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PREFACIO

Nunca antes, en el curso de la historia, palabras y conceptos clave, cuyo sentido ha
resultado mds o menos claro durante generaciones, habfan cambiado de significado en
tan poco tiempo. Entre ellas, tres tocan de cerca los temas de este libre, son las palabras
Estado, ptieblo y revolucion. Las tres han padecido ya un prolongado deslizamiento de
sentido y siguen todavia ahora cambiando atn més.

El Estado ha dejado de ser una entidad soberana histéricamente constifuida pata
transformarse en un conjunto de dispositivos y de instrumentos de poder cuyo origen se
encuentra a menido ex frc lado: en un mercado 206nimo, con vna accidn visible y
extraterritorial, cuyo Tuncionamiento y control escapan cada vez més a aqueltos que lo
padecen y séa cudl sea su poder o sus medios de defensa innata. Por su parte, el pueblo,
tradicionalmente compuesto sabre todo por “pobres”, fue reconcepiualizade por las
élites de los ultimos siglos como una categorfa de abaji, aunque permaneciendo por si
misma portadora de un suefio de domirar un dia su destino. Hoy, sin embargo, la
palabra pueblo designa un conjunte de ciudadanos en principiv iguales, dotados de
dereches inscritos en la mayotia de las constituciones. E “pueblo” es llamado soberano
en tanto que es susceptible en principio de fomar ef poder por ef proceso electoral. No
obstante, la préctica muestra que, incluso tras unas elecciones técnicamente iibrss, el
“pucblo” acaba por someterse a aquéllos que logran venderle mojor su mercancia. En
cuanto a las revoluciones que, durante dos siglos después de la Revolucidn francesa,
habjan sido percibidas por muchos pobres y ofras victimas de I tirania como el iltimo
medio de recobrar sus libertades, en rara ocasién han mantenide sus promesas mas alld
de cortos mafianas de cantos y de fiestas. Recién nacidas, estas revoluciones se vieron
desviadas, desnaturalizadas desde ¢l intetior pata servir a nuevas generacionss de amos
que diferian principaimente de los antiguos amos por su capacidad de hablar la nueva
lengua (noviangue) de los pederes nuevamente implementados.

Después de mas de dos siglos de “progresos espectaculares” y de revoluciones
sociales, econdmicas y tecnologicas que parecian permitir a los “pobres™ de todas las
sociedades adquirir ¢l derecho a su “parte natural” on la gran distribucion de la
abundancia prometida por la modernidad, el mundo experimenta contrastes y tensiones
que lo desgarran y lo estiran en todas las direcciones. Ha llegado a ser banal repetir:
{Nunca los humanos en cualquier categoria social a la que perteneciesen, han vivido
situaciones tan precarias y tragicas como las que caracterizan el mundo hoy, pese a que
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los “progresos™ en todos los campos de la ciencia, de la técnica y de la economia
sobrepasan todo lo que se hubiera podido jamés imaginar!

;Dénde estaban los pobres durante todos estos cambios de “regimenes™ y de juegos
de “poder™? ;Como se manifestaba su potencio, esa pofencia de actuar que Spinoza
denominaba pofentia? ;No ha sido a menudo contrariada, incluso aplastada por los
nuevos pudientes y los hombres de poder? jPeor, no ha sido a sy vez afectada por las
ilusiones que acompafiaban €l progreso como su sombra y, por consecuencia, la triste
servidumbre voluntaric que hubiera siempre sido la fuente de los poderes de la famosa
triada del tirano, del cura y del esclave?

Nos parece que el tiesupo de pensar de otra manera ha llegado. Hay mucho que
aprender de ia ética de vida propia de los pobres, de lo que Gilies Deleuze llamé los
devenires minoritarios., Es urgente repensar ol fugar de estos devenires, de sus
posibilidades de florecimiento v, a la Iz de estas posibilidades a menudo negadas,
buscar las causas profundas de las tragedias y aporias en las que nos hemos dejado
elICeTrar.

Algunos autorés que nos han nspirado consideran — y muestra experiencia lo
confirma — que cuando esos devenires minoritarios legan a conoitiar Ia fuerza natural
de los deseos v la razdn, llegan a ser parecidos a granos de polen capaces de diseminar
su potencia y fecundar a otros que encuentran en ¢l camino. Més que en las mayorias
masificadas, nosofros ponemos nuesiras esperanzas en estas mulfiludes de devenires
minoritatios que, al decir de Deleuze, “son todo el mundo” y se enriquecen mutuamente
en sus encuentros, Y, conio €], nosotros ponemos nuestras esperanzas en los procesos,
mis que en las instituciones que se erigen come la liberacién de los pobres, o en las
canpafias de ayuda a los_pobres, o incluso en las revoluciones programadas por los
revolucionarios profesionales. Deleuze escribfa: “Estos procesos operan en
“multiplicidades” copcretas, es la multiplicidad el verdadero elemento donde algo
sucede. Son las multiplicidades las que pueblan el campo de inmanencia, un poco como
lag tribus pueblan el desierto sin que éste deje de ser un desierto®” Y, en estas
multiplicidades concretas, “los procesos son los devenires, y éstos no se juzgan segun €l
resultado que los termine, sino segin la calidad de sus recorridos y la potencia de su

continuacién®, -

 Gilles Deleuze, Pourparfers 1972-1990, Pasis, Minuit, 1950, p. 199,
Y ibid., p.200.
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Dicho esto, nosotros no pretendemos eliminar del campo de los procesos a aquéllos
que desembocarian en los grandes fuegos artificiales de las Revoluciones con una R
mayascnla, pueste que toda revolucidn que explota representa también un tiempo de
estos devenives, un tiempo que tiene su Jugar en el juege inmanente de las fuerzas
presentes, ademas de que las armas de combate o de subversion de las cuales disponen
las victimas de la violencia son rara vez slegidas por elfas, sino que son aquéllas que
llegan a procurarse o a constituirse en los diversos momentos de sus recorridos
imprevisibles. Nosotros pensamos que las revoluciones programadas por los
revolucionarios profesionales cambian totalinente de naturaleza en el momento en que
eu falsa trascendencia ideologica destruyz o corromps la inmanencia del proceso. Y caen
en la violencia o — algo que no es mds que aparentemente contradictorio — en campaiias
de “ayuda™ a los pobres, incluso en cruzadas de erradicaci6n de ta pobreza.

No puede cxistir, para nosotros, una “receta general” para “ayudar a los pobres™. El
respeto a los pobres y a su potencia :0s impone mas bien, como a Spinoza, el “pulir
anestros lefites” sin cesst, para ver mejor, en todas partes ¥ en cualquier momento, lo
que puede permitir a los devenires minoritarios y - revolucionarios comprender las
relaciones de fuerza presentes. Comprender, al mismo tiempo, la naturaleza exacta de
los sistemas de corrupeién, de destruccién, pero también de seduccién de los que
disponen las sociedades de mercado, asi como las fisuras y las contradicciones que los
minan desde el interior. En el momento en que estos sistemas han conseguido hoy una
fuerza sin precedente, se hace cierto también que “esta maquina abstracta con sus
disfunciones, no es mas infalible que los Estados nacionales que no llegan a regularlos
en su propio berritorio o de un tereitorio a otto’,

En resumen, eso que nosotros llamamos la potencia de los pobres se expresa en los
devenires “minoritarios” y “revolucionarios” que la encarnan, méis que en las
“soluciones” propuestas por los “expertos” de izquierda o de derecha que se proponen,
ya sea “concientizarlos” en las ideologias de sir eleccién, ya sea aplicarles una forma de
“ayuda” supucstamente necesaria para “superar su refraso” en relacién a los recos.

Fn un mundo cada vez més opaco y peligroso, es inportante escuchar y seguir esos
devenires “minoritarios” en su combate cotidiano por un mundo digno de fodos los
bumanes. Méxime cuando el sistema dominante que persigue agregarlos en uma
“mayoria” abstracta, estd igualmente lejos de ser tan inevifable e “intocable” como

° Glles Deleuze et Claire Parnet, Diglogues, Paiis, Champs/Flamemarion, 1936, p. 175.
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busce hacerlo creer. En fin, que los individuos que busca el sistema subyugar y
volverlos impotentes tienen cada vez menos razones para resignarse a tomar lo que les
es dado con el objeto de evitar lo peor.

Este libro toma asf €l contrapié de las ideas que estan en la base de esta impotencia
inducida. Bajo sus diversos nombres (mercado, desarrollo, progreso tecnolégico, lo que
queda de los Estados-nacién), el sistema dominante parece ser un “devorador de
hombres”, retomando una expresién de André Glucksmann. Su supervivencia depende
de los cientos de miles de devenires minoritarios que €| devora, desvia y conduce hacia
sus molinos. Los “problemas”, aporfas y callgjones sin salida engendrados por su
futicionamiento pueden recibir “soliciones” aparentes de corta duracién. Con cada una
de eilas, ia transformacidn de las muititudes de devenires minoritarios —de los cuales
usted y nosofros formamos parte- en fransgénicos programados para un crecimiento del
PNB, avanzard un grado. Esta hybris, esta ambicion y este orgullo desmeswados del
sistema dominante no pueden s que tropezarse, a la larga, con verdaderos teoremas
de imposibilidad que parecerdn su émesis. Es importante cultivar la esperanza mds alla
de este pardn af orgullo y la desmesura, y que los granos de polen do widas actualmente
{rampeadas debido a su integracién sistémica se liberen v, con sus encuentros, restauren
la condicion humana en el sentido de la proporcién justa. Esta esperanza, aparentemente
a contracorriente y en el campo de lo posible, no serd més que porque la potencia de los
pobres, como bien habia visto Spinoza, tiene que ver con su esencia, que permanece
como atributo de esta Substancia sui causa que ¢ lama Deus sivé Natura (Dios o
Naturaleza).

Los caminos de todos los devenites minoritarios, en particular de sus elementos mas
fragilizados, se revelan cada vez mds resbaladizos, fEIigrosos y desconcertantes. Pero
las briznas de hietba que crecen en los bordes siguen renaciendo con més fuerza para
abrirse todavia a la esperanza. Meditande sobre un dibujo de Man Ray, Paul Eluard
escuchaba a las briznas de hierba decir: “Siempre el deseo, no la necesidad... Hay mis
maravillas en wna mano teadida, 4vida, que en todo lo que nos separa de lo que amamos.
No dejemos de perfeccionar, embellecer lo que se nos opone’.”-

Los pobres, que las sociededes de mercado han empujado a las diferentes formas
modernas de la miseria, sobrepasan ya en mimero los cuatro mil millones de mujeres y
hombres que viven con menos de dos délares por dia. Tratarlos como billetes de bance

€ paul Bluard / Man Ray, bid.
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cada vez mas devaluados para pedir 2 la economia que los revalorice, no hace mas que
agravar la miseria que amenaza a las dos categorias del proletariado — de penuria y de
abundancia- que, segim Jacques Ellul, componen la otra cara de la modernidad. Se trata
més bien de escucharlos, de abrirse a ellos, de comprender su lenguaje, de amarlos y
conftar en su potencia de pobre, para que un dia, quizis, los pueblos que vengan puedan
finalmente redescubrir la feliz Iibertad de la pobreza elegida.
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A MANERA DE INTRODUCCION

La Historia moderna, desdz el punto de vista de los vencidos de esta guerra, no ha sido fodavia
escrita. Hasta aquf prevalecia en los textos Ja conviccion de que habia sido levada para ayudar
a los pobres a “progresar”. Estos textos estaban escrifos desde el punio de vista de los
vengedores. Los historiadores marxistas no son generalmernte menss clegos a los valores que
fueron destruidos que sus colegas burgueses, liberales o cristionos. En cuanto a los
historiadores economistas, foman por lo general, como punio de partida de sus investigaciones,
categorias que reflefan la conclusion preestablecida de que lx escasez, dejnida por el deseo
mimélico, es la condicion umana por excelencia.

[VAN ILLICH
(Hosta que los leones no fengan sus propios historiadores, los historiadores de caza
glorificardn siempre a los cazadores!

Proverbio africano,
Recogidu por Jobn Berger®

JEAN ROBERT. - El argumento de Quand la niiséie chasse lu pauvretég era simple,
fuerte y, eu la época, sorprendente: durante miles de afios, la pobreza era, para el
~comiin de los mortales”, un modo de vida simple y convivial que habia pennitido 2 la
vez vivir en una dignidad relativa y combatir la miseria. A fuerza de denigrar y combatir
este modo de vida y de quererlo reemplazar por otro, basado en las necesidades
socialmente creadas, 1a economia moderna ha acabado por condenar a la inmensa
mayoria de los humanos a una miseria sin precedentes. Hoy te planteas la pregunia
siguiente: ;la miseria ha sido capaz de “cazar a la pobreza®, y con ella a los modos de
subsistencia que, hasta el alba de la modeniidad, permitieron a los pobres vivir
dignamente; expropiados de su capacidad de subsistencia en nombre de un utdpico
enriquecimiento, éstos ultimos serin capaces de reencontrar en ollos la fuerza para

obstaculizar la miseria?

™ \vén Wlich, Ef trabajo fantusia, en Obras reunidas, Méxica, FCE, 2008, Vol I, pp. 43-177.
* broverbio wtilizado por John Berger, en el curso de su intervencién en el Coloquio de San Cristahal da las
Casas (del 16 de diciembre de 2007) en México, presidido por el Subcomandante Marcos

{httpy/ fenlacezapatista.ezln.org mxfcomision-sexta/859).

> Majid Rahnerma, Paris/ Arles, Fayand / Actes Sud, 2003; Babel n. 660 {Cuando fo miseria expulsaa fa
pobreza).
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Hace mds de ireinta y cinco afios que, gracias a Ivén Illich, nos cenocimos e
Cuernavaca. Desde entonces, hemos tenido muchas acasiones de vernos los dos o con
varios amigos, por ejemplo, los de THich que participaron en la publicaciéa del
Diccionario del desarrollo, para discutir diferentes aspectos de este concepto
imposible de definir que es ¢l de la pobreza. Pero ahora que me has sugerido que
reflexionemos juntos sobre los diferentes aspectos de esta cuestior, y en el momeuto de
meternos seriamente manos a la obra, me gustaria comenzar planteindote algunas
preguntas personales. Segdn lo que yo sé de i, de tus origenes y del medio en el que
creciste v trabajaste, podriamos haber imaginado que estarias del lado de las gentes de
yoder més que de los “pobres”. jMe podriss explicar en pocas pelabras las razones que
te atrajercn hacia el mwndo de los pobres?

MAJID RAHNEMA. ~ Si lo debiese explicar en pocas palabtas, por un gran némero de
razones personales, he tenido la snerte desde mi més tietna juventud de encentrarme ¢on
gentes que vivian con muy poces haberes materiates, pero que me han revelado todas las
riquezas de un bien estar hecho de simplicidad y de alegria compartida. Y cuanto mds
profundizaba en los medios bienestantes que componian mi entorrio profesional, rds
descubria ¢l contrasie entre la plenitud simple de algunos v la pesade vacfa de aquélios
que buscaban impresionarme con sus “riquezas”, Todavia no habfa descubierto a
Spinoza para poder formular lo que me hizo comprender mas tarde: que la alegria y la
felicidad de vivir que me afraian en las gentes que amaba provenian sobretodo del
estado de su potencia, esta fuerza indestructible que cada ser humaro tiene de su Dios o
Naturaleza y de la cual él es el atributo. Y que esta potencia Ro tiene nada que ver con el
dinero o laposicion social de un individuo, solamente con su capacidad nateral de
siempre dejar a Ja razén guiar su deseo. Y cuanto mas avanzaba eq esta convicsion, mas
me daba cuenta de lo que todos nosotros, yo también y en primer lugar, perdiamos cada
vez que un ser humano es disminuido en su fuerza potencial de aportar mas felicidad y

belleza al mundo que nos es commiln.

® The Development Dictionery, editado par Wolfgang Sachs, fue publicado por primera vez en 192, por
7ed Books en Londres. La idea inicial vino de una reunion de amigos que alrededor de Ivén Illich se
propusieron participar en una conversacidn, tan amistosa come “radical”, alrededor de algunos temas
mayores de la época sobre los cuales b idea de desarroffo se habfa basado para colonizar los espiritus,
tales como, por ejemplo, la pobreza, [a participacion, la cientia, {a produccién, el progreso, Las ediciones
Parangon anunciaron la publicacién de una traduecién francesa del libro, bajo el titulo Les Mots toxiques.
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Es por esta razén que siempre me ha costado responder a una pregunta que, en
efecto, me han planteado a menudo en 1a vida, a saber: ;He sido yo mismo pobre? Como
i estar corto de dinero o sentit [a precariedad ¢ el hambre en tu carne fueran las Gnicas
condiciones que te permiten comprender {os sufrimientos o las tristezas de tu prdjimo.

IR, — ¢Qué otras ragones de orden personal o intelectual te habrian llevado a interesarte
en la cuestion de la pobreza?

MR, — Debo confesatte que, el hiecho de no haber sentido nunca hambre o sufrido por
faltas materiales agudas, en alguna ocasion me ha perm:badb de otra manera. Durante
mwcho tiempe, pur eiemplo, me preguntaba; “¢Quikn eres i qué nwick has pasado
hambee para hablai deJos pobres? Pero ripido acabé por establecs: una distincion de la
que no me he sepatado entre “hablar de los pobres” y “hablar en nombre de los pobres”,
como pretenden a menudo hacerlo los ricos bienintencionados. Y ahi ke trazado muw
pronto una linea; hablar en nombre de los pobres, es desir, sustituir con mi voz ia suys,
nunca. Pero escucharles, pedir que se les escuche, incluso hacer calfar, von el fin de que
ellos puedan expresarse, los rumores gue acompatian como chirridos toda miquina de
poder, si.

Volviendo ahora a tu pregunta sobre las razones personales que me han empujado a
interesarme en el destino de los pobres, sobre el plano intelectnal pero también ético, ¢s
un sefialamiento de Tvan [llich lo que me ayudé a encontrar el buen camino. Es é], en
efecto, quien me ha hecho comprender un dia que la historia de los tiempos modernos se
identifica en verdad con aquélla de los vencedores — escrita por ellos y para ellos —, de
conquistas, de guerras-coloniales, de progreso y, hoy, de desarrollo econdwico. El me
ensefid como esta actitud habia, en realidad, impedido a las personas mejor
intercionadas ver el mundo tal v como es. Y ¢como todo lo que yo habia aprendido que
vatiese, en mi vida, provenia de los momentos donde habia intentado identificarme con
las gentes de las cuales yo hablaba, més que con aquélles que hablaban en su nombre
con una falsa autotidad. De hecho, es sobre todo después de mi dimisién del gobierno
donde era minisiro de Enseflanza superior de Irdn y mi implicacidn en un proyecto de
“desarrollo participativo” — en el Lorestin irani — que mis intereses fueron cada vez més
llevados al deseo de comprender y quizas de escribir un dia, a mi modo, la historia de
todo lo que me apasionaba v escribiria en la dptica de los vencidos mAs que en la de los
vencedores, de la de los leones mas que de la de los cazadores. Y de golpe mis dudas se
disiparon: es prestando mi voz y mi pluma a esta historia como podia dar un servicio. -
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Forzosamente debi reconocer que tanto los historiadores marxistas que siempre me
habian hasta el momento fascinado — como aquélios que s defendian de serlo habian
siempre sido, sin a menudo darse cuenta, ntimamente colonizados por la visién de log
vencedores, Que el “enemigo intimo” del cual habla mj amigo Ashis Nandy'!, se habia
instalado en su inconsciente. Habria que, segiin ellos, iluminar a los pobres, abrirles los
ojos, “concientizarlos” y educarles, ponerlos bajo el régimen y el amparo de las élites
econdmico-pedagogicas o revolucionarias, meterlos en ¢l kolhoze, en rehabilitacion
social ... peot, en campos de concentracion, ;Escucharlos? Rara vez, Y esto también
me permitié ver que cuando un historiador, un economista o un socidlogo, busca ver las
R033x POr e} oteo lade del lente, es marginads como E.P. Thompsos o... ejecutado como
Tchayanov.

De golpe, he comprendido igualmente porqué todos esos grandes amigos de los
pobres, entre los cuales esta Ivan lilich, nunca se prapusieron por objetivo “ayudar® o,
peor, “salva:” a los pobres. Era més bien en los gestos de respeto y de comprensién
hacia los pobres, en la alegria austera de la biisqueda de la verdad y de eso que Ivin
Wich liamaba la sobria ebrietas, que encontraban ef mejor medio de apelar a su potencia
de actuar.

J.R. ~ Cinco afios han pasado desde Ja publicacion de tu Gltimo Fbro, Y ocho afios desde
el famoso informe del Banco mundial sobre el estado de los pobres en el inicio del tercer
milenio. ;Qué podifamos decir oy que fuera dtil a los pobres? ;O que nos permiticra
comprenderles mejor en un mundo que les es cada vez més hostil?

MR. — En ¢l plano de los hechos, puede que informes optimistas, producidos por las
grandes instituciones de ayuda a los pobres y sus expertos, muestren con cifras que [a
Tenta individual de sus pobres ha efectivamente aumentado, como consecuencia del
crecimiento rapido de la economia en paises, como China € India. Esto no significa, sin
embatgo, que lz vieja triada del tirano, del cura y del esclavo haya dejado su influencia
sobre la condicion de los pobres. Con esta diferencia: ahora los roles del “tirano” y del
“oura” son inferpretades por ¢l mercado v sus idedlogos, y el del esclavo por su cliente-
elector-contribuyente a quien los economistas, educadores ¥ propagandistas se encargan

™ Ashis Nandy, The intimate Foemy. Low and Recovery of Self under Colonialism, Bombay, Oxford
University Press, 1987,
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de hacer creer que [a dignidad del salario ha transmutado a !os antiguos esclavos en
ciudadanos modernos y libres, en principio todo's .eleglb.les s% lz?s mis  altas
responsabilidades, quien presidente general, quien multimillonatio, quien jefe de Estado
con ¢l tren de vida digno de los reyes del pasado.

Es mas, la lucha contra la pobreza es utilizada casi por fodas partfzs como una
pantalla de humeo que sirve para desviar [a atencion de sus causas multiples y de s.u
extension sin precedente. Mds de la mitad de la kumanidad, esto es, cerca de cuatro mil
millones de seres humano sobre 6,7 miles de millones, se encuemran.lodavia forzados a
cambiar su fuerza de trabajo ¥ su potencia de actuar cotra un salario cada vez menos
suficiente para satisfacer sus nuevas necesidades "‘fabrica'das”. Y es enfonces ctiimdo sus
gobernantes encuentran naturak gastar cerca de 1.400 miles de millones de dolfxr.m p::zr
afio en armamentos y sus financieros més de 450 miles de millones en publicidad E
Segin ¢l afio, las cifras varian pero hacia el lado malo. Me parece enton.ces necagaric
tener una vision mis general, méas “filoséfica” de la situaciin y, sol:{re todo, no separar
los efectos econdmicos de esta catastrafe de sizs causas socifilles, politicas, ’etc. .

Me parece igualmente importante mostrar chmo una ?181.611 llaniada “moderna” del
confort y de las necesidades del individuo, hibilmente mampuia@ ¥ propagac}a por el
capitalismo globalizado, y esto en nombre de I libertad — fa expresién econm}n'a llberfl!
siende ahoia ue sinénimo de “economia capitalista” — y del mayor dominio dt? ia
ciencia, de la tecnologia y de la produccién econtinica, se ha convertido,

=

= gitime informe sabre el progreso de los gastos militares en el mundo del Instituto intern?clonai
de?;ij;ﬁeglaﬁéﬁg:fla paz de Esloczlnfo {8IPRI), publicado el lunes 9 da junio de 2008, los gastos m:lit;res
globales habrian alcanzado a cifra de 1.339 miles de millones de délares en 2007, lo que corresponde ;
unes 202 ddlares por hahitante del planeta, es decir, un aumento qel 6 % para el afio 2007 y de un 45
desde 1998, Ocho paises poseen 10.200 cabezas nucleares, 25.000 si contamos las cabezas no activaﬁlas.
Comentando estas cifras, el periddico Le Monde del 11 de junio de 2008 anotz que los gastos mi itares
americanos han aumentado en un 59 % desde el 2001 (o que representa un 45% dfel t(ltal mundial para
el aflo 2007), esto es un monto sin equivalente desde la Segunda Gue.rra rIT'II:'II'IdlaL Esta pmgresigz
mundial, afiade finalmente (e Monde, hate a algunos fefices: los cien primeros productores
armamentos han realizado una cifra de negocios de 315 mil mitlones de dolares_en el 2006, esto es una
progresion de un % % frente al afio precedente. 41 empresas americanas han re::lizadu un 63 % de esta
n 79% en refacion a las 34 primeras empresas europeas”.

ggzi:eu:ei:::lz?;c::lt;liac:do ?:or el Institute audiovisuzl y de telscorunicaciones en Europa I.ldatel, Jas
inversiones publicitarias han aumentado en 304 miles de millones de euros en 2007 El estud!o §uhraya
Que, §i bien [2 prensa y |a televisién dominan todavia el mercado, Internet es de lejos el mas dinamico, con

un 32,4 % de partes de mercado para estemismo afio.
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paraddjicamente, en una de las causas principales de las pérdidas padecidas por la
mayorfa de la poblacién mundial. De ahi, para ny, la necesidad de hacer salir el
“problema” llamado de la pobreza. de un cuadro actualmente tan reducido y téenico en el
que se busca confinarlo y, por consiguiente, no tratarlo mas como un efecto separado de

SUS causas, para estudiarlo en el marco de las cuestiones mitiples, especialmente las
politicas y las humanas que é1 provoca,

Habré que, finalmente, plaatear Ia cuestién de la guerra de cierta “modernidad”
(basada en ¢l poder de un régimen econdmico dominante ligado a sistetnas politicos sin
ninguna base verdaderamente democratica) contra la potencia — ¢n el seatido Spinoziano
de esta palabra ~ de los pobres. Para mostrar, seguidamente, que la guerra de los poderes

dominantes yue dan hoy la impresion de reinar sobre & mundo y de haber-

definitivamente amansado a fas mayorias de “pobres” y de haberlos gapado para su
causa (transformandolos en individuos en blisqueda de los mismos tipos de “riquezas
muertas” que las suyas), estd lejos de haberse ganado. La potencia de los sometidos, de
los vencidos y de los leones hoy estd en marcha, inspirada por las tradiciones filoséficas
de la liberacién que emergen de pequefios y de grandes movimientos de resistencia. T.as
revoluciones programadas a partir de ideologias extrinsecas, ideologias que, buscando

Introducir, si no es que imponet, desde afuera o desde arriba “érdenes™ Justos o nuevos

destinados a cambiar los viejos érdenes, estin en el punfo de ceder el Iugar a
movimnientos de cardcter diferente, 2 acciones cotidianas de millones de personas que su
propia potencia Heva a hacer “otra vosa”, a pensar y actuar de otro modo. Estos
movimientos se despliegan un poco por todas partes en las profundidades de las
sociedades contemporaneas ¥ algunos estin bien posicionados y visibles. Y fo que sc
apunta ya en el horizonte es of cardoter constitutivo de una realidad inmanente, de una
realidad que no estd fijada por un proyecto preconcebido o por jueges de poder de un
grupo dominante sobre los dominados, sino que se “constituye” en Ia prictica de todos
los dias de gentes “ordinarias”, en su deseo individual de perseverar en su ser y su deseo
colectivo de vivir en una sociedad fekiz.

JR. — Acabo de leer el articulo de un periodista americano"™ cazador de entrevistas de
pobies, que, en 1996, ha ejercido su talento sobre una camboyana de cuarenta afios,

¥ Nicholas Kristof, “The Wretched of the Earth”, The New York Review of Books, vol. UV, n. 9, 31 de mayo
de 2007, p. 34-36,
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campesina, pobre ¥, ademds, viviendo en un claro de la jung[a. Ella apatece como na
persona desprovista de otras eleccicnes que no sean elecciones imposll-Jles, comlo‘ por
ejemplo la de decidir cudl de sus pifios dopmird fuera de la \inica mosquitera fat‘mhar y
estara en peligro de morir por malaria. Estd claro que ni ti, ni yo hemos conocido esta
pobreza. El periodista en cuestion jugaba con Ja indignacién de los “!}obrw
privilegiados™ que somos frente a una carencia de este tipo. ¢Hay, segin i.;u: luna
solucidn, una via de salida a estas formas extremas de precariedad, y una pOSlbllfdad
real de que aquéllos que la sufrep puedan un dia trabajar con todos aquéllos y aquéllas
que llamas “ricos de su pobreza” o “ricos por 1 disposicién_a la pobreza” para crear un

mundo mejor para todos?

MR. - Una solucion no tiene sentido hasta que los datos del problema estén claros.
Cuando i casa s¢ quema, la Gnica “solucién” es llamar a los bomberos, Pero es
evidente que los bomberos, pese a estar bien calificados y por muy abn'egad.os que sean,
no pueden ser una “solucién” a un incendio generalizado del que nadie quiere conocer
las cavsas reales. Por oiro lado, si no tienes ningena objecion a que un pobre sea
definido solamente como un individuo que no gana méis que uno o dos délares por dia,
una “solucién” satisfacteria podrfa ser mejorar la renta de uno-o, todavia mejor, de
algunos délares. {Pero el hecho es que el pobre es algo més que una fuerza de trabajo
ouyo precio en el mercado serfa do uno o de dos o incluso de tres o cuatro dolares par
o |
dlaBs por esto que el objeto principal de nuestro libro es ef de buscar comprender las
cuestiones més serias que se les plentean a las personas que suffen diferentes formas de
precatiedad. Habr que comprender los tormentos de miles de miliones de person:ts que
han sido desarraigadas de los medios naturales o humanos donde ellas podian vivir oon
dignidad de los frutos de su trabajo. Si tales esfuerzos lograsen,. aunque,sea permitic
alpunos pasos més en los senderos que nos inferesam, las soluciones mds adecu.adas
serfan entonces encontradas por aquéllos que estin mas directamente concernidos,
quiero decir, los mismos pobres. Porque, una vez capaces de conocer.mejor las armas
que buscan combatir su potencia, ellos conseguirdn, mejor que nadic, encontrar los
medios més apropiados para regenerarla. Es por ello que la mejor respuesta a este
“chantaje de las soluciones” que padecemos es trabajar en comin, con tctdos los
precarizados, para encontrar las ideas adecuadas susceptibles de conducirlos hacia lineas

de accidén en profundidad y a largo plazo.
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Vivimos en un mundo, donde presiones insoportables son ejercidas en todas partes,
contra cualquiera que busque desmontar ef sistema de mentiras producido para esconder
las verdades que molestan. Comprendo al mismo tiempo que, confrontados con una
sifwacion diffcil o insoportable, las personas que fa padecen estén tentadas de aplaudir a
cualquiera que pretenda aportarles una “solucién Have ep mano”. Pero este tipo de
“remedio” es en verdad mis peligroso porque se vuelve ciego a sus causas. Para utilizar
ura comparacion, sucede como si un médico prescribiese una fuerte dosis de aspirina a
un enfermo afectado por ma peritonitis aguda. Tat “remedio” puede ciertamente ser
bien recibido por un paciente temeroso aunque le pudiera costar incluso la vida.

En el mercado corriente de las ilusiones, fuds de un gestor o de un politico populista

ieoiiiie & esto tipo de “solucion” pars franquilizar a sus clientes o electores. Pero
permitir que 12 biisqueda de las causas reales de un fondmeno sea sometido al chantaje
de la solucién, es como invitar a los médicos a tratar una epfermedad grave con el
ultimo remedio de eualquier laboratorio farmacéutico cuya publicidad se jacta de su
eficacia. Miremos lo que pasa hoy en el mmndo de aquéllos que se declaran
pibficaiente concernidos por Ia pobreza. Vemos toda una red bastante vociferante de
expertos Ge primer orden. de politicos, de mismbros de formaciones politicas de
'zquierda y de derecha, dedicados a la tarea de encoutrar, en ¢l tiempo de una
generacion, !a solucién al problema de ia pobreza, Segiin ellos, la wrgencia de la
situacién exige “soluciones” inmediatas y realistas, ;Y no consideraciones filoséficas
que no sirven nés que para hacernos perder un tiempo precioso! Como si estuvieran
bajo las dedenes de un capitin de navio, de un general o de un ministro, vemos a
lluestros expertos irse a la guerra o en mision, cada uno en ol estricto terreno de su
cofapetencia. El resultado no se hace esperar. Fn el mejor de los casos iinensos medios
se movilizan para “proyectos-meta” que diseminan por aqui y por alld algupas
“soluciones concretas v medibles”, mientras la mayor parte del tiempo refuerzan las
causas de problemas, incluso en donde los remedios milagro han aliviado
temporalmente algunos sintonas.

A riesgo de decepoionar ¢ incluso irritar a los lectores que esperaban que nuestra
conversacion les dotase de estas “soliciones” mégicas con las que los politicos y los
economistas sacian al piiblico arédulo, nosotros no sacaremos tales soluciones migicas
de nuestro sombrero. Y estoy bien situado para conocer [a decepcion del piblico frente a
la negativa — més bien rara — de un hombre politico para sacar soluciones milagro de su
manga o de su sombrero.
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Mencionaria dos ejemplos ligados a mi experiencia personal. Cuand'o fui n?ml:[rado
mimistro mi misién consistia, principalmente, en ayudar 2 las universidades iranies a
hacer lo que los elementos mds licidos de la juve'ntud y del cuerpo de I'I}ﬂCSh'OS
esperaban de ¢llas. Un examen rapide de la situacion proato me;: convencié de la
necesidad de reformas en profundidad, pero también comprend{ l'«’i[]ldal’l’lt‘.mic que éstas
eran menos bien acogidas que los placebos que se espera?ban de un ministro: tanto el
gobierno como el grueso de estudiantes, cada uno por dlfel"ente.s Fazones, expresaron
claramente su preferencia por “soluciones” con efectos imned{at?s.

Afios s tarde cuando yo era consejero priveipal del administrador del ngrarr‘m de
Jas Naciones Unidas para el desarrollo, {uve razones para pensar que esta plaiologla tlia
las “soluciones” era commiin a todos los gestores. Un concurso de circunstancias condujo
al administrador y al Sr. Maurice Strog, un antiguo director general del Programa de
Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), entonces encargado de una
operacién de ayuda urgente a las poblaciones victimas de la gran hawbruna del Cuerno
de Africa, a solicitar mi punto de vista sobre la cuesiién. Recuerde se profunda
decepeion cuando les dije qae era la persona menos calificada para ayudatles on e's'te
terreno. No podia més que aprobar Jos aspectos organizacionales de una oparao.lon
espectacular de emergencia que habian tan ripidamente podida poner a punto, operacion
qus logré. en algunos micses, salvar cientos de miles de p.ersonas de la hambruna. Pero
Ies dije que si las Naciones Unidas estaban interesadas serlafnente en afronlar las causas
profundas de esta hambruna, lo que podria recomendar mejor 2 los ::ncladores de esta
operacion era feer atentamente un libro notable, The Silent P?a'lence , que l:lll profesor
de Berkeley, Michael Watts, acababa entonces de publlcar.l Es':te llbl'('J ponia
directamente en cuestion los sistemas de produccién que habian sido introducidos por
las potencias coloniales. jImitil explicar que mis comentarios no ﬁferon tomados en
cuenta! jSin embargo, si los planteamientos de Michael Watts se hubler-am escuchad-o 0
retenido por las instituciones que tomaron el releve de las potencias, se hubiera

i te podido evitar la hambruna!
POS;;’LT:?%;O ninguna “solucion” rapida para “salvar” a los pre.tendido§ pobres en un
plazo de diez, quince o incluso de cincuenta afios, y es por una triple razot:: ?) para mi,
las expresiones salvar a los pobres o erradicar I pobreza matcan ya la logica de esas

¥ Michael Watts, The Sifent Violence: Food, Famine & Peasantry in Northem Nigerio, Berkeley, University
of California Press, 1983,
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“palabras-amebas” o “palabras de plastico” que el Ofimpo de los expertos deja caer en el
mundo de los mortales; 2) en vt contexto geopolftico donde dominan Ias empresas de
mercado cada vez mas “libres” de todo control popular o estatal, es muy poco probable
que el “orden establecido® pueda ser cambiado en provecho de sus victimas sin un
cambio de naturaleza verdaderamente radical, tan profundo que implica nuevas formas
de ser revolucionario; 3) isf, pata termigar, otras formas de pensamiento y de accién
vinieran a liberar todas las potencias individuales y sociales hoy inhibidas, las
“soluciones” serian probablemente ctras que aquétlas en las cuales nosoiros podriamos

pensar!

IR. — ;En qué medida tus comentarios generales se aplican 2 fas dliimas “sulucivnes”
propuestas por el profesor Jefirey Sachs (¢! puevo gurd de la ayuda a los pobres que, en
su best-seller, nos promete poner fin a la pobreza en el mundo de aqui al 2025™), asi
como aquéllas propusstas por el gran informe de} Banco mundial scbre el estado de la
pobreza en el mundo en el afio 2000%

M.R. — comenzaré por el segundo informe que no deja de ser, segtin yo, una obra de arte
en el género por sus cualidades “profesionales”. Precedido por una presentacion
técnicamente impecable de los “hechos” y de entrevistas levadas muy profesionalmente
a alrededor de 60.000 pobres en 60 paises del mundo, concluye honestamente que “hay
mas pobres hoy que a comienzos de la década” y sigue: “Los pobres representan
actualmente el 56 % de la poblacién mundial: 1,2 miles de millones de personas viven
con menos de un dslar por diay 2,8 mites de millones con sélo dos délares por dia. Por
loables que sean Jos programas de desarrollo parecen ineficaces e inadaptados a las
necesidades de los pobres. Hay ciertamente ejemplos de programas que dan buencs
resultados — bolsas dc excelencia —, pero s impacto es bien modesto en relacion con la

amplitud del problema'”

EI informe admite que los problemas se agravan, pero — efecto del chantaje de la
solucién — se apresura en afirmar que la solucién estd a I vuelta de la esquina. ;Qué

% Joffray Sachs, con un prefacio del cantante Bono, The End of Poverty. How We Can Make #t Happen in
our Lifetime, Londres, Penguin Books, 2005
%8 Deepa Narayan, redactora en jefe ded informe del Banco Mundial, La parole est aux pauvres, Ecoutons-
les, informe del Banco mundial sobre los pokres, Parls, ESKA, 2001,
17 s

Ibid., p. 277.

24

solucién? Cuando comparamos las afirmaciones contradictorias do Sachs y las del
Banco mupdial, nos preguntamos si hay una jgnorancia mutua — cosa que s poeco
probable, ya que Sachs est4 en relacion constante con los representantes del Banco —, o
i Ia selncion amuinciada es de aquéllas que debe ser todavia inventada.

1,2 miles de millones de personas son “pobres absolutos™, 2,8 miles de millones, son
pobres refativos. El mensaje subliminal es doble: 1) la demanda mds inmediata de estos
pobres es que su renta, sea aumentada; 2) los recursos combinados de Ja cormunidad
igterpacional lo permitirfan efectivamente. Una vez que el problema esta tan
«claramente” definido, la solucion parece caer por su propio peso: es fiecesario ¥
suficiente sonfiar en el Banco Mundial y sus contrapartes para que las sumas necesarias
sean reunidas lo antes posible. Sin que haya necesidad de soffar en oiro modo, de orden
mis estructural, ta solucién consistirfa en lanzar una campafia mundial bajo Ia égida del
imico banco del mundo todavia dispuesto a dar su “ayuda” a una tasa de interés de un 2
% (cuando las tasas de interés de los nuevos sisternas de microcrédito lanzados por los
pancos ocales son del orden de un 20 %). Una vez planteado el “probiema” en términos
mioneterius, la “solucién” propuesta por el Banco mundial parcce sianple y razonable, y
s¢ llova Tn adhesién de la mayoria de las otras instiluciones de “ayuda” come los
“henefactores” profesionales especializados en la biisqueda de “soluciones realistas™
Por uii efecto de arrastre, esta “solucion” permitiria asi alcapzar simultincamente
diversos objetivos importantes: en lo inmediato, promover la imagen de estas
instituciones como las Gnicas dispuestas a hacer algo concreto y palpable por los pobres;
a largo plazo, convencer a las poblaciones ewpujadas a la miseria de que, el crecimiento
econdmico y su integracién al sistema de la economia de mercado, son todavia ¢l medio
més eficaz para salir de-la.pobreza, o inciuse enriquecerse; en fin, que una economfa
préspera, incluso aunque en un primer momento haga que sus impactos en los pobres
sean negativos, les serd a la larga mds propicia que los gobiernos locales que,
invariablemente, les explotan (un argumento que parece olvidar que son a menudo esos
mismos gobiemnos, y 1o fos pobres mismos, los que sistemiticamente son financiados y
apoyadas por los donantes de la ayuda).

JR. — jPondrias en duda las cifras del Banco mundial y de los que ke tienen confianza?

MR. — Es imposible responder a este tipo de pregunta sin mostrar anfes que,
verdadetamente, no lo es, puesto que no sélo las cifras dadas s¢ aplicen a cosas que no
tienen un sentido preciso, sino que ademés sirven sélo de cortina de humo para bacer
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creer otra cosa. Me explico. Por razones que me parecen evidentes, reducir Ja verdad de
un “pobre” a un ingreso de uno o de dos dolares es, en si, no sélo una aberracion, siio
también un insulto a su condicion. Las cifras que se han dado no pueden por tanto
decirnos nada, ni sobre los miles de mitlones de personas que, por razones diversas, se
encuentran hoy empujadas a la miseria, ni sobre lo que podria permitirles recobrar su
potencia de actuar. En el mejor de los casos, estas ciffas no pueden més que revelar un
aspecto particular de la vida de unma cierta categorfa de “pobres”, de pobres
desarraigados que viven de sus Ginicos ingresos monetatiamente cuantificables. No nos
dicen nada de las ofras fuentes de riqnezas relacionales, tradicionales, culiurales y ofras
que, hiast la desintegracién de sus modos de snbsistencia, les habian impedido perder
sus propios medios de lucha conira la miseria. De la mancra como la condicitn de
“vencidos de la economia moderna™ es asi “problematizada”, parece claramente que las
cifras dadas tienen como objetivo principal el de legitimar la tmica “respuests” que la
economia piensa haber encontrado para resobver el “problema de la pobreza”: a saber,
unia movilizacion de ios espiritus y de los medios en vista de un aumento constante del
dnico “ingreso” cuantificable de los vencidos; dicho de otro modo, goner fodo en
marcha para hacerlos siempre més dependientes de las causas de su pérdida de potencia.
Es irénico que, frene a todas estas manicbras que tienden a erradicar la potencia de los
pobres, incluso una organizacién como la Unesco, creada para la defensa de los
derechos del hombre, sea llevada a considerar la pobreza como una violacion de los
derechos, mids que ver en estas mismas maniobras un abuso del poder tipico de este tipo
de violagién. Es et este sentido que, en una conferencia de esta organizacién en Nantes,
no pude dejar de sugerir a su subdirector general que; jHubéera sido més normal para
una institucién como esa consideraeta riqueza més que la pobreza como una fuente de
violacién de los derechos del bombre!

Volviendo a tu pregunta, no son las ciftas dadas por el Banco sobre el niimero de
petsonas que tienen uno o dos délares de “ingreso” por dia lo que discuto, sino la forma
en que una cierta “ciencia” o epistemologia dominante manipula estas ciftas con fines
dudosos. Dicho de otro modo, no rechazo el informe de los expertos del Banco' cuando
dice que ¢l 56 % do fa peblacion del mundo, 0 sea cerca de 4 mil miflones de individuos,
viven en promedio con menos de dos délares US por dia, ni cuando precisa que el

ingresa de 1,2 miles de millones de entre ellos es menor 3 un dolar. Lejos de mi también

¥ Deepa Narayan, op. cit.
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12 idea de criticar el deseo de poner fin a este escindalo en el mas breve plaze. Lo que
encuentro verdaderamente criticable es que unas cifras cientifica y profesionalmente
establecidas, acompaiiadas por proclamaciones de buenas intenciones y de programas-
deseos, sirven a final de cuentas para reforzar la pantalla de humo que esconde le
reatidad. Lo que es incontestable es que & Banco mundial, asi como otras instituciones
de 1a misma naturaleza, disimulan tras esia pantalla de tumo el hecho de que elias
canalizan toda la ayuda nominalmente destinada a los pobres hacia los Estados y las
instituciones que, al igual que ¢l Banco, se ensafian en hacer mds draconianas las leyes
de un nuevo mercado globalizado, mas que a socorrer a los campesinos desamaigados y
a los trabajadores empujados a la miseria por ese rzisme rucrcado.

jR. — ;Se trataria de una conjara, un eaeiplot destinado a aplastar 3 los pobres?

M.R. — No creo en la “teoria de] complot”. He conocide de muy cerca a numerosos
representantes del Banco y de otras instituciones parecidas. La mayoria son incluso muy
“competentes”, ¥ yo diria incluso sinceros y honestos en su intencion de “enriquecer” un
dfa a los pobres. Lo que hacen es a menudo lo que mejor se pusde hacer en el marco de
sus “términos de referencia”. Desgraciadamente, ésos son los mismos “términos de
referencia” que, a fin de cuentas, los lievan a concentrarse mds en los sintomas que en
las causas profandas de lo que ellos llaman ka pobreza. Es esto lo que los lieva
jnvariabiemente a esconder la realidad bajo hechos que les parecen irrefutables.
Imaginemos un instante que hubieran sido llamados a responder a esta otra pregunta:
“,Qué harfan esos 4 mil millones de “pobres” si los sistemas de gobierno que padecen
actualmente Jes permitiesen organizarse de otro modo?” Creo sinceramente que las
respuestas de los mismos expertos serfan muy diferentes. Estos Gitimos estan atrapados
en lo que Ivan [lich llamé una légica de sistema. Han liegado a ser de alguna manera
una especie de subsistemas integrados en un sistema de reduccion de la realidad.

En tanto que estos expertos dependen de este “sistema”, y que se lo creen, les s
dificil poner en cuestion las “prioridades” y los métodos de intervencién establecidos
por este sistema para poner sus recursos al servicio de sus clientes. Los “términos de
referencia® que estin obligados a adoptar para funcionar en el sistema los vuelven
ciegos 2 la devastacion de comunidades enteras, como al hecho de que la potencia de
actuar de Jos “pobres” ba sido gravemente disminuida por los “mecanismos de
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mercado”. Lo importante, para estos expertos y los “do-gooders” — o, segfin tu palabra,
los “evergetas” — que gravitan alrededor de ellos, es que, en el estado actual de cosas,
TODOS los pobres, dénde y cualesquicra que sean, no tienen un deseo mas apremiante
que el de ganar dos o tres veces mAs que lo que ganan actualmente... Cosa, que por otro
lado, no es enteramente falsa, Puesto que las miserias que los amenazan por todas partes
son cada vez mis duras de comtrolar. Por ofro lado, un buen ndmero de estos
“bienhechores” profesionales piensan sinceramente que la “solucién” a la desgracia de
los pobres no podra nunca venir de un sobresalto de la generosidad de Los ricos, sino de
una habil manipulacién de los mecanismos econémicos de los que solo los expertos
conocen los secretos. Dan entonces “lo mejor de ellos” pata preservar un sisiema en el
que creen y del que dependen.
Bl verdadero problema supera al pequefio circulo de economistas y de banqueros que
parecen a veces hacer Jo que se les antoja con la vida de los pobres. El problema estd en
_otra parte, en todo lo que ha producido el poder y ¢l saber de un sistema de pensamiento
y de accién que la economia de mercado y Ia técnica moderna han implementado desde

Ja revolucién industrial.
TR. — {Ese precisamente es €l tema de este libro!

M.R. - Todo lo que acabamos de decir no es ms que ks percepein de la forma en que
los poderes articulados de la economia dominante y de la politica se sirven hoy de la
palabra pobreza como de un sefinelo destinado a desarraigar 4 los altimos supervivientes
de las economias vernaculas. Esta es la realidad velada por la pantalla de las ciftas.

La alernativa a este . pensamiento. Unico no puede ser anunciada como una
“solucién”. Es un camino que queda todavia por descubrir, sobre el cual todo
intercambio de pensamiento con un compafiero de viaje que sabe porqué ha tomado este
camino sin saber, sin embargo, a dénde Heva verdaderamente, y que busca practicar el

“Evergeta, de) griego evergates, de ex, bien y ergein, hacer, literalmente el que hace el bien, el benefactor.
Los autores propanen usar 13 palabra francesa évergdte pars significar lo que los americanos llaman
irbnicamente a “do-gooder”, uno que pretende seguir en sus actos el precepto de ingpiracidn boy-scout:
*do good”, actiia bien. En la antigiiedad, llamdbase evergata al fico que asumia el papel de mecenas,
donante piiblico, de proveedor de "pan y circo”. Generalmente, ka “genercsidad” del evergeta era parte de

un plan de ascenso a las cUspides del poder.
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dicho de tu pais “Caminante, no hay camino, se hace camino al andas”, debe ser acogido
£Omao un mani.

Por cierto, puedo preguntarte, me toca: jPor qué caminos has pasado pata abandonar
una. carrera de arquitecto y, sin olra prepatacidn, seguir los pequefios senderos de la
pobreza? ¢ Se puede decir que has sido pabre?

R, — A principios de los afios 60, vivia en Amsterdam. Ganaba a penas para comer y
pager ¢l alquiler de una habitacién de dos metcos de ancho. Mi mundo “doméstico” era
bien limitado pero pasaban cosas en las calles, acontecimientos civicos, toda una alegre
efervesoencia. Amsterdam era todavia entonces una ciudad de peatones y de ciclistas
que su burgomaestre, el 3. Vau Ball, querfa abrir a los carros y cubrir de parkings.
Cindadanos, activistas, artistas, fildsofos aceptaron et desafio. Durants dos afios,
Tucharon valientemente, inteligentemente, con humeor por la libertad del peatdn y de la
bicicleta, contra el reino del automdvil y, como en la lucha de Ia olla de batro contra la
de hierro, perdieron. Pero sembraron ideas que en In que me concierne, no dejaron de
inspirarme. Bntouces, para responder a tu preguata; efectivamente, he sido bastante
pobre. Pero esta épca de pobreza ba sido muy enriquecedora pussio 4ue abrio para mf
una puerta que 1o se volvid 4 cerrar, la de la protesta contra el terror vehicular y de la
critica razonada & 'os poderes tecnocraticos. ;Alguna vez te hablé de mi proyecto de
intifada batata {batata quiere decir “papa™ en drabe), de una resistencia de peatones
armados con papas crudas contra la invasion vehicular de Jas calles y, para comenzar, de

las aceras?

MR. — Regresemos 2 nuestro encuentro en Lucca, casi freinta y tres aiios después de
que Ivén Ulich tuvo la buena idea de darnos la mano 4, el antiguo anarquista, y yo, ef
recién llegado al mundo de los pobres—. Es en esta bonita ciudad de la Toscana donde
n0s reunimos para celebrar su memoria en.compatifa de otros amigos, donde te hablé de
mi tuevo proyecto ¥ te pedi si podias acompaiiarme en esta aventura: para provocarfue,
0 para que nos provocaramos como los “intercesores” mutuos. Acababa de leer el
ensayo de Deleuze sobre los intercesores. Contaba que “la creacién” es asunto de los
intercesores. Sin ellos no hay obra. Pueden ser viejos amigos o gentes que se
encuentran, gentes con afectos diferentes y a menudo con intereses contradictorios
— para un filosofo, un artista; para un poeta, un sabio autodidacta — pero esto también
pueden ser las cosas, las plartas, los animales, como para Carlos Castafieda. Cada uno
debe encontrar su intercesor, y si no lo encuentra, inventarlo o desoubritlo, lo que de

-
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algn modo es lo mismo. Bn este orden de ideas, Deleuze citaba al cineasta canadiense
Pierre Perrault que “piensa que si piensa solo, sunque invente ficciones, tendrd
forzosamente un discurso de intelectual, no podra escapar al ‘discurso del maestro y del
colonizador’, un discurso preestablecido. Lo que hay que hacer es agarrar a ofro
‘delirando’, en “flagrante delito de hacer leyenda’. Entonces se forma, con dos o varios,
un discurso de minoria.”

La lectura de este bello texto de Delenze me confirmé asien la idea de que mi nwevo
trabajo sobre la pobreza no podia realizarse sin un intercesor como . Y por ello, era
necesario que dos viejos muchachos capaces de “hacer leyenda™ sobre todo, y sobre
todo de “falsear” ciertas ideas preestablecidas que nosatros dos rechazamos tomar como
verdades, se encontraran, Te he dado la metifora de los lenies qus hay que pulir, como
{o hacfa Spinoza, el fildsofo “tallador de lentes”. 1% me has propuesto el del imbécil que
encuentra su bastin de peregring. Insistiendo en el parentesco lingiifstico entre bacilo,
que quiere decit “microbio con forma de bastén®, y décile, me hiciste ver que la palabra
im-bérile quiere decir “peregrino sin baston”. Pulir los lentes para mejor ver el camino ¥
apartar las serpientes con un bren baston. ;Qué se puede hacer mejor cuande se escribe
un libro?

En Cuando la miseria expulsa a la pobreza, se trataba de mostrar que la economia
moderna, persiguiendo esta condicidn humana que erz la pobreza bajo formes
verniculas, ha tenido una parte preponderante en la produccién de lag miserias
modernas. Querria que este nueva libro fuera el colgante, la otra cara: la aceptacion de la
pobreza, como un modo de vida simple, solidario 0¥ alegre, que permitiria 2 la potencia
interior de cada uno conjurar todas fas formas de miseria. Bajo sus mitltiples aspectos,
este modo de vida pobre es rico de saberes vivos y de relaciones que no_pueden ser
comprendidag mas que desde el interior. En contraste, los saberes sobre los “pobres”
ensefiados en las universidades estdn tan muertos, “cosificados” como los valores
bancarios. Ivan Ilich los califico de “excrementos sin olor”, de actividades mentales
superadas.

JR. - ;Cudl seria, para ti, el prototipo de saber cosificado?

MR, — Acabo de volverme a sumergir en el libro de André Gorz, titulado Metamorfosis
del trabgjo. Habla de los “saberes muertos™ El saber muerto ejerce wna influencia
duradera sobre aquél que quiere pensar, obligindole a servir a este conmocimiento,
mienras cree que se sirve de él. Los saberes muertos son, por ejemplo, esos conceptos

.
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con los cuales creemos pensar, pero que en realidad “nos piensan” en la medida en la
que no tenemos el valor de repensarlos. Mucha de la “informacion® no es més que saber
muerto, Los saberes expertos sobre los pobres son a menudo sabetes muertos y, pot lo
anto, peligrosos, mortales. Para hacerse amos de ellos, hay que pasar por la historia,
desmontar su historicidad, mostrar que kan tenido un inicio. Y, si han tenido un
principio, tendrdn un final, Meto en este saco todos los conceptos cuantitativos de la
pobreza, aquéllos que la definen unidimensionalmente como una falta de dinero, por
ejemplo. El saber muerto se anuncia a menudo con el tono de la certeza sin reclamo, a
cual po se demuesira ni tolera ser refutada: vayan a una reunion de expertos en pobreza
y digasites, pot ejemplo, que definir 4a pobreza en funcién de un wmbral de renta es
imbécil, y les tildaran con todos los calificativos.

Uwe Pérksen”, este lingiiista y novelista alemén amigo de Ivan illich, estudic una
mueva clase de palabras que llamé las palabras de plastico, palabras como
“comunicacién”, “informacién”, “energla”, “sexualidad”, “sistema”, palabras que
quiecen decir todo y que, por ello, no dicen nada preciso — jqué Ho es “energia”, por
gjemplo? o jqué no es “informacion™?-. Estas palabras han invadido < campo
seméntico y eliminado todos sus posibles sinénimos. Por su naturaleza, dan a aqué! que
las pronuncia una especie de aura de saber experto: puede que no sepa lo que dice, pero
sabe referirse a un ciroulo de especialistas que saben de qué habla. Habria que cvitar aj
méxitmo posible estos saberes muertos. Al contrario, habria que hacer de la filosofia una
prictica viva para afinar su visién del mundo y ver las cosas tales como son. Con este
4nimo todo el mundo podtia pensar y actuar como un filésofo con los pies desnudos, o
un peregrin con sélido bastéo, en biisqueda de verdad y de encuentros enriquecedores.
Tvén Illich oponia la ciencia para la gente, aquélla que se ensefia en 14 escuelz — aquélla
de la cual la mayor parte de las preguntas son ilegitimas porque sus respuestas se
encuentran por anticipado en los pequefios Libros reservados a los masstros — a l2
ciencia por la gente, aquélla que queda por inventar y que hay que urgentemente
reinventar. Siendo nosotros dos personas ordinatias, espero que nuestra filosofia practica
serd filosofia por la gente. Nadie podria negamos ese derecho.

¥ Uwe Pdrksen, Plastic Words, the Tyranny of @ Modular Language, University Park, Pennsyfvarie, The
Pennsylvania University Press, 1995; titulo original: Plastikwérter: die Sprache einer Internationalen

Diktatur, Stuttgart, Klett-Cotta, 1988,
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IR. - En Cuando la miseria expulsa a la pobreza, pones especial atencién en la
diferencia entre pobreza y miseria. ;Podrias volver sobre este punto?

MR - Péguy decia que, en su juventud, los pobres conocian la riqueza de la pobreza.
Las expertos en pobreza son selectivamente ciegos a esta rigueza; si la vieran no podrian
continuar siendo expertos. Es en este sentido que “nunca han sido pobres™.

He conooido, particularmente en Africa, gentes viviendo en uma indigencia casi
absoluta. Estaban tan desprovistos de reservas que un reiraso de dos semanas en Ja
llegada de las lluvias podia ponerlos en peligro de morir de hambre. Vivian casi
conpletamente, en un grado tal.-que nos es dificil de imaginar, “fuera del mercado”. Si
un accidente sucedia, haciénddlos todavia mis desprovistos, se asistia a menudo & un
amanque de dignidad y de solidaridad. La ayuda mutus, la ayuda reciproca se
intensificaba. Fra como si riquezas interiores insospechadas fueran repentinamente
movilizadas, Y esto no es patsimonio de los paises pobres. He constatado un arrangue
parecido en Berkeley, donde me enconiraba durante el terremoto qie destruyd el puente -
de Oakland.

JR. — ;C6mo resumirias tu idea de la miseria?

MR. — La miseria es la pérdida de esta potencia interior que Spinoza llamaba potentia.
Ataca preferentemente a las gentes, ricas o pobres, que han internalizado los conceptos
modernos de riquezas y de valores econdmicos. He constatado que hay una especic de
regla que enunciaria asi: las “riquezas” de las cuales viven los ricos, aquéllas que mi
ancestro Roumi llamo, “esas riquezas muertas que afraen a los necréfilos”, les dan
ciestamente poder, pero cuanto mas ejercen este poder para acumular nuevas riguezas,
mis se reduce su potencia de actuar, su potentia. Y es entonces cuando caen en ofras
formas de miseria. La alegria que viene de una potentia lograda es raramente compatible
con 1a apropiacién de “bicnes” que hacen dafio al projimo.

*

Tres meses después del encaentro de Lucca, los intercesores y contradictores mutuos se
pusieton de acuerdo para organizar sus reflexiones en tres partes:

La primera tratarfa sobre los diferentes aspectos de la pobreza expulsada por
diferentes formas de miseria auevas, de ahi, para los autores, la necesidad de devolver la
pobreza a la condicién lmmana. En relacién con esto, les pareci( indispensable explorar
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fos aspectos epistémicos subyacentes en los diferentes modos de vida que permitieron a
los pobres de todos los tiempos vivir de lo que les reservaba la necesidad sin caer en la
misetia, para intentar comprender seguidamente cémo un episteme moderno de
dominacién se dio por finalidad colonizar todos los epistemes de los pobres y llevar a
todas las poblaciones del mundo a someterse a sus leyes.

Una segunda parte seria dedicada a dos temas: el primero sobre la praxis de Gandhi
como encarmacion de un episteme de los pobres que resisten a un poderaso dispositive
de dominacion a lo largo de un periodo que anuncia el paso de la era colonial a la del
«desarrollo” y de la globalizacion de las empresas de mercado. El segundo tema de esta
parte serfa un regreso al concepto y la practica del desarrollo pere con esta pregunta:
liheracién del colonialismo o su continuacion por otros medios?

Finalmente, una tercera parte tratarfa de las antinomias y de las aporias propias al
puevo imperio fundado sobre el tindem economia-técnica. Los autores examinarian
primero el avge ¥ el declive de una ideologia del trabajo, en tanto que destino y
salvacién de los pobres, asi coino cuestiones propias a una situacion casi surrealista que,
retomando la célebre frase de Matthewe Amold, nos suspende entre un mundo ya
muerto y ofro incapaz de nacer. En Jos dltimos capitulos reconocerdn la deuda con
Spinoza, éste “més filésofo de los fildsofos™ que nos permite ver mejor ¢dmo un mundo
verdaderamente libre y democrético podria nacer de un muevo casamiento enire la
Libertad y la necesidad, alianza cuya figura de surfista es Ia imagen moderna. ;Cémo
responder 2 la conminacon de Ellul de “cambiar de revolucion®? (Los ecos de
movimientos, como el de los neozapatistas y otras formas de “devenires
revolucionarios”, nos sitwardn al fin en el camino de la “desutopfa”, eristalizacién
prictica y posible de suefios portadores de esperanza?

il
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LA POBREZA
EXPULSADA POR LA MISERIA
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4Quiénies son estos pobres a erradicar?

L2 edad moderna, es una guerra levada sin descanso desde hace cinco siglos para destyuir las
condiciones del embiente de la subsistencia, y reemplazarias por mercanclas producidas en el
marce del nuevo Estado-nacidn. En esta guerra en conira de las culturas populares y si5
estructuras, ¢l Esiadv fue primero ayudado por el clero de varias iglesias, después por los
profesionales y sus procedimientos institucionales. 4 lo largo de esta guerra, las culturas
populares y los dmbitos verndculos —dreas de subsistencia— fueron devasiades en todos los

niveles.

IVAN ILLICH™

B 44 llich, & trabajo fontasma, en op. cit., vol. I, pp. 43-177.
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| CUANDO LOS POBRES VIVIAN DE SUS PROPIAS RIQUEZAS

Antes de emprender este nuevo periplo, hay que volver sobre las consecuencias
desastrosas de la confusion entre las condiciones de la pobreza y las de la miseria. Dado
que todo el lenguaje econdmico moderno se aplica ent propagar esta confusion, habra
que echar un vistazo critico sobre sus presupuestos fundamertales. Se trata
verdaderamente de un lenguaje findamentalista que, en nombre de Ia lucha contra la
pobreza, impide toda reflexién sobre los modes de vida tan diversos de los pueblos del
mundo. Este lenguaje ademds ha servido para imponer un pensamiento Gnico que
justiftca ¢l reemplazo de estos multiples modos de ser, de vivir y de producir, por los
impetativos de un sistema, do produccion hegemonico; ademds ha conseguido ssparar o
desengarzar el conuepto de necesidades de iodos los contextos himanes, histdricos y
culturales para ponerlo af servicio de una economia esencialmente conceinida por sus
propios imperativos de expansion y de provecho. Este mismo lenguaje, esle mismo
pensamiento fmico, este mismo sistema que, uniendo el bastén a la zanahoria,
prometen a los pobres €l disfrute futuro de las comedidades y privilegios basta ahi
reservados a l63 ricos nada mas que para cerrarles cualquier cfra via que no sea la del
modo de produccién begemdnico, haciéndoles creer que sdle su integracién en este
sistema les pedria salvaguardar de la miseria.

En realidad, ¢l sistema econdmico moderno es {inico en la historia: ningin modo de
produccién anterior jamés ha producido en masa miserias comparables 2 éstas que
sufren hoy dos tercios de la humanidad. Las “carencias™ endémicas creadas por la
produccién sistemética de bienes y de servicios que supucstamente podrian satisfacer las
necesidades — necesidades socialmente fabricadas —, han producido tales dependencias
que cada vez es més dificil, incluso imposible, para las mayotias, reencontrar modos de
vida simples, conviviales y diversos que hacfan toda la rigueza de su pobreza,

Vidas y potencias asfixiadas por las cifras

Nuestra mirada critica sobre los fundamentos del discurso econémico dominante debe
evitar cuidadosamente dejarse engafiar por las cifras y las estadisticas. No es que los
caminos del conocimiento deban evitar el recurso de los datos precisos, pero ni las cifras
ni las estadisticas podrn jamés rendir cuentas de la naturaleza sutil y diversa de las
capacidades creativag propias de las culturas y las tradiciones en las cuales estaban o
estdn todavia enraizadas las personas, que, segin los criterios cuantitativos de los
economistas, serfan los “pobres”.
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¢Espiritu de fineza o espiritu de geometria? Se necesitari de los dos para comprender
a aquéllos que los economistas ven tnicamente como individuos cuya “pérdida”
consiste et no tener para ofrecer més que su fuerza de trabajo en el mercado, cuya
pretension es la de imponer sus leyes a todos los hombres empleando a un nimero cada
vez més reducido de ellos. Las alternativas a esta aporia o callején sin salida parecen
desprovistas de todo interés operacional para los “decisores” de las politicas
econdmicas. En efecto, como las vias que permitieron y permiten todavia a la mayoria
de los humanos superar los vaivenes de la precariedad y la miseria son diversas,
miltiples y a menudo sorprendentes, é&tas son radicalmente extrafias a las
preocupaciones de aquéllos que pretenden programar su felicidad. Encerrados en su
pensamiento tGnico, éstos prefieren perfeccionar mayoritariamente los métodos de
encuadramiento ¢ integracion al sistema que consideran como universal. Gracias a sus
técnicas de medida de los “umbrales de pobreza™, las “categorias de gama baja” pueden
ser cliquetadas coma “pobres” y sus paliativos — que sen, a menudo medidas de
integracién al sistema— pueden ser planificados. Bs urgente desacreditar todas las
consideraciones puntuales que solo interesan 2 aquéllos que las wtilizen pare tomar
decisiones econdmicas y politicas conforme con sus prejuicios.

Los caminos que deben ser explorados son de otro orden y las cuestiones que nos
haran abordar no pueden ser reducidas a vn esqueleto cuantitativo. Tienen que ver con el
sentido mismo de la “pobreza” y de la “riqueza”, con la potencia de accion de la que
esti dotada toda persona, pobre o rica, con €so que le permite, o al contrario le impide,
hacer elecciones que sean buenas para si, asi como para el mundo al que pertenece, En
cuanto a la via de sentido Gnico de l2 gestion esonémica y de su enmarcamiento politico,
debe ser evitada por todos los que estan en bisqueda de nuevas formas de comprender,
de reflexionar y de actuar juntos. El modo que proponemos estard mag cerca de la
anfropologia o incluse de la filosofia que del “pensamiento econémico”, Ciertamente,
muchos expertos en pobreza y otros procuradores profesionales de placebos gritardn
“iiculpables!)”, objetando con solemnidad que los sufrimientos de aquéllos que tratan
como sus clienfes exigen soluciones tan urgentes que cualquier pasec filosofico
constituiria un insulio més hacia ellos. Si pese a ello hemos elegido deliberadamente
dejar la campafia fuera de las autopistas de la economia formal para abordar la triple
problemética de las pobrezas, de las riquezas y de las miserias desde una perspectiva de
inspiracién filoséfica, es porque estamos convencidos de lo adecuado de una reflexidn
propussta por Georg Simmel hace mas de sesenta afios. Segiin este gran opositor de las
“verdades-recibo”, los programas de ayuda a los pobres nunca, de hecho, han buscado
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suprimic las disparidades sociales entre ricos y pobres,l sblo atenuvar algunas
manifestaciones extremas, para hacer perseverar la organizacién social dominante
fundada sobre esta diferenciacién. “Si la asistencia debia fundarse en los intereses del
bte, no habria en principio, ningin limite en cuanto a la transmisién de la riqueza a

fp;rar del pobre, usa bransmision que conduciria a la igualdad de todos™ >

Cuando las pobrezas s niegan a entrar en una definicion tnica

Es imposible definir la pobreza de una forma general y sobre un plano universal. No
puede ser mis qus considerada en su conteto, hisidrico y cultural, en sus formas
calturalmente éncarmadas, o “inculturadas™. De hecho, en i mayor parts de las
cultueas, el pobre es simplemente ei hombre comuii, el humilde ouyo nimero constiuye
el comtin de los moriales, y su condicién — “la” pobreza — es indisoluble de un modo de
vida, de un arte de vivir y de hacer. Insistic en las definiciones cuantitativas de la
pobreza, definisla segia los criterios de los catilogos de necesidades, de precariedades o
de ausencia de medios de existencia reputados necesarios, evidencia la ceguera selectiva
a 1a cual es ammastrado el rico™ o el experte moderno en pobreza: que ve segin su
catilogo de necesidades, lo que le “falta” al pobre y de lo que &l, el experto, estd
abundantemente provisto. No viendo en el pobre més que una falta, queda ciego ante su
poiencia (0 su pofentia) que se encuentra precisamente en peligro & causa de las
intervenciopes externas de las cuales “el pobre” es objeto. Es olvidar que el hombre
comnin que no ha sido desarraigado, aculturizado por fuerza, o desplazado a un medio
extrafio, es poseedor de capacidades, de una potencia de actuar o pofentia de cuya
pérdida se resentiria toda la sociedad. A riesgo de repetimos, ¢l pobre segin los expertos
10 e5 més que ¢l equivalcute en “valor” econdmico de una cierta fuerza de trabajo en el
mercado al precio del dia que las sociedades modernas le nisgan. Ningiin programa de

& Georg Simmel, Les Pauvres, Paris, PUF, 1898,

2 Ef rico es tomado aqui en ¢l sentido siguiente que lvan lllich [ di a esta palabra: "entiendo por Ticos"
aquélles que se henefician de elementos de comodidad que no son accesibles a todos en su comunidad.
Estos son los ‘ricos’ por su estilo de vida, su alimentadin, sus desplazamientos; su modo de consumo es
tal que se hacen clegos delante de Ja verdad. {..) Para ellos, la simplicidad no tiene ningdn sentido. Su
condicién n les permite ver Ja verdad. Su vida se ha hecho demasiado complicada para que ellos sean
capaces de escapar a la trampa que los enclemra” {Ivén Hlich, En ef espejo def pasodo. Conferencigs y

discursos, 1978-1990, ap. cit, vol. 1, pp. 423-622).
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desarrollo, de ayuda, de alivio de fa miseria, o de guerra contra la pobreza, podrd nunca
restituir 2l pobre lo que le ha side tomado en nombre de este valor.

El término drabe-persa fagr o gana'at Jiteralmente “contento en la pobreza y la
meoderacion™ designa, por el contratio, esta potencia de los pabres que, bajo
innombrables formas culturales, puede ser considerada como un modo de vivir y de ser,
coman a todas las civilizaciones histdricas. Este arie de vivir puede también, justamente,
ser considerado como el arma principal que los pobres de todos los tiempos han
utilizado para buclar las amenazas siompre latentes de la miseria.

La mayor parte de lIas tradiciones comparan al hombre comiin con aquél que, de una
mnailera u ora, se distingue por ciertos rasgos. Lo oponen unas veces al poderoso
(pauper/potens), a veces al caballero, a veces a aquél que disfrutaba de la proteccion de
las murallas de la ciudad (paganus/urbanus), en rara ocasion al rico (pauper/dives). El
hombre cornin (commoner en inglés) puede ser definido por el poder jerarquico que
padeoe, por su cardcter pedestre, por su proximidad al suelo. En la cultura occidental
tardia y particularmente en ésta, las palabras que designan estas caracteristicas han
adquirido a menudo connotaciones negativas: es llamado comdr 2 lo falto de distincion,
pedestre lo que falta de prestancia, el plebeyo, el sin titulo seria vuigar (otra palabra
humillada) y algunos laman a los campesinos arraigados en el suelo, los ferrosos. El
adjetivo pobre ha sido progresivamente cargado de todas estas connotaciones negativas
y ba llegado a ser el resumen de ellas.

La tendencia a dar un sentido peyorativo a aquéllo que evoque la suerte conin,
expresa a la vez un desprecio por la pobreza y el temor de caer en ella, Este desprecio se
traslada en [os términos que expresan el modo de vida de aquéllos que llevan una
existencia comiin a la mayoria de hombres y de mujeres. Se dir por ejemplo que ellos
subsisten, sobreentendiendo que lo hacen o-penas. Aquellos que ne ejercen o ejercen
poco poder jerarquico se desplazan a8 menudo a pié, viven cerca del svelo, tienen fa
reputacién de llevar una vida de subsistencia. En Irén, ia expresion piddeh (pedestre o
peaton), en oposicidn a savdr, “caballero”, mas exactamente aquél que estd “montado” y
quien domina, expresa de la misma forma la diferencia que separa al hombre humilde
--que debe utilizar sus pies y todas sus otras cualidades de pobre para hacer su camino —
del hombre “montado” y en posicion de control en su montura. En cambio, cuando las
palabras comin, pedestre, hombre de la tierra estin ligadas a la nocién de fagr o
gana’at, ésta los lleva a tradiciones de nobleza que la modernidad niega, Finalmente,
llamar subsistencia al modo de vida de {os mas numerosos deberia ser un recuerdo
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respetuoso de] fundamento de todas las tradiciones a las que Karl Polanyi se referia
cuando hablaba de “zhe livelihood of man®” (la subsistencia del hombre).

Spinoza, por su parte, diferenciaba Ja porentia (o potencia) de la potestas (o poder).
La potentia €s habilidad y plenitud inreriores, mientras que la potestas es un poder
exterior cuya esencia es el ejercicio de una fuerza de intervencion sobre los otros que, ex
(s modernidad tardfa, se ha convertido en una verdadera fuerza de choque cantra toda
disidencia. Bl poder es, muy a menudo, la expresion de una falta de potencia, es por eflo
que os que lo ejercen son interiormente tan miserables. La capacidad de distinguir ¢l
jnterior del exterior es, por tanto, esencial a todo debate sobre la pobreza.

Fl paso de la potencia interior a la sumisién a un poder exterior se juega ¢x <l Limile
pOreso y selectivo que distingue, tradicionalmente, un interior de un exterior. Retener-
dejar pasar, dejar pasar-retener: antes de que la fuerza de choque estatica no comience a
aplanar todos los umbrales verniculos en provecho de sus nucvas fronteras, nadie
pondria en duda Ja necesidad de estos limites a la fibertad de circulacion.

Bsta capacidad de “porosidad filtrante” es todaviz el fundamento de tode
reconocimiento del otro, persona u orilla, del rostro que me enfrenta y del th 2 1. Fee la
base de las relaciones percibidas entre microcosmos y macrocosmos, que tanto la
ciencia ‘como la teoria politica o la economia parecen tener como objeto negar. Esta
capacidad debe ser recoryuistada, ya que ha sido expropiada, incluso ridiculizada tanto
por la ciencia como por la teorfa politica moderna. La fisica no tiene nada que hacer con
esta materia (Bpl2) sentida que era la “tela” de las cosas en el mundo ex-sistemte,
literalmente “situado frente a mf”. La biologia es la observacion de los tejidos que, para
llegar a ser observables, deben dejar de vivir. La anatomia es una cartografia de los
territorios de un cuerpo exiliado en una playa lejana, La medicina moderna estd a
cabello de un cadiver todavia vivo™. La polftica es una alquimia de poderes y de
libertades extraidas del mundo vivido intersubjetivamente, expropiados y reconstituidos
en un poder extrasubjetivo situado en on espacio exterior abstracto que los miembros de

2 Karl Polany, The Livelihood of Man, New York-San Francisco-Londres, Academia Press, 1577,
™ Barbara Duden, “The Quest for Past Somatics”, en Lee Hoinacki et Carl Mitcham, The Challenges of lvén
fiiich, Albany, NW, State University of New York Press, 2002, p. 226, citando: Naissance de la clinique de

Foucault.
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una sociedad premoderna no hubieran podido concebir en estado de vigilia®. La ciencia
econdmica es un gjercicio de ceguera selectiva. El miserable es el pobre definido por
ofros, expertos, economistas o frabajadores sociales: la miseria moderna fardia es
inseparable de la heterodefinicion de la pobreza.

So tratar4 entonces, contra la ciencia, conra sus influencias sobre el lenguaje comin™ y
contra todos los discursos vacios administeativos, de reinventar un lenguaje que permita
hablar del interior del mundo vivido intersubjetivamente compartido. Para comenzar,
hay que recubrir el sentide verbal de la palabra potentia mas alld de las jerarquias
sociales que siempre han buscado discriminar a los pobres con el fin de sometetlos a su
poder. Bsto permitira comprender que, cierta capacidad de subsistencia particular de los
pobres, en general, les ha permitido exorcizar la miseria, una capacidad histérica que la
modernidad occidental rara vez ha comprendido y nunca reconocido, y cuya negacién
hace errar todos los discursos sobre la pobreza. Sin embargo, ¢s la existencia o no de
esta capacidad la que hace la diferencia entre {a pobreza y la miseria. Esta capacidad,
hoy hundillada, fue la propia de un mundo que se podria calificar de verndeulo, centrado
sobre los “hogares” productivos y las relaciones de proximidad que se desprendfan de
ellos.

En cuanto a la_insistencia de encontrar un acuerdo umiversal sobre la palabre
pobreza, aunque fuera en una especie de estenografia y por razones de conveniencia
préctica, debe ser abandonada en el lugar de todo pensamiento simico que 1o sabe mas
que reconducir ¢l lenguaje tautolégico de la cconomia, haciende de la pobreza una
coleccidn cuantificable de carencias, aliviada imicamente por la economia. Bsta rentincia
a Ia facilidad debe fomentar una nueva vigilancia de cara a las propuestas y “soluciones”
econdmicas, en particular aquéllas del Banco mundial cuyas “politicas de alivio de la
pobreza” utilizan esta tautologfa con el fin de apelar al sentido de la compasién y de
ocultar, asi, el hecho de que estas mismas politicas sirven para modernizar la pobreza,
es decir, para producir y reforzar las formas modernas de la miseria.

La “ayuda a los pobres” no es en efecto mas que, demasiado frecuentemente, la
méscara de los mecanismos de explotacion y de manipulacion propias de los sistemas

® Pierre Clastres, La Société contre FEtat, Paris, Miniit, 1974, Las sociedades primitivas habrian tenido,
como una pesadilta, la institucién que un espacio tal pudiese advenir y todas sus instituciones tendrian

como fin prevenir su aparicion.
% \Jwe Prksen, Plastic Words. The Tyranny of a Modulor Longuage, op. oft.
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modernos de gobiemo: violencias estructurales, discriminaciones & injusticias
promovidas por leyes que defienden la “libertad”, no de los cindadanos, sino de los
mercados. “La misma estructura institucional sostiene la guerra pacifica contra la
pobreza ¥ la guerra sangrienta contra fa disidencia” > En contraste, la ausencia de
«medios de existencia” juzgados necesarios por los expertos y la presencia de estas
precariedades inventariadas en sus catilogos de carencias, pueden ir a la par con una
dignidad y una salud sorprendentes. Esta aparente paradoja no es més que el signo de
pna potentia todavia bastante viva para exorcizar la miseria, luversamente, la miseria ¢s
a menudo caraeterizada por uma destruccién o una patologia de Ia pofentia cuyos
sindromes psiqaicos, motales, fisicos y simbdlicos estdn lejos de ser exclusivas de los
“pobres”.

Con respecto a esto, un culto del tener en detrimento del ser es bastante tipico de la
miseria de algunos pudientes. La miseria realmente padecida escapa cada vez mas a los
diagnosticos cuantitativos y aparece como la negacidn de esta potencia interior con la
cual los pobres fueron a menudo ricos. En cuanto a esta pobreza que 2o es miseria, se
destaca de algunos trabajos de historiadores y antropdlogos que diferentes sentidos, 2
mesudo contradictorios, pueden serle stribuidos. Es pues esencial respetar sus
dimensiones culturales ¢ histéricas con el fin de no reducirla a simplificaciones
engafiosas. Es con este fin que querriamos resumir aqui algunas conclusiones conocidas
por los lectores de Cuando la miseria expulsa la pobreza®, sobre las diferencias
fundamentales que no s6lo separan la miseria de la pobreza, sino que, ademas, podrian
permitir reconocer la existencia de diferentes categorias de pobreza y de miseria,
correspondientes a modos de vida diferentes tanto en el tiempo como en ¢l espacio,

— ==

7. HACIA UNA TENTATIVA DE CLASIFICACION:
LAS TRES CATEGOR{AS DE POBREZA

Si la palabra modelo es tomada en el sentido de objeto de inspiracién mds que de
irmitacidn, parece que los modos de vida simples que los pobres han sabido inventar y
practicar, casi en todas partes y durante milemios, corresponden a dos modelos
principales: la pobreza convivial y la pobreza voluntaria. En coniraste con estos dos
modelos, un tercero aparecio con ¢l nacimiento de la economia moderna, que Ivag Iilich

7 |wén Hiich, Le convivencialided, en Obras reunidas, México, FCE, 2005, vol. I, pp. 369-530,
* Majid Rahnema, op. cit. .
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fue el primero en denominar pobreza modernizada, wna condicién endémica de las
sociedades de consumo dominadas por las leyes del mercado. En tanto que modo de
vida comtn, la pobreza resalta a la ética v a la préctica de esta potencia intericr, de esta
Dotentia o poder de accién frente a la necesidad exterior.

La pobreza convivigl

En su forma convivial, Ja pobreza es un modo de vivir juntos basado en Jos principios de
simplicidad y de solidaridad, de la frugalidad, del corpartir, de sentido de la cquidad y
de respeio por su préjimo. Es a justo titulo que este modo de vida, casi arquetipico, haya
side considerade por Joseph Proudhon como la “coidiciée normal del hombre en
civilizacidn”. La mayor paite de las culturas preindustriales han practicado la pobrez
convivial en el espiritu de eso que, en drabe y en persa, se llama gara ‘ot virtud que
expresa la satisfaccidn de lo que se tizue y de lo que es percibido como la parte justa de
cada upo en la abundancia del orden césmice. En las sociedades verndculas, una virtud
tal no era solo necosatia para vivir bien consigo mismo y su medio humano y ratural,
sino también para asegurar la cohesién social v las ofras condiciones necesarias de la
hich coain contra la necesidad. También la pobreza comvivial, lejos de confundirse
con la miseria, ha sido ol arma principal que los pobres har wtilizado siempre para
exorcizarla y combatirla. En relacion con esto, Ja pobreza convivial, modo de vida
simple y de sentido comilin, se funda sobre un reconocimiento realista de fa necesidad,
Es el arte de vivir y de ser que representa el concepto ya mencionado de fagr o gana’at
¥ que, bajo diversas formas, enconiramos en todas las culturas Ferndculas. Un arte de
vivir simple y austero fue en todos los tiempos la astucia dz los pobres para burlar fas
amenazas siempre constringentes de la miseria. Un modo tal de vida tiene, por
complementos, précticas dictadas por la preocupacidn de preservar ka cohesitn interna
del grupo o de la comunidad: la hospitalidad, la contencién de las necesidades, el
control social de la envidia®. Estas practicas son ignalmente inspiradas por

2 George Foster, “An Anatomy of Envy. A Study in Symbolic Behavior”, Current Anthropalogy, vol. XIll,
niim, 2, 1962, p. 165-202, Las sociedades llamadas “primitives” parecen estar regidas por ef miedo de las
consecuencios de la envidie, y no, como las nuestras, por esta rivalidad envidiosa en relacién a los stocks
limitados que nosotros llamamos escaser. En las sociedades “primitivas”, tres mecanismos culturales
fundamentales, compartir, disimulor y despreciar simbsficomente sus propias ventajas, evitan el
surgimiento de esta rivalidad envidiosa. >

46

3
§

consideraciones de sentido comin y las exigencias éticas y sociales ligadas a la vida en

cOIrt.

La pobreza voluntaria

Voluntaria, la pobreza parte de los mismos principios de simplicidad y de frugalidad que
la pobreza convivial, con la diferencia de que ella no es la regla comin de un pueblo,
sino la eleccién deliberada de individuos excepcionales, particularmente conscientes de
sus riquezas vivas. La pobreza voluntaria es, como el ascetfismo del cual esti préximo,
una opeién de cardcter ético, moral ¢ religiosy fimdada eu nna percepoidn de Ja riquera
radicalmente Giterente de aquélia que asocia a ésia con ia acumulacidn de bienes
materiales. Una eleccion tal procede de ta conviccion profunda de que las vias del ser-
mas divergen radicalmente de aquélias del fener-mds, de ahi 12 biisqueda, por el pobre
voluntario, de riquezas de una naturaleza superior, liberadora de 1oda dependescia
materiat superflua. Esta visién llevé a Sdcrates a decir que su pobreza de vestimenta le
ayudd a distrutar de una total tibertad y de una riqueza incompaiable a aquélla de los
miés ricos™. Un caso extremo de pobreza voluntaria es Ia renuncia al nndo de lus
anacoretas cristianos y de los sanyasin de la India que “mueres al mado” para ponerse
a Ja escucha de Dios. Por su cardetez exira-ruundano, la renuncia radical es una ruptura
individual con la trama comin de las reciprocidades que es la tela de las relaciones

intersubjetivas del mundo vivido™. Més préxitnos a nosofros son aquéllos que, segin’

santo Tomés, renuncian a tedo aquello que podria impedir la amistad y eligen, por ello,
la austeridad. La austeridad no significa necesariamente ef aislamiento o retiro sobre si
mismo, Tomas de Aquino la definié como upa virtud que ne excluye todos los placeres,
s6lo aquéllos que degradan la relaci6n personal®.

”)(énophon, Le Banguet, W, 9; Paris, Galkmard, “Tel", 1992, p. 72.

% Louls Dumont, Essais sur Uindividualisme. Une perspective anthropologique sur fidéologle moderne,
Paris, Seudl, 1983,

= Tomds de Aquino, Summa Theclogico, Ila llae q. 168, art. 4, ad 3m, citsdo por tvén illich, op. o,
"Intraduccién”.
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La pobreza modernizada

El nvevo orden de produccitn instaurado por la revolucién industrial sin duda ha
representado una ruptura social y epistemoldgica en la mayor parie de campos de la
actividad humana. Ha estado en el origen de cambios de un caricter radical en la
percepcion de lo que hasta ese momento habia sido aprehendido como riqueza y
pobreza. Produciendo sistemiticamente nuevas necesidades, ha constituido un golpe
fatal a los equilibrios casi orgénicos propios de las sociedades vernicalas. La gram
transformactén™ que signi6 a la instavracién de sociedades de mercade modernas ha
transformado, tanto la definicién de las necesidedes y las modalidades seghn su
satisfaccion, como las normas culturales que permitian distinguir Io necesario de o
superfleo. La pobreza modernizada es asi un puro producto del muevo orden de
produccion. Bs ¢l resultado diresto do las rupturas causadas por este nuevo orden, asi
como por las presiones, los espejismos y las esperas irrealistas inducidas por las
promesas de la economia. Esta conjuncion de fendmendt ha tenido como efecto el de
cofrontar los perdedores de esta transformacion a v tipo de rarezas inducidas contra
Ias cuales nada les habfa preparado.

La novedad radical de esta condicidn es inherente a la fautologia que estd en los
cimientos de la economia moderna: por primera vez en la historia, un sistema tecno-
econdmico oftece a las sociedades “conducirlas hacia la abundancia” a través del
fomento estructural de la produccién de escasez, que es la esencia de la miseria
moderna. Si este revés de la medalla queda oculto, es gracias a la notoria capacidad de la
economia para colonizar el imaginario de sus victimas, hasta el punto de que éstas
contintian esperando de ella una respuesta a sus necesidades insatisfechas. Es por ello
que el sistema econdmico transforma a sus victimas en agentes de su propia
servidummbre, incluso inhabilitacidn, y en promotores de la modernizacion de la pobreza.
La pobreza modernizada es el epitome de las contradicciones del sistema econdmico
moderno. Blla revela, a quien comprende su naturaleza profunda, la disonancia
cognitiva entre sus rituales y Ia realidad, por ejempto aquélla que opone la practica de
maltiplicar las necesidades con el objetivo esencialmente lucrative a la demagogia de un

_disourso que promete transformar la escasez en abundancia, o aquélla que hace

 vad Polanyi, La Grande Transformotion, Paris, Gallimard, 1983 f 1944,
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deshumbrar los ojos de todas por el acceso — para mafiana — a los privilegios de unos
pocos.

Fstas contradicciones inherentes al sistema preductivo moderno crean un Jano, un
dios de dos caras, una de ellas, la mas visible, lo presenta como el creador indiscutible
de la abundancia sin precedente de bienes y de servicios que caracteriza los tiempos
modernos. La otra, girada hacia fa sombra, corre un velo sobre la escasez y miserias
cada vez mis angustiantes que acompafian la produccién desmedida de “biencs” y
“servicios”. Esta escasez inducida, bien diferente de la penuria natural, es hoy la causa
principal de la mayor parte de las nuevas privaciones que sufren los pobres. Por la boca
de su cara iluminada, o mejor poderosamente iluminada por sus sistemas e propaganda
y de promocién, ¢l nuevo Jano promete la luna a los pobres: mafiana estarin en Jauja, en
¢l nais de las satisfacciones ilimitadas, 1a exclusividad de los ricos; sin embargo su otra
boca ordenaba, en la sombra, cameras de obstéculos, cribas y ofras fuentes de
frusiraciones que Ivén Illich comparaba con los suplicios de Tanfalo™: exiliados en
medio del especticulo de riquezas aparentemente al alcance de la mano, ven fos objetes
de sus nuevos deseos retroceder cuando los quieren agarrar. Y cuanto mds se multiplican
las tentaciones alrededor de etlos, més la satisfaccion de éstas es ei privilegio de un
niimeso reducido de ésos que pueden pagar el precio creciente. Lz esencia de la pobreza
modernizada reside en esta nueva fiustracidn existencial, humiliante, corrosiva y
contagiosa. La miseria de los pobres modernizados consiste en que al estar intoxicados
por los nuevos objetos del deseo qite Jano I hace deshumbrar a sts ojos, ellos bajan
guardia cuando Jano II viene a expropiarles lo que fue la rigueza de su pobreza: sus
capacidades de subsistencia. )

3, LA CORRUPCIGN DE LA POBREZA ENGENDRA LA MISERIA

Las dos formas de pobreza propias de las sociedades verndculas son fundamentalmente
diferentes de Ja miseria, que consiguen de alguna manera mantener a raya, En cuanto a
la pobreza modernizada propia de las snciedades de mercado, ésta lieva a un estado de
alienacién y do pérdida progresiva de la autonomia que permitia a los pobres verndeulos
vivir en la dignidad. El estado de alienacion y de impotencia, confusameate sentido por
el pobre moderno, camina a memudo, ademés, con una falta de discernimiento en cuanto

¥ \vén Wlich, La socieded desescolarizada, en Obras reunidas, México, FCE, 2006, vol. |, pp. 183-323

49



a 505 causas, Incapaces de encontrar las capacidades de juzgar y de regenerar la
creatividad — el arma de los pobres tradicionales en su fucha contra la necesidad —, las
masas empobrecides de las sociedades de mercado se encuentran sin defensa en un
mundo sin referente, doade son progresivamente desposeidas de todas las fuerzas
vitales, individuales ¥ sociales que concurren a su bienestar, Roto en cuerpo y alma, el
pobre modernizado se parece a un néufrago en peligro de ahogarse que sélo un
salvavidas lanzado por extranjeros conseguirfa salvar. Come constata Simone Weil, la
extrema infelicidad y la desesperacion podrfan provocar en sus victirmas una alteracién
de su cardeter. Su yo estd entonces destruido desde afucra, “este yo ha sido matado més
tapido que aquél que nadece la desgracia ya que tiene v catdcter mas débil®™

La miseria de los pudientes

El ailisis de las relaciones entre Jas condiciones de pobreza y de miseria, entre el
interior v el espacio exterior, y enire pofentia y potestas tevela que la alienacidn y la
pérdida de las capacidades de discernimiento y de vida en comiin no son sélo el hecho
de sujetos caidos en la indigencia y la miseria fisicas. Un exceso de riquezas y de poder
sobre los otros, asi como la incapacidad casi patolégica de 2lgunos de superar su
narcisismo infantil y de establecer reiaciones conviviales v enriquecedoras con su
projimo, conducen a menudo a otras formas de decadencia y de miseria. Con la
diferencia de que estas expresiones de miseria moral tienen consecuencias mis graves
todavia. sobre los planos humano y social. Porque es en los campos de aceién de esta
forma dominante de miseria donde se enraiza la mayor parte de las causas que conducen
a la propagacion de la miseria fisica. En un lenguaje inspirado en Spinoza, se podria
decir que todas las formas de miseria se distinguen de las diferentes expresiones de la
pobreza, en el sentido en que aquéllos estdn caracterizadas por una destruceidn o vna
patologia de la potentia. Definida asi, la miseria puede afectar a los mas pederosos:
aquéllos que rinden un culto al Tener en detrimento del Ser.

Afiadamos en fin que el lenguaje econémico es incapaz de definir la riqueza o la
miseria en otros términos que no sean cuantitativos, de manera que ni wno, ni otro son
reconocidos por los poderes dominantes por lo que deberian ser: una revitalizacion o, al
contrario, un debilitamiento de la potentia interior. Resulta que lo que hace la fuerza de

* Simone Wail, Lo Pesonteur et la Griice, Paris, Plon, 1947, p. 35,
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las personas, su capacidad de ser, de vivir y de actuar, asi como su sentido de lo que esté
bien y de lo que es suficiente, es negado en provecho de cifras que indican en qué
medida éstas son o no susceptibles de coatribuir al crecimiento de una mega msiquim-?‘5
de producir el tipo de bienes de consumo que aseguren 2 las empresas los méds grandes
peneficios posibles y garanticen al capital Jas condiciones de su acumulacion. A este
respecto, las pretendidas “ciencias® del “marketing” ponen en funcionamiento una
pedagogia de creacion de necesidades que tiene por objeto instawrar formas siempre mds
sutiles de dependencia y de servidumbre con relacién a bienes superfluos. El ejercicio de
todas estas nucvas formas de poder econdmico consisie en asociar grupos cada vez mis
aumerosos de nuevos pobres a los procesos de su propia pauperizacion, en ofros
términos, a lograr, de alguna manera, su servidumbre “voluntaria®,

Artificio concepiual de los economistas

Pero volvamos a la forma en la que el Jenguaje econdmico confunde y niega las
diferentes distinciones que venimos de aclarar. Las cifras, que no tienen susiancia,
permiten reducir el sentido de lo que es Buero, de lo que es syficiente v de lo que es
superffuo aqui y ahora, en valores abstractos, universales e intercambiables. Equipado
con estos lentes, el economista es congéuitamente incapaz de comprender la naturaleza
de los diferentes artes de vivir y de agarrar el verdadero sentido. Su formacién le ha
afectado de lo que Ivén [llich calificaba de “sindrome de ceguera selectiva adquirida” y,
cualquiera que se hace piisionero de su lenguaje v de su visién hegeménica, pierde en
agudeza visual lo que gama em elocuencia econémica. Lievado en este lenguaje,
determinado por esta vision, es evidente que el debate sobre la pobreza no puede ser més
que una tautologia, no puede més que “dar vueltas en circule”. Un modo de vida
vernaculo, basade en los principios de fa pobreza convivial y que, ademds, ha sido
comin a fodas las civilizaciones de la historia, se encuentra asi condenado a la
invisibilidad.

Es el motivo por el cual nos parecié necesaric, en un primer momento, tomar nota
del consenso suficientemente claro que sale de los trabajos de los historiadores y de los
eindlogos acerca de las dificultades nacidas de los numerosos sentidos, a menudo

% cerge Latouche, La Méga-Machine. Raison technoscientifigue, raison dconomigue et mythe du progrés,
Paris, La Décomverte / MAUSS, 2004 (1994).
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contradictorios, que son atribuidos a Ja palabra pobreza. Lo que significa que es siempre
esencial respetar las dimensiones culturales ¢ histdricas del modo de vidg
correspondiente a este concepto, a fin de no reducirlo a simplificaciones engafiosas,
Mientras este modo de vida sea ignorado por los ciudadanos de los paises ricos,
continuard siendo no sblo mvisible para estos ciudadanos, sino sisteméticamente
asaltado y perseguido por las politicas econdmicas de sus paises, imbuidas por la idea
cuantitativa de los “umbrales de pobreza”. Esta verdadera guerra confra la subsistencia®
no data, sin embargo, de ayer. Poco a poco ha generado un proceso de creacion de la
miseria de una amplitud histérica sin precedente. Desde el final de la Segunda Guerrs
inundial, lanzando los corazones sensibles de los paises ricos al asalto de la subsistencia
de las naciones pobres, esta otra guerra mundial ha tomado a mepudo la mdscara del
desarrollo™. Sus victimas adquirieron el status de receptores de ayuda y de asistencia, y
las naciones asistidas se volvieron paises en via de desarrolio, todos ellos, términos que
permiten al sistema que causa su pauperizacidn aparecer, al mismo ticmpo, como e
tinico remedio a sy nueva miseria.

Upa biisqueda de las causas profundas, a menudo las menos visibles, de los procesos
de pauperizacién y de precarizacion, verdaderas preduccién y reproduccion de la
miseria enmascaradas bajo los programas de crecimiento econdmico de las naciones
pobees y bajo el “empowerment” — verdadera orden de doble vinculo: “tienes que ser
rico y poderoso™ de sus ciudadanos, es absohtamente imposible sin un cambio radical
de Ienguaje y de dptica, Animar a las buenas preguntas y abrir con ello el camino a las
respuestas adecuadas, romper con la obsesidn de las “soluciones rapidas y précticas” a
fos “problemas” de los pobres, serfa una primera forma de desliarse la lengua, de romper
con los discursos vacios econdmicos y politicos.

——==

4, B LA PRISION DE LA ESCASEZ

El lengnaje que define los umbrales de pobreza y, de hecho, una condicion abstracta,
desencarnada y cuantificable (el pobre convertido en un ser caracterizado mas por lo que
no fiene que por lo que es), no es ofra cosa mas que las ceréezas econdmicas modernas.

-

> ¢f. Ivén ich, Lo Guerra contr I subsistencly, La Paz, Bolivia, Runa, 1991, obra compuesta por ensayos
inéditos retomados enparte en & trabajo fantasme, en particular en el capftulo titulado * La represion del
dominio verndculo ™ an Obras revnidas, México, FCE, 2008, vol. 11, pp. 92-111

* ¢t Wolfgang Sachs, op.cit, .
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La historia de los dGltimos tres siglos muestra en abundancia cémo los poderes
dominantes han redefinido “el pobre™ por su supuestas carencias méis que por sus

cidades, y cémo les han constantemente llevado a internalizar esta mirada externa
sobre lo que hay de mas intimo. El podre certificado, objeto potencial de intervencion
de los poderes piblicos, es el proceso de internalizacién de una heterodefinicion
_ literalmente: una definicion hecha por ofros, entendido por un poder exterior—. Cuando
sa dice que el pobre se ba vuelto progresivamente visible en la Enropa pre-moderna, este
aceeso a la visibilidad debe ser comprendido como que forma parte de la elaboracion de
un modo de observacion que permita ver, desde un punto exterior 2 su mundo vivido,
todos los hombres y todas las mujeres coma miserables eq espera, o candidatos, o la
pauperizacion. Es en este espiritu que nos proponemos trazar una linea continua entre
los discursos sobre las primeras apariciones de los pobres en Inglaterra y la formacion
de los conceptos fundamentales de las teorias economicas en esta misma pafria de ia

escaser. A
(Larigueza, madre de la miseria?

J.a pobreza que acompana a la riqueza como la sombra a la luz: cuanto mas viva la luz,
més profunda serd la sombra, por contraste, No es la falta de cosas que t tienes lo que
me hace pobre. De cierto modo, es tu riqueza misma, Si es asi, el “desarrollo” no es mds
que una gran ilusién. Del mismo modo que la Inglaterra del siglo XVIII conocio la
pobreza més grande porque era la nacidn més préspera, ¢l siglo XX habria conocido la
peor miseria de la historia puesto que era la época mas abarrotada de bienes materiales.
No hay “derramas™ sobre los pobres del enriquecimiento de los ticos,-o mejor, si algunas
migas caen de sus festines, no hacen més que corromper los sentidos de aquéllos que las
prueban. La abundancia material de los ricos modernos es radicalmente diferente del
sentido de la riqueza de las sociedades “pobres”, donds ella es riqueza de las relaciones
humanas, plenitud del mundo vivo. La primera es exterior y ostentosa, mientras que la
segunda, més discreta, no es detectable més que desde el interior. Por ello, la riqueza de
los ricos no es transferible a los pobres, y esto constituye una razén entre otras por la
cual los proyectos de asistencia del tico al pobre han producido a menudo més miseria
de la que han aliviado. E! Homo oeconomicus, ¢l vector histdrico de la riqueza
redefinida por 1 economia, encarna una idea de Ia riqueza cuantificable y observable
desde et exterior, que es la antitesis del seatido de Ja plenitud propia de las sociedades
“nobres”. En éstas, las fuentes de la riqueza no pueden ser separadas, desincrustadas de
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las relaciones humanas vividas, de los dones y conira-dones que forman a trama de un
mundo de intersubjetividad compartida. Bf texto que sigue a continuacion, da una idea
de 1as riquezas que contaban entonces para los habitantes de un pais todavia no sometido
a las “leyes de hierro” del mercado. El autor es Damrong Rajanubhab, el principe
reinante de Bali, quien lo habria escrito en 1910 justo después de que su isla fuera
conquistada por log Paises Bajos:

No puedo imaginar que haya en ¢l mundo un pais tan bello como Bali. No
puedo ni darlo ni venderlo a los extranjeros... ;Qué harian con €l una vez que
tomasen su posesién? No conocen nuestros dioses, ni pueden comprender las
leyes segln fas cualcs Jos kumanos deben vivir... Cultivazian safia dc aslicar,
no ¢omo lo han hecho siempre restros campesinos - justo lo suficiente para
endulzar su alimento y para complacer a sus nifios -, sino para cubir el pais
entero de cafias de azficar y transformarias en aziicar ¢n los grandes edificios,
“Tasta. que los campesinos sean apestados de ellos. A continuacién, llevarian
este azicar lejos en navics & vapor para transformarlo en dinero. Plantarian
stboles feos en lineas para sacar caucho. .. y cortarian las bonitas palmeras y
otros arboles frutales para construir cindades en su lugar. Harfan de nuestros
campesinos unos esclavos ¥ unos brutos, y no les dejarian tiempo para los
combates de gallos y los festivales de misica y de danza., Nuestras mujeres
estarian entonces obligadas a cubrir sus senos como st fueran prostitutas. ..
Retirarlan 1a alegsia del corazén de todos nuestros nifios. Arrancarian de su
naturaleza la paciencia, I tolerancia y la amabilidad, y los volverfan amargos,
irrespetuosos e insatisfechos, como tos iombres blancos mismos”.

Mis una nacion es ostentosamente rica, mas sus cindadanos se convierten en
incapaces para establecer relaciones de solidaridad y de mutualidad que son naturales
para los pobres tradicionales y constituyen la base de sus redes de subsistencia. Mientras
que la solidaridad es una condicién absolutamente necesaria de la economia de
subsistencia de los pobres, ésta ¢s extrafia al funcionamiento de fa economia moderna.
Resulta que una nacién rica es por naturaleza una nacion de ricos y de pobres o, mejor,

 glak Sivaraksa, *The Life and Work of Prince Damyong Rajanubhab”, United Nations University, nam.
79, repraducido por Vicky Raum, A Tale from Balf, Kuala Lumpur, Cxford University Press, 1970.
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como las sofidaridades tradicionales han debido ser, a menudo, rotas para permitir el
desatrollo de las economias modernas, tal desarroflo tiene pues tendencia a escindir una
pacién en via de enriquecimiento en dos naciones™ yuxtapuestas, aquélla de los ricos y
aquélla. de fos pobres. La moral de los pobres — o precisamente su éticq — e conjuga rara
vez con la a-moral de los ricos, cuyos vicios, puesto que hacen funcionar la economiy,
son beneficios.

Ppara escapar al "nuevo lenguaje” de la economia

Segiin los moralistas de principios de la era econmiva moderns, en “el peor™ de los
casos, los pobres, como ¢l legendario Ned Ludd, romperén las miquings v arreinarsn ias
propiedades de los ricos. En “el miejor” de los casos, la depredacidn de la cultura
vernfcula por los ricos operaré entre los pobres una seleccién de los més aptos para Ia
supervivencia of la extrema pobreza. Para pasar de ' eventualidad del peor al mejor de
los cans posibles, hay que -y es suficiente con- volver draconianas las lsyes que
sancirnan los atentados a la prepiedad privada. Una nacifn rica debe suprimi sus
prop:as tradiciones de subsistencia con el fin de arrancar v que rujan los motores de su
economia. La economia 6o es la subsistencia tradicional equipada de herramientas
modecnas. Toda economia en el sentido moderno es necesariamente ¢l producto de un
disvalororiginal, es decir, de una destruccién de capacidades y de valores verndculos

creando un llamado a valores economicos.

Dispersas, las ideas de los primeros economistas modernos — estos pioneros de ia
tradicion liberal de la cual habla Paul Dumouchel” — no eran més que observaciones
empiricas sobte la riqueza y la pobreza, medias verdades, afirmaciones falsificadas
sobre el origen de la miseria. Para tornarhs rigurosas, irrefutables y, finalmente,
“cientificas”, para transformarlas en una doctrina econdmica mueva, han necesitado

 obre el tema de las “dos naciones”, aguélla de los ricos y aquélla de los pobres, ver Karl Polanyl, Lo
Gran Transformacidn, op. cit,, comentando la novela de Disraehi Sybif o las Dos Naciones,

 |vdn lllich, “Alternatives to Economics t Towards a History of Waste”, conferendia en la Eastem Economic
Assoclation Meeting, Human Economy Session, Boston, 11 mars 1988. €| disvaior tiene prioridad histdrica
v lgica sobre el valor, Antes que cualesquiera valofes econdmicos puedan ser producidos, capacidades
autSromas verngoulas deben ser destruidas con el fin de crear la necesidad que justificard ek nuevo valor.
* paul Dumouchel, “t'ambivalence de l rareté”, en Paul Dumouchel y Jean Pierre Dupuy, L'Enfer des
choses, Parls, Seul, 1579, -~

-
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agruparlas en un pufiado de afirmaciones que gravitan alrededor de un dogma central. Et
catecismo econdmico moderno estard ast constituido por una cantidad indefinida de
preguntas cuya respuesta invoca siempre a la misma causa. O mis bien, del mismo
modo que la gravedad universal ¢n I fisica postnewtoniana, una ley inica, universal e
ineluctable serj el centro de la nueva docirina econémica. Esta ley “explicard™ por qué
los ticos se hacen mag ricos y por qué tantos pobres caen en la miseria. Clavsurard sobre
ella misma la friada rigueza-pobreza-nriseria. El lector perspicaz habrd reconocido esta
“ley” - la ley de Iz escasez.

Apenas promulgada, la palabra permite reformular las paradojas de la relacién entre
pobreza, miseria y riqueza. Hija de la miseria, la escasez ensefiz a los pobres la
disciplina del trabajo. Con esta vuelts, se transmuta en abundancia que transforma a su
vez en nueva escasez, bajo | forma de nuevas necesidades socialmente fabricadas que
Ja limitacién de medios de los pobres no les permitir jamds satisfacerlas todas®.
Circulo de la escasez: la escasez-pobreza acicatea la produccidn; una abundancia sin
precedente de bienes materiales se desprende; la escasez-riqueza engendra nuevas
formas de miseria, y asi seguido en una espiral sin fin.

En un ensayo brillante, Paul Dimouchel ha abierto este circulo vicioso y expuesto {a
naturaleza esencialmente ambigua, ambivalente de la escasez.

Las economistas y los pensadores de la tradicidn liberal como Hume, Locke y
Malthus explican generalmente la violencia, el vicio y la miseria por una cavsa
finica, la escasez, Esta idea es muy frecuente en ¢l pensamiento econdmico y la
reflexion social moderna. La encontramos en Marx. La expresion es diferente,
peto el pensamiento es el mismo. En Lg Ideologia alemana, Marx y Engels
afirman que el desarrollo de las fuerzas de produccion es la condicién sine qua
non del fin de la lncha de clases y del advenimiento del comunismo mundial, a
falta del cual “es la penuria la que seré general, y con la necesidad, es la lucha
por lo necesario la que recomenzarfa y volveriamos a caer fatalmente en el
mismo viejo estiéreol*”.

“ Mafid Rahnema, Quand lo misére chasse fa pauvreté, op. oit,, Babel, p.278,
“ paul Dumouchel, ap. cit., p. 137, citando 3 Marx y Engles, Lideologie allemande, Paris, Editions soclales,

1970, p. 52,
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La penuria, la miseria, el vicio, la codicia y fa violencia son males. La escasez, seglin
ia tradicién liberal, es su causa tinica pero, a través de la estimulacion de la produccion,
e también su remedio. La escasez ejerce violencia sobre los hombres, y esta violencia
Jos fncita 2 Ja produccion: ésta es la tesis central.

pretender aliviar ef efecto de una ley natural con una ley humana (como, por
ejemplo, 1 {iltima ley sobre los pobres, el edicto de Speenhamland de 1795) es como
ofecer al fuerte la proteccion del débil. Burke dird que la verdadera dificultad no esta en
sgcorrer a los hambrientos, sino en atemperar ¢l impetu de la bondad de los pudientes.

£l hambre, prototipo de la escasez al principio de la tradicién liberal, es enfonces una
ley con dos regimenes, es un motor de dog tiempos, bueno, malo, bueno, malo; benéfico
cusndo disciplina & los pobres, indeseable cuando los empuja a robar el pan de los
pudientes. Es el molino satdnico o fibrica del diablo del cual hablaba Karl Polanyi®, es
¢l ancestro directo de las mdquinas de producir miserias contempordneas. Lo que
lamamos econoia mederna no funciona de ningln otro medo. Que ésta “carbura con
[a escasez”, es afirmado desde las primeras paginas de toda introduccion a la economia:
«5i [os recursos fueran ilimitados (...) no sxistirian en tal caso bienes econémicos, €5
decir, bienes relativamente escasos, y 0o tendria lugar estudiac lo econdmico o ¢l arte de
shorrac™. Olros tratados presentaron la economia como “prestaciones de bienes
fimitados con fines alternativos (léase: ilimitados)” y harén nacer la escasez de la
tensién entre [a limitacién de los medios y el cardcter ilimitado de los fines; otros la
definirdn como “la observacién de fendmenos de formacion de valores bajo la
constricci6n de la escasez”. Si quieres salir de la miseria, debes abandonar tu economia
arcaica de subsistencia para integrarte en la (nica forma de economia que puede
transformar la escasez en-abundancia. El joven aprendiz de economista serd iniciado
ripidamente en los secretos de esta nueva “ciencia”. Pero, cuando sepa que muy pocos
pobres tendrén acceso a las manifestaciones de esta abundancia, cuando la gran mayoria
debers desde entonces hacer frente a le intrusién en masa en su vida de nuevas
escaseces, hasta el momento desconocidas, se le tesponderd que este “problema” no
alafie a la economia, sino a la incapacidad de los saciblogos y de los politicos en

adaptarse a las leyes de un progreso de todas formas inevitable.

* xarl Polanyi, Lo Grande Transformation, 0p. cit., p. 59 5q.
“¢ paul Samuekon, L Economique, Paris, Armamd Colin, 2003, p. 32.
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Para escapar 2 los eufemismos econdmico, administrativo y politico, tenemos
necesidad de mantener a distancia sus pretendidas ceriezas, y para mantener a distancia
estas certezas propias de nuestra época, y s6lo de eHa, nos hace falta un punto de apoye.
Este punto de apoyo sélo puede ser la historia. Y disolver la fe ciega en las “leyes
ineluctables” del “progreso ineludible”, es dirselas a fa historia, zarandearlas tomando fa
historia como un punto de apoyo, es historicizarias.

Esta disciplina ro les valdra sélo necesariamente amigos. Es a que, a o largo de este
libro, les proponemos poner en practica.
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II

Darle a la pobreza

a4

su condicion hnmana

Ninguna moral, y ningtin esfuerzo son a priori justificables ante las sangrientas matemdlicas que
ordenan ruesira condicion.

ALBERT CAMUSY

Eoy & el tode de nuestra vida ! que esid miriciosamente ordenado desde ol exierier. Por

- primera vez el homkre parece totalmente desposeido de si mismo, Esto, por otro lade, coincide

con la desposesion del tiempo (caracteristica del proletariade segiin Marx), & hombre moderno
¢x atado @ 1na ocupacion permanente, inchuyendo la del placer, no pucde munca tomar distancia,
reflexionar sobre su condicion; no es sdlo ¢l tiempo de trabajo e sinico que cuerta, sino tombidn
ol de la relacién con los administraciones que le tomom un tiempo considerable, y ¢! tiempo no
ha terido nunca ton poca imporiancia, en su colidad de vida, pero también en su realidad

paural,
JACQUES ELLUL"*

Cuando un gran cambio se opera en la condicion humana, Heva gradualmente un cambio
correspondiente en las concepciones humanas.

TAINE®

¥ dictionnaire culture! Robert, Paris, 2005.
8 Jacques Ellud, Changer de révolution, Paris, Seuil, 1982, p. 712,
** Taine, Philosophie de V'art, 1858.
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MAJID RAHNEMA. — Imaginamos que este capitulo podria estar consagrado a una
cuestidn que no tiene ningin lugar en ¢l lenguaje de la economia, pero que e, sin
cmbargo, de una crucial jmportancia para emprender una conversacién sobre la
pobreza. Es decir, sobte esta condicion propia a todos les pobres de la historia que los
economistas modernos les niegan al asimilar la pobreza a una simple cuestién de falta
por colimar, constituyenda asi a los pobres en invilidos condenados a ser una antesala de

las instituciones que supuestamente los socorren.

JEAN ROBERT. — Dar a la pobreza fa condicién humana, esto quiere decir para mi, en
primer ingar, dérsela a  historia. Se tratard, sntonces, para nosotros, de mostrar que la
pobreza, reducida a faitas materiales y definida como ialcs por fos “ricos” o sus
«penefactores” en todos los niveles, a los que yo llamo evergetas, es un concepto del que
podemos datar bien su arigen en la historia. Un concepto que, puesto que tiene un
comienzo, tendrd también muy probablemerie un final. Puede ser que Cuando la
wiseria expulsa a la pobreza era ¢l anuncio de este final. '

Peto me toca a mi plantearte una cuestion motivada pot una duda: jle economia es la
coaﬁrmaciﬁu de la condicibn humana o es la wegacion? En el primer caso, Marx habria
tenido razén en pensar qus la sconomia burguesa ha puesto en evidencia lo que todas las
culturas del pasado habian intentado difuminar: que los hombres depende los unos de
fos olfos para su subsistencia y que esta dependencia es brutal.

MR. — Citando a Marx, respondes implicitamente a tu pregunta “si Marx tiene razdn”,
s entiende. Puesto que esta “relacion beutal” serfa Ia infraestructura sobre Ja cual
reposarian todas las otras relaciones — tales como las artes, las creencias, los habitos
sociales, las instituciones politicas y culturales—, que, sin embarpo, e=serian més que
superestructuras. Marx elogiaba a la burguesia por haber desnudado “la infraestructura
econdmica” de todas las relaciones humanas, en todos los tiempos y en todos los

fugares.

JR. — Pero, si la economa es, bajo diversas formas, la infrastructura de todas las
sociedades, entonces los “evergetas” institucionalizados © profesionales, tales cono €l
Banco mundial y Jeffrey Sachs, tienen también razbn: la dnica forma de socerrer & los
pobres, o mds bien, fa Onica manera en que los pobres se pueden socorrer €5
integrindose en la economia. Ahora bien, lo has ilustrado bien en fu diltimo libro: cuanto
més se intenta integrar a log pobres én Ja economia, mas pobres hay v més se corvierten
en misetables. El suefio de reducir la pobrezg a Ia economia provoca Ia miseria. Es esta
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constatacin la que me incita a pensar que la economia moderna est2 en realidad en
ruptura con una condicion humana en la cual todas las épocas del pasado manifestaron
un aspecto posible. Tmagino un tejido con dibujos variados; es la condicion humana
histérica en sug diversidades. La economia modetna setia el reverso, que revela una
trama dnica e ignora todos esos motivos culturales particulares que eran razones de
vivir. O como en esa encantadora fibula del siglo XIX scbre un pais cuyos tiranos
prohibfan a sus stbditos mirar el cielo y pronunciar las palabras “amiba®, el Flatland™,
el pais plano de la economia, serfa sumergido en una realidad mas ancha que nos seria
prohibido mirar e incluso nombrar. Es como si el Homo oeconomicus fuera privado de
distalidad, como si toda su_pereepcitn sio fuera méds que aproximativa...

Voiviendo al tema de este capftulo, para mi, darie a la pobreza la condicién humana,
©s situarla nuevamente en su espacio de artes de vivir donde el aire es respirable. Lo que
seria otra forma de devolverla a la historia. Pero jedmo pasar de la historia a la
condicién humana? Se podria decit que cada época de la historia corresponde a una
manifestacién particular de la condicion bumana, pero que ninguna la agota. En el paso
de 1a historia 2 Ja nocidn de condicién humana, hay algo que va més alla de las
diferencias y de las multipficidacas que caracterizan a los individuos. Algo que tiene que
ver con “lo que la gente tiene en el vientre”, con el cuerpo y la sensacién de lo que
experimenta ese cuerpo, es aqui y ahora.

M.R. — En otras palabras, para darle a la pobreza condicién humana, habria, seghn ti,
que pasar por el camino de la historia. Comprender como esta condicitn, llamada
pobreza — que ha sido la condicin de la mayor parte de los humanos —-, ha acabado por
ser percibida, en este periodo que es el nuestro, como una condicion enteramente
debilitante, una “plaga” a erradicar. Comprender también como las carencias atribuidas
a estos “vencidos” de la economia por sus “vencedores™ enriquecidos, han acabado por
imponerse sobre todas las cualidades inherentes a su potentia, la potencia de acivar
propia de todos los vivos, hasta el punto de reducirlos a no ser mas que objetos de
estudio o de compasion institucionalizada que babria que seguidamente “salvar” por la
via de diferentes formas de ayuda econdmica o financiera. Una “historizacién” de esta
condicién podria permitirnos aprehender los diferentes aspectos de estos fenémenos.

5 Fibula de Edwin Abbot; ver, mas adelante, p. 67-69.
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Me parece, sin embargo, crucial que un examen como éste otorgue un lugar muy
especial 2 vaa dimensién de naturaleza filoséfica, humana y ética, que engloba la
historia de la pobreza. Esta dimension tiene que ver con todo lo que tiene traza en el
euerpo y en [a carne de los humanos, con “ese templo interior de la vida humana” que,
segfn R. M. Maclver %! ha sido “pillado y violado™ por la economia de mercado. Tiene

ue ver con todo lo que toca a ciertos “arquetipos” que son quizd comunes a los
humanos de todos los tiempos. Tomo la palabra arquetipo en su sentido jongiano de
memoria o de inconsciente colectivo, determinante de una dimensién constitutiva del
sar, como “algo escondido” en la naturaleza humana, v, no obstante, fundamental, que,
segan Raimon Panikkar, es causa y efecto de muchos de nuestros comportamientos y de
nuesiras convIGCIONes.

Todo esto me parece de gran importancia para aprehender esta indefnibie
«condicién bumana® que intentamos captar en todas sus dimensiones vivas. Siempre
segin la bella metafora de Maclver, 1a vida de Jos pobres ha estado en todos los tiempos
ligada a un “centro”, a este “templo interior” al que acabo de hacer referencia. La
atencién parficular centrada en esto ks ha permitido durante miles de afios, vivir eoma
organismos vivos que sabjan instintivamente c6mo contar con sus riquezas iteriores,
més que Vivir como pardsitos dependientes de los “sistemas” de empobrecimiento
organizados desde el exterior. Un orgamismo vivo no cesa, en efecto, de regenerarse
desde el interior. Es tinico ¢ irremplazable, muere y su alma lo abandona, hasta que esta
agotado por un aumento de relaciones y de fuerzas extrinsecas que no le convienen. Un
sistema, al contrario, no funciona més que a partir de un programa y de fuerzas venidas
esencialments del exterior.

Como he intentado mostrarlo en mi libro precedente, el hecho de que la existencia de
este “templo interior” abastezca a los pobres de un mecaniémo que les permita emplear
su potencia natural de actuar, no significa, sin embargo, que todos los pobres sean
conscientes, mi que estén necesariamente comprometides en la bisqueda de la
simplicidad voluntaria, Como todo ser humano, el pobre es atraido enre una fuerza que
Io eleva hacia su plenitud y otra, semejante  la pesadez, que le carga de pesos de sus
“riquezas muertas”, Este mecanismo funciond hasta que la pobreza moderna fue
“reinventada”, es decir hasta que el modelo de confort y de libertad en relacion a las
servidumbres materiales, modelo encarnado por el Homo oeconomicus, comenzd a

*L\er Karl Polanyi, L Grande Transformation, op. cit.
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ejercer su despiadada fuerza de atraccidn en todas las sociedades. Hay que reconocer
que hoy, las versiones modernas de la servidurobre voluntaria han debilitado mucho log
medios de resistencia de los pobres.

JR. —En la fibula que comenté anteriormente, los ¢iudadanos de ua pais gobernado por
un tirano que niega todo derecho de levantarse, de alzar la cabeza, de tomar distaacia, no
tienen carne, ni cuerpo. Esta fibula podria tlustrar ¢l hecho de que el concepto moderno,
econdmico de pobreza despoja a los “pobres” de fa carne de su experiencia {ntima, de su
sentido del agui y ahora, de lo que, para ellos, representa una vida rica y feliz, una vida
que Jes permitiria mantener y reforzar los lazos de solidaridad y de convivialidad
susceptibles de aportarles lo que realmente necesitan, o mds bien Io gue des<an
verdaderamente sin tener que depender de instifuciones exteriores sofisticadas a las
cuales solo tienen accesn una vez que estas instituciones necesitan sus necesidades.

MR. - Es significativo que este aspecto evidenie de la vida real de los pobres parezca
escapar totalmente a los expertos en pobreza, en la medida en que estos ultimos han
reducido todas lzs dimensiones creadoras de la potencia de actuar de los pobres, a su
facultad de proveerse de un ingreso diario de uno a dos o mas délares por dia! En sn
versidn cuantitativa, este concepto te habfa hecho pensar en la guia de viaje americana
de moda justo despuss de la Segunda Guerra mundial: Europa por cinco délares por dia.
Aplicando los términos de las estimaciones obtenidas por Ias campafias de definicién de
los umbrales de pobreza del Banco mundial, zpor qué no proponer una guia de viaje
titulada La Pobreza por wno o dos ddlares por dia en el tercer mundo, a veinte dolares
por dia en los Bstados Unidos y & veinticinco euros por dia en Europa? No -me
sorprenderfa que un dia hubiese turistas de la pobreza, americanos, por ¢jemplo, que
docidieran vivir un mes con veinte ddlares por dia, con el fin de hacer un poverdy trip.
iEste serfa un buen tema para un documental de Michael Moore!

JR. — Ese poverty trip, sin embargo, no diria nada al nuevo turista de este género sobre
Ia pobreza, sobre como ésta se experimenta y se percibe desde el interior, sobre to que
significa estar en Ia piel de un pobre americano en el siglo XXI. Resumiendo, ningn
ameticano o europeo o miembro de las clases llamadas privilegiadas de un pais pobre,
pucde tener en un mes acceso a la condicién de un habitante de un gucto de Filadelfia,
por ejemplo. Hace un momento, infentaba plantear la cuestion de “como ligar esta
condicién eminentemente moderna a eso que th llamas la condicién humana”.

64

He dicho “ligar”, pero en realidad pienso que la modalidad principal de esta relacion
¢s la uptura. Pienso que ¢l hombre moderno estd, de alguna manera, en “ruptura con la
condicién humana”. Comprender la condicién de los pobres modernos — que es todavia
poltiple en sus formas-, es entonces también comenzar a comprender esta ruptura. La
fazén pot 1a que no la vemos es que la vida moderna nos “pega” a una cultura material
fan cotidiana que ya no conseguimos “tener distancia”. Es come si viviéramos en una
época donde cada vez es mas dificil considerar las cosas a partir de un punto de vista

icular. Levantarse por la mafiana con el timbre del despertador, lavarse, darse a las
“migraciones akternantes”, trabajar, regresar a casa, dormir: “chamba-metro-descanso” o
“descanso-carro-chambe”, todo esto es naturalizado, preseitado como.uma simple
variacién de un destino universal.

Si entonces, ef aquf y ahora de la condicion humana, es el cuerpo, me parece que es
esta experiencia, esta sensacidn intima del cuerpo vivido como carne que ¢l concepto
moderno ¥ econdmico de pobreza borra.

MR. — En t22 metifora de un pais sin elevacion, sin distencia critica, sin “distalidad”, te
he escuchado decir, ese pais llano, es la economia. En ese pafs, con sus certezas en
circulos cerrados, sus autoconfirmaciones, sus predicciones auto-realizadas y sus
tautologias, un pobre, finalmente, eg pobre porque es pobre. O si continuamos
pregantando, es pobre porque ha elegido mal. Elegir mal es la esencia de la pobreza.

IR, - El pobre serfa entonces aquél que ha elegido mal.

MX. — Aqui, en primer lugar, habria que “listoricizar™ estas certezas que s¢ pegan un
poce como las enfermedades contagiosas, por inmersion en el mundo moderno o como
en tu metifora de un pais donde no se afreven a levantar la cabeza, por antocensura de
cuealquier mirada hacia arriba o hacia abajo o hacia Ja historia. “Historicizar” los
conceptos modernos conduce a mantenetlos a distancia, a “despegarse”, a respirar. Y
puede que a plantear nuevas preguntas. El primer capitulo era un esfuerzo de
distancianiento con relacion a lag definiciones de [a pobreza en términos cuantitativos.

JR. - Definiciones que, ademds, no tienen nada que ver con la percepeidn que los
pobres tienen de ellos mismos. “Volver la pobreza a la condicion humana™ s¢ convierte
entonces en ver cémo, en cada época de la historia, la condicibn humana se experimenta
e el aquf y ahora de la experiencia cargal, siendo la peor de las miserias el estar
expropiado de su cuerpo. Asi que si queremos confrontar la definicidn moderna de

65



pobre con ia condicién humana, debemos comparar la experiencia de su cuerpo — |y
manera en que “se sienfe en su piel”, aqui, en este momento — con la autopercepeitn
cotrespondiente a otras épocas de Ia historia.

{Qué tiene en efecto que ver el cuerpo que sentimos y vivimos, como carne, con los
atlas anatbmicos? Veo desprenderse tipos de dualidades que, para mi, se revelan may
esclarecedoras; la actualidad de los periddicos y las entrevistas “planas” sobre log
pobres en contraste con la visién histrica; el cuerpo de las ciencias biomédicas en
oposicién a la carne sensible del cuerpo vivido; el espacio abstracto contra los lugareg
concretos.

MR - ;Que fealidad sensible opondrias a la palabia econemia?

IR. — Hace tiempo que busco una palabra para decirlo. Finalmente, en castellano, la
mejor palabra para esta realidad {que no se deja reducir a los planes de los economistas)
es subsistencia, pero desafortunadamente se ha asociado a la penuria. En el lenguaje de
los economistas, llevar #na “vida de subsistencia”, es “simplemente subsistir®, tener a
duras con qué “legar 2 final de mes”. Existz e} término utilizado por Karl Polanyi,
livelihood. “the Tivelihood of mar’™, todas las cosas materiales y las relaciones que
permiten la vida buena. ;Con qué la econemia debe ser puesta en contraposicién? S
hablase con los mexicanos, diria: “con el modo de vida”. Puesto que hablamos francés,
plantearia otra pregusta: jqué se debe oponer a la alimentacién? Dicho de otro modo,
;qué es al alimento lo que el Ingar es al espacio, la carpe sentida al cuerpo anatbmico, el
interior al exterior, la pobreza convivial a la miseria, I historia a la actualidad? Y bien,
si hablase a mexicanos tendria una respuesta a esta pregunta. Es la comida.

1. REPENSAR LA POBREZA FUERA DEL LENGUAJE ECONOMICO
Para despegarse del plan de certezas sin profimdidad

En 1884, Edwin Abbot public6 una curiosa novela de ciencia-ficcion, 0 més bien de
matemtica-ficcién, titulado Flatfand”, el Pais plano. No se traiaba del pais de Jacques

* Kad Polanyi, The Livelihood of Man, op, cit.

*! Edwin A. Abbot, Flatland, Paris, 10/18, 1999. {Fraducido del original, Flatiand, @ Romance of Mony
Dimensions, con una introduccion de [saac Assimov, New York, Harper Collins, 1983, Esta fabula de Edwin
Abbot ha conocido numerosas reediciones, ha sido 2 menudo imitada y ha inspiraclo media docena de
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Brel, si0 de wn mundo de sélo dos dimensiones. Los hebitantes de Flatland, los
Flatlanders, saben decir “derecha” e “izquierda”, “adelante”, “atras”, conocen el norte,

el sur, ¢l este y e} oeste, pero no consiguen entender conceptos como “arriba”, “abajo”,

“glevarse”, “ver las cosas a distancia”, “fomar perspectiva”, “tener un punto de vista”.
Sucede que un matural del lugar perteneciente a la raza de los cuadrados tiene la
revelacion del sentido de estos conceptes, Habiendo entrevisto una esfera y un cubo, se
duerme. Tras su desperar, decide que debe ensefiar su saber del espacio a sus

congiudadanos.

Pero apenas hube tomado esta decision eseuché en fa calle un rumor pidieado
siiencio. Después uta voz estentérea retumbd. Era ei anunciador piblico
proclamando que, por decisidn dei Consejo, toda persona sorprendida en el
acto de corromper mentalmente a los ciudadanos pretendiendo haber recibido
Ia revelacion de otra dimension, seria aprehendido para ser ejecutado. Me puse
a reflexionar: un peligro tal a0 era desdefiable! Valdria més evitarlo
omitiendo mencionar mi revelacién y refugisndome en la viz demostrativa
(...) “no, hacia lo ALTQ, no hacia el NORTE!” tal era la llave de todas fas
pruebas. Antes de mi suefio, me parecié muy claro v, apenas desgierto, seguia
siendo para mi tan evidente crmo la aritmética. Pero no sé por qué, a medida
que el tiempo pasaba, iba dejando de creer en lo que sabia.

Nuesiro hombre, o mas bien, nuestro cuadrado, decide de todos modos ensefiar lo
que ¢! sabe a su niete; un hexdgono regular particularmente dotado, para las
matemdticas. Pero apenas comenzd su demostracion y ya la voz del heraldo resuena
nuevamente en la calle. iy

Aunque era todavia muy joven, mi nieto (excepcionalmente inteligente para su
edad y educado en la reverencia absoluta hacia los poligonos adulios)
comprendié la gravedad de la situacion con una perspicacia sorprendente,

peliculas, de las cuales, por poner un ejemplo, en orden cronolégico invarso: Flationd the Movie 2007, de
Martin Sheer et al; Flatisnd 2007 de Ladd ERlinger; Flotfond 1982, de Michele Emmer, departamento de
matemdticas de la universidad de Roma; flatland, 1965, de Eric Martin; numerosas obras literarias han
retomade su argumento, come por ejemplo: Vos: on Opera in Flatland, de Steve Tomasula. La super
estrella de Ia fisica de particulas y de |3 teoria de cuerdas (string theory), Lisa Randaf, la utiliza como
metafora de lo que ella interpretaomo nuestra ceguera a las “dimensiones ocultas del universs”.
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Guards silencio hasta que [as voces cesaron de escucharse, después estall) en
llantos.

“Mi querido abuelo, cuando te dije que comprendia la tercera dimensién, no
hacia més que jugar con tu idea, sin creer en ella, ligicamente. Ademéas no
sabia nada fodavia de la nueva ley y te aseguro que jamas he pronunciado la
frase “hacia artiba, no hacia el norte”, vn absurdo total como, sin duda,
comprenderds. (Cémo habria podide creerme capaz de desplazar lo que sea
hacia arriba, en vez de hacia el norte? jQué idiotez!”

Finalmente, el pobre cvadrado no pudo aguantarse y proclamé su conviccion en
pliblico. Es inmediatamente condenado a muerte, pero en consideracién de su edad y sus
méritos pasados el Consejo conmuta su condena a cadena perpetua. Veamos las ditimas
reflexiones del habitante de Flatland que tuve la intvicion, sin jamis haberla
experimentado en la practica, de que era posible despegarse del plan de las certezas
bidimensionales v elevarse hasta que las cosas del Flatland se hiciesen pequefias, cada
veZ mAas pequedias,

Sobre mf pesa €l sentimiento de haber llegado a fa incapacidad de afirmar que
todavia puedo concebir la forma exacta de ese cubo que tuve la desgracia de
entrever en mis visiones noctumas. En cuanto al precepto “hacia 1o alto, no
hacia el norte”, me asalta ahora como una esfinge devoradora de almaes. El
martirio que soporto por la verdad comporta momentos de debilidad mental
durante loscuales dudo de la existencia misma de esos cubos y esferas de mis
suefios, donde los veo sombrear en la irrealidad de existencias imposibles.
Pero lo peor ¢s que: mis dudo de la existencia del pais de Jas tres dimensiones,
mds, 4l mismo tiempo, |a linea que me separa de la libertad, ¢l cuaderno sobre
el cual escribo este diario, todas las realidades sustanciales bidimensionales y
hasta el Flatland mismo, no se me aparecen mas que como ¢l producto de una
imaginacién enfermiza o la trama sin fandamento de un ensuefio.
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7, LA HISTORIA

Hay que Historicizar las certezas modernas, ganar distancia critica frente a ellas,
desnudarlas y desnudarse con el fin de no proyectarlas sobre aquéllos que ya no estin™.
«No fraicionar 4 los muertos” es, segin Hasn Medick, la verdadera divisa del
pistoriader. ;Cual era la percepcion que podia tener de si mismo un monje de Paris?
;Puedo, por encima de los siglos, hacerme amigo de Hugo de San Victor, por ejemplo?
0, regresando a nuestro tema, jpuedo intentar metetme en la piel de un pubte, inscrito
en la matricula de la abadia de Saint-Denis™?

Cuanto més nos hundimos 2n la historia de los pobres, més io vivido —el aqui y €l
ahora- del pobre abraza of destino ¢omin. Iin ei sigio XI, un pauper no era més que un
sitnple quidam cuya existencia era conforme a la suerie conuiin. Veremos que, a partir de
un cierto momento de esta historia, el pobre deberd ser entrenado. En el siglo XII ya ¢l
pobre que pretendia ser matricularius, palabra que significa en su origen “inserito en la
matricula o listade los pobres a asistir™, del que el francés hizo la palabra mayordono,
debia pasar una especie de examen de entrada. Hoy més que nunca, el pobre debe ser
entrenado para serlo, es decir, adquirir percepciones de pobreza, léasc inivrnalizar ung
imagen de su condicién producida pot los cruzados de la guerra contra los piojos y los

5 para una exposicidn de la discipfina, de esta puesta al desnudo por uno de los mds grandes historiadores
alemanas de pre-guerra y, sobre todo, de la inmediata postguerrs, ver Otto Brunner, Land und Herschaft.
Grudfragen der  territorielen  Verfassungsgeschichte  Osterreichs im  Mittelalter, Darmstadk,
Wissenschaftliche buchgesellschaft, 1973 {1939). Abstraccion hecha de sus aspectos cadicos — como su
defensa de la ideologfa “de la sangre y de la tiemra” -, este articulo contiene ya las bases de la posicién del
historiador frente 3l pasade y 3 su época que tras la guerra permitics a Brunner historicizar los coneeptos
subyacentes a las ‘certezas’ modemas.

Para una apreciacion contempordnea de las aportaciones de Brunner, ver Gerhard Oexle,
“sozialgeschichte-Begrilfsgeschichte-Wissenschaftsgeschichte. Anmerkungen zum Werk Otto Brunners’,
Vierteljahrshefte fir Sozial — und Wirtscheftsgeschichte, nimero 71, 1984, pp. 305-341. Tras la Segunda
Guerra mundial, Brunner ha consagrado una buena década a la redaccidn de un vaste diccionaric defos
términos que designan las certeras modernas mas usuales: Otto Brumner et of, Geschichtliche
Grundbegriffe (Conceptes fundamentales. histdricos), Stutgart, Klett-Cotta, 1984, Hasta clerto pumto, {os
volimenes de este diccionario realizan e programa esbozado en el libro de 1939: dar a los historiadores &l
elemplo — y el instrumento - de una refleén profundizada sobre sus “cajas de herramientas
conceptuales”.

% Michel Rouche, “La matricule des pauvres au Moyen Age”, en Michel Mollat, ftudes sur {'histoire o2 la
pouvreté [Moyen Age-XVi sidele}, Paris, Publications dela Sorbonne, série “Etudes’, 1974,
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olores, los higienistas y otros reformadores sociales™. Este entrenamiento para la
condicién de pobre, condicion definida desde el exterior por los ofros, esta
heterodefinicidn pasa por una pérdida de agudeza de la percepeion de su propia carne,
de su cuerpo y, fipalmente, de si mismo, Para comprender una expropiacion de si misto
que va més alli de todas las explotaciones materiales y cava a menudo su lecho, hay que
hacer un desvio por la historia del cuerpo, una disciplina historica cuya importancia no
cesa de confirmarse.

3. UN DISCURSO DE FLATLANDER PARA FLATLANDERS

wviir THich es un bombre que se elevé por encima de las certezas reputadas como
incontestables. Fn sus fltimas entrovistas, declard al periodista canadiense David
Cayley:

Hace veinte afios - podria decir incluso diez afios, pero dejémoslo en veinte
aiios—, emtre las gentes que frecuentaba generalmente, era imposible poner en
cuestidn su responsabitidad haciz los nifios hambriestos con el vientre
hinchado cuyas fotos veian en la publicidad de los fondos de ayuda a la
infancia. Se sentfan responsables de ellos y se mostraban escandalizados
cuando sugeria que la responsabilidad es el vientre blando de las fantasias de
poder y precisaba que de lo que elles se jactaban no era en realidad mas que
una manera de justificar su sentimiento de que, como ciudadanos de los paises
ricos, tenian algim poder para planificar, organizar y cambiar el mundo”.

Y afiadia:

Pero, en ¢l carso de los liimos afies, tave una nueva experiencia: podia ahora
hacer reir 2 esas gentes por haber caido en la trampa y haber creido en esa
especie de responsabilidad.

% Geneviéve Heller, “Propre en ordre”. Habitotion et vie domestigue 1850-1930. Uexemple vaudois,
Lausanne, Editions d'en bas, 1978, Susan Strasser, Never Done. A History of American Housework, New
York, Pantheon Books, 1982,

% wén lifich y David Cayley, Lo corruption du meifieur engendre fe pire, Arles, Actes Sud, 2007, p, 294-295,
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En contraste con la distancia critica de Ivan Illich y €l sobrio realismo que permite, el
iodista ameticano Nicholas Kristof se muestra euforico: “Tendriamos serias razones
creer que podemos abordar los problemas de los pobres con esperanzas reales,
puesto que a historia de los cincuenta ultimos afios ha mosirado que esos problemas
enfan soluciones™. Seghn Kristof, el interés de los ricos por los pobres hace como una
bola de nieve y esta masa de compasién de Jos ricos serd Ia principal riqueza de los
pobres. Y al enumerar los jefes de filas del ejéreito de los rices contra fa pobreza: Bill y
Melinda Gates, Varten Buffett, Angelina Jolie, sin olvidar Muhamad Yunus, el
fundador de la Grameen Bank, y los do-gooders mediaticos tales como el increible
Jeffvey Sachis ¥ su acilito, el cantante Bono, al igual gue todos los autores de libros
censados en su articulo del New York Review of Books. Todas estas gentes hacen algo
(mientras que ROSOIrOS MO renUNCiamos mi 2 un cappuccine por semana para ayudar a
Jeffrey Sachs a suprimir la pobreza). Claro que todas sus buenas inienciones no son més
que el vientre flicido de sus fantastas de poder. Lo que Aacen refleja su tlusidn de que el
mundo entero, asi como lo hace su entomno servil, entrard en sus vistas. Haciéndolo
breve, hacen €l elogio del activismo por procuracion y seducen a su piblico lHamando a
1a novedad superficial, al cambio de decorado y, sobre todo, a ia solucion llave en mano
de un cerebro genial, ¢l suyo ¢ alguno de ellos. Como lo dice el musicélogo y baterisia
Matthias Rieger, la asamblea de estos desfacedores de pobreza evoca un simposiun de
digses del Olimpo™. Pero incluso el Olimpo no estd indemne de los rayos de Japiter. ¥
Kristof esta obligado a reconocer que:

La pobreza, en el mundo y en los Estados Unidos, coftinia como un hecho
central de la vida en el siglo XXI; la mayoria de los hombres viven con menos
de dos délares por dia, un indicador general de quien es pobre. Dicho esto,
nosotros lenemos bastante éxito, en nuestro pais, ignorando la pobreza y
protegiéndonos de ella®.

Sin embargo, las cifras que Kristof cita al final de su articulo son propias para
hacerle caer del Olimpo: “Las 500 personas mas ricas del mundo tienen una renta igual

% Nicholas Kristof, loc, ¢/t, p. 36.
: Matthlas rieger, “Olympe quand méme”, contribucidn al coloquio de la Ligne d'horizon Défaire e

développernent, refaire le monde, Paris, 2001.
* Nichotas Kristaf, foc. ¢it., p. 34, "
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a aquélla de los 416 millopes de personas més pobres.” Claro que omite hablatnos de Ja
degradacién continva de estas desigualdades. Pero todavia peor: estos pobres son
progresivamente privados de sus modelos de subsistencia tradicional, antSnomes, fuera
del mercado mundial. Son cada vez mds pobres en un mundo donde, gradualmente, lo
que era gratwito se convierte en mercancia. La combinacion de estos dos factores de
diferentes érdenes, el precimiento de las desigualdades de ingresos y el declive de Jas
capacidades de subsistencia awténomas ancladas en la cultura, nos parecen ser una
nueva versién del molino saténico de las ilusiones econdmicas descrito por Polanyi: una
tnaquina para moler la miseria pretendiendo crear rigueza. Todo esto, la vision sin
relivve desde el Flatland econdruico s incapaz de detectarlo. Lo que ven los inventores
del ejército absoluto contra la pobreza — como el movimiento perpetuo, estd a punto de
funcionar, sélo le falta un detalle que pedimos nos financien — s6lo son hechos sin
relieve, més bien arsefactos, en el sentido que los Gpticos dan a esta palabra: ilusiones
dpticas inherentes al aparato. Bl Banco mundial es una virtuosa de la reduccién de la
realidad a hechos manipulebles que no son frecuentemente més que arfefactos.

Pobres de un délar, pobres de dos dlares por dia

Cuando el Banco mundial declara que 2,8 miles de millones de humanos tienen una
renta de menos de un délac, mientras que 1,2 miles de millones sobreviven con una renta
de menos de dos délares por dia, enuncia insistentemente un kecho falsificable en el
sentido que los filésofos de la ciencia dan a esta palabra. Estos datos pueden ser
debatidos, pruebas en pro o en conira pueden ser consideradas, la manera de sumar los.
“pobres de v délar” y los “pobres de dos ddlares™ con el fin de obtener, como el Banco
reundial, un agregado correspondiente “al 56% de la poblacion mundial”, puede ser
disoutido ad infinitum. Podria ser que precisamente esto es lo que quiere €l Banco
mandial. Que Ia idea que lanza sea retomada por los economistas, demografos,
sociblogos, que los politicos entren en el juego, en resumen, que esta idea siga su
migracin a través del mayor mimero posible de colectivos, dotados cada uno de su
estilo de pensamiento particular, no puede més que reforzar su fierza para golpear,
como si se fratara de volver imposible cualquier ofra forma de pensamiento. Que
alcanzando al gran phblico, el més amplio de todos los colectivos que es también el
ulfimo circulo de esta migracion de fas ideas, la pelota rebote finalmente “hacia el norte,
¥ 1o hacia arriba”, es decir hacia ef circulo de expertos que le dieron ¢l golpe inicial, y
gsfos veran la confirmacién de que su idea ha Hegado a ser un hecho, un hecho
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irrefutable, un kecho cientifico. Y pasar a su reformulacién en 'eI lenguaje popular; “Mis
de [a mitad de los humanos viven en la pobreza relativa, mds de un cuarto viven en la
pobreza absoluta®. {Que el piiblico acepte estas cifras como “definiciones de umbrales
de pobreza” - umas “definiciones” emanando de la més prestigiosa de las instituciones
parcatias! —, ¥ ya se cerd el circulo de los debates: basta ya de discusién, hay que
actutar, Nuestra sosiedad {;la sociedad de guién?) es lo bastante rica ¢ ingeniosa para
“resolver el problema de la pobreza”. Que los ricos den a los pobres el diezmo de sus
rentas 0, més modestamente, como se contentaba de ello el increible Jeffrey Sachs, el
equivalente de un cappuccino por semana. Que la obtencion de créditos para los pobres
sea facilitada: mini créditos al veinte por ciento de interés para mini capitalisias, y sohre
todo que los pobres trabajen mas, porque el trabajo te vuelve libre (zde qué?).

Pensamiento plano, visién sin relieve, discurso destinado a espiritus aplanados,
activismo negador de la accién valiente, a la vista de todos, en este espacio de
gpariencia del que habla Hanna Arendt... resistiremos a toda incitacion a un aclivigno,
que no €5 “acto” mAs que por procuracidn: jqué puedo hacer “por los willones de
personas que mueren de hambre™ al ofre lado del mundo? La pregunta es absurda: nada,
evidentemente. Pero si del ‘yo* limitado pasamos al colectivo y preguntamos “jqué
nodemos ‘mosotros’ hacer?” las cosas se vuelven caricaturescas. Primero, jquién es ese
‘nosotros’? Mejor preguntar “;qué ‘s¢’"! puede hacer?”. ‘Nosotros’, con tode ‘nuestro’
jngenio y ‘nuestro’ poder (este ‘nosotros’ que va a la Luna y arruina la Tierra), es, de
manera irremediable, una institucion, o mds bien, hoy, un sistema. Un sistema
necesariamente andnimo aungue sea el resultado, como diria Jean Pierre Dupuy, de
cierta “ley de composicidn” de todas ‘nuestras’ acciones individuales. Este dltimo
describe asi la relacidn de causalidad circular entre un ‘yo’ individual y el ‘nosotros’ de
Iz colectividad que los “yo’, los ‘ti’, y los “él y ella’ componen:

Los lazos entre individuos pueden ser mds o menos “rigidos”™: cuanto més lo
sean, por definicién, el conocimiento del comportamicntc de uno de ellos
aporta menos informacién para el observador que conoce va el
compertamiento de los demés. [...J Cuanto més rigidas sean las relaciones

-

S ver Jean ~Louls Clanni, La Phifosophie comme reméde au chdmage, Pars, Albin Michel, 2007, p. 180: “El
‘se’ para Heidegger, es el grado cero del ser-ahi, €l puro transcurrir del poder-ser, Se le puede relacionar
con las inenarrables pendientes deda existencia gue Jean Paul Sartre describe en Lo Ndusea.”

73




individuales, el comportamiento de la totalidad les parecerd a kos elementos
individuales [sic/ que la componen, como mis dotado de una dinimica que
escapa a su control™.

Las encuectas sobre los pobres realizadas “en campo”, segin el método de I
“entreviste” ¢ incluso de la investigacidn, llamada participativa (jen qué?), se supene
deben responder a uoa cuestién nrgente™. Pero, bajo la confesion del Ppropio
investigador, la mayor parte de las respuestas dadas por los pobres son menos
interesantes que las invenciones de los novelistas. En Flatland, fa prohibicién de pararse
¥ genar asi una distaucia critica tenia por objefivo hacer mds rigidas las relaciones entre
poligonos individuaics {mujerss = iddngulos, hombres comuncs = cuadradus,
profesionistas = poligonos regulares cuyo nimero de fados representa el rango) y de
voiver al conjunto del sistema social frivial, como dicen los modernos aralistas de
sistervas, Trivial, es decir, previsible, controlable. “Nosotros™ no hemos descubierto

todavia el arma absoluta contra la pobreza, y las designaldades se ficrementan mientras.

que toda posibilidad de rospirar fucra del Flatland es reprimida. Este descubrimiento
seria furaincnte. ;Quién lo cree? O mas bien, ;Quién finge todavia creerlo?

4, RICOS Y POBRES A LA-SOMBRA DE LA ECONOMIA MODERNA
Y FUERA DE ELLA '

La economia moderna colma a los ricos de mercancias y de servicios mientras que los
pobres no sélo son cada vez més pobres sino que, lo que es peor, son privados de
recurscs auténomos cootra la miseria, “Cotmar”, es dar con profusion, pero es también
“reBasar o taponar, como se tapa un agyjero.

Entonces la cconomia “colma” a los ricos de privilegios hasta el punto de aplastartos,
de distorsionar a su favor sus percepciones. Los pobres, que esperan conseguir los
privilegios de los ricos, verin mas bien su mundo cubierto, relleno, tapado. “El
crecimiento econdmico, esceibia Ivan Illich, significa siempre que les cuesta mis a los

52 jean Pieme Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l'impossible est certain, Paris, Seull, 2002, p.
66.

® Una de las més Impresionantes “coleccién de entrevistas de pobres” es la realizada con los auspicios def
Banco mundial en &l afio 2000. Ver Deepa Narayan, op. cit.
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pobres vivir y que estin mas estrechamente ligados a bienes de consume [...]
o|1el'05056’-”

Que fa mayoria de los hombres en el mundo no tenga las motivaciones que se le
imputan, €< fo que los Nicholas Kristof y compaiiia son incapaces de entender. La mayor
parte de la gente no son Homines Oecoromici que toman decisiones individuales y
riesos en funcién de una grandeza que hay que maximizar Siguen una tradicién y,
cnando ésta es superada, aprenden a menudo a “surfear” combinando las recetas de la
iradicién ¥ las demandas de la modernidad. A veces inoovan, inventan economias
basadas en nievos principios, come esta economia no formal rusa que describe Teodor
shanin®. ¥n ejemplo cidsico de motivaciones y finalmeate de principios econdmicos
radicalmente diferentes de los nuestros, es el de los cazadores nbmadas tkung, los
esheltos sefiores det desierto del Kalahari. ;Qué sen eltos a los ojos de los economistas?

Miserables.

Pero el cazador, estamos tentadns de decir, gue es el “horabre no econdmico™.
I...] Parece sef la inversa de la caricatura estindar ofrscida desde sus primetas
piginas de todo tratado sobre principios generales de economis, sus
necesidades son raras y sus medios relativamente abundantes. De ahi que es
“comparativamente libre de presiones materiales”, y no tiene “ningin sentido
de posesién™, [....] exhibe un “sentido de la propiedad subdesarrollado” y “una
falta de interés™ por ¢l desarrollo tecnoldgico de su propio equipamiento®,

Findlogos airaviesan €l desierto del Kalahati pasando de un clan de Bosquimanos a
otro, acompafiades por un intérprete indigena. A la pregunla: “iEste clan es préspero o
miserable?”, el intérprete replica que, para responder, tendrfan que conocer los insectos
comestibles, las raices, las bayas y los pequefios mamiferos disponibles en este periodo
del afio, y afiade que, segiin su expériencia en su propio clan, a nadie le faita nada jamis
en sus campamentos. Para contestar, entonces, habria que penetrar en las chozas
extrafias, inspeccionar el contenido de las ollas y de lag cdscaras de huevo y de avestruz
—los recipientes en los que las mujeres bosquimanas censervan los liquidos-. Sin
embargo, tal “inspeccién” no es permitida mas que desde el interior, en la intimidad

# ivin lllich, La Perte de sens, Fayard, Paris, 2004, p. 242,

* Ver capitule IV.
% Marshall Sabling, Age de pierre, 8ge d'abondance, Paris, Gallimard, 1978,
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clanica. Lo que es evidente para el informante indigena es problemético para nosotros,
que lo juzgamos por su falta de lo que nosotros tenemos — y que ademis apenas nog
satisface:

Pero si el hombre moderno, con todas sus ventajas técnicas, no ha alcanzado
todavia la satisfaccion de sus deseos, ;qué oportunidad tiene de hacerlo el
pobre salvaje desnudo, con su pequefio arco y sus flechas? Habiendo equipado
al eazador de deseos burgueses v de herramientas paleoliticas, juzgamos sy
situacion desesperada”.

Sin embargo, ol werdadero némada, es el nomada pobre. La movilidad y la propiedad
estén en contradiccion. Un etndlogo divierte a log némadas haciéndoles sus retratos
gracias a una polaroid. Entusiasmados, estos quieren aprender a hacer fotos ellos
mismos. En un acto de generosidad, el etnodlogo les cede su aparato. Al dia siguiente, en
el momento de levantar el campamento con sus amigos némadas, éste constata que su
regalo yace en medio de los deshechos del campamento.

Esta cuestion de los regalos nos ha hecho pasar varios momentos malos.
Constatar lo poco que podemos hacer para los bosquimanos era humitlante. Casi
todo lo queles podiamos dar no hacia més que hacerles la vida més dificil®...

Sabios sefiores del desierto, que, no teniendo ningma necesidad de regalos del
exterior, los aceptan educadamente antes de abandonarlos discretamente, como cosas
superfluas, jentre los deshechos del campamento! De todos los pueblos vives
actualmente, éste es, por su modo de vida, el mds cercano a nuestros ancestros de la
edad de piedra. ;Eran éstos pobres? No teniendo ni puestras riquezas nt nuestros deseos,
tampoco conocian nuestras miserias. Marshall Sahlins escribe mas:

Los pueblos més primitivos del mundo tienen pocos bienes, pero a¢ son pobres.
Porque la pobreza no consiste en una pequeda cantidad de bienes, ni de
simplemente en una relacion entre fines y medios; es, ante todo, una relacion de
hombre a hombre, un status social, Siendo asi, la pobreza es una invencién de la

&7

bid; p.4
@ aurens Van der Post, The Lost World of the Kalahari, New York, Morrow, 1958, p. 276, citado por
Sahlins, op. eft., p32.
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_ U Ibid. p36,
" Karl Polanyi, Lo Grande Transformation, op.cit,, p.145, citando: Enquiries Concernifg the Poor de John
M farlane 1772, 2
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civilizacién, que ha crecido con ella, a la vez gue una distincién insidiosa entre
clases, incluso entre razas, una relacion de dependencia — que puede volver a los
agricultores més vulnerables a las cathstrofes naturales que los esquimales de

. &
Alaska en sus campos de invierno—".

Es hoy, insiste Sahlins, que cerca de la mitad de la humanidad se acuesta cada noche
con el estomago vacio. Apostemos a que en la edad de piedra la proporcidn de
hambrientos endémicos era bastante mener.

La era de las hambrunas sin precedente, es nestra 4pcea, Es ahora, en la énoca
de los més grandes poderes téenicos de todog log tiemnos, quc ! inanicion se ha
vuelto una institucién™.

El volumen del hambre crece con el nivel de desarrollo técnico y econdmico, Nos
cacontratnos con 1a asercién de los primeros panfletarios sobre el hambre y la pobreza
en el siglo XVIIL: “No es en las regiones esteriles y en medio de naciones biibaras que
fos pobres son mds numerosos, sino en las gue son mas fértiles y wds civilizadas™".
Tntentar desenredar esta relacién aparentemente paraddjica entre pobreza y riqueza, o
m4s bien entre miseria y opulencia econdinica, nos confronta de nuevo ai dilema que
motiva este libro. La economia moderna engendra, simultineamente, una opulencia
inandita y una miseria sin precedentes.

“Como va a ser, replicardn ustedes, no tienen nada mejor que proponer que fa
imitacién a los ms pobres de entre los hombres? Que estos sean pobres voluntarios o
no, no ROS interesa y no envidiamos su suerte”. Pero, zse trata de imitacion o de
resistencia a Ta tentacion de imitar? A finales def siglo XVII, China era sin lugar.2.
dudas un pais menos marcado por la miseria que Inglaterra. Sin embargo, hacia 1790 ¢l
rey George 11, llamado acertadamente “el rey loco”, envié una embajada a China para
convencer al emperador manchd K'ien-Long para que abriese los mercados chinos 2
Inglaterra. A cambio, el inglés ofrecla adoptar las costumbres chinas, fo que hizo reir al

% Sahlins, op.cit,, p-80.
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emperador. En su respuesta a las propuestas del rey enviada en 1793, expresa sy
sorpresa divertida frente a una embajada venida de tan fejos para una peticién tan pueril:

En consideracién por tan largo viaje en que su embajador y su comitiva me han
traido su peticidn y su tributo, les hice insigne favor de autorizarlos a s
presentados ante mf. Para manifestarles mi indulgencia, les invité a un banquete
¥ los cubri de regalos.

En cuanto a su urgente siplica de acreditar por mi Celeste Corte uno de sug
nacionales para que tenga el control del comercio de su pais con China, esta
demandz es cortraria a fodos los usos de mi dinastia y estd fuera de lngar que
pueda ser tomada en consideracién. Vaiga que su respeto reverencial hacia
nuestra Celeste Dinastia le llena del deseo de adquitir nuestra civilizacion, pero
nuestras ceremonias y codigo de leyes difiere tan completamente de las de
ustedes quz, aunque su enviado fuera capaz de adquirir los rudimentos de
nuestra civilizacién, no podria jamés trasplantar nuestros usos y costumbres en
su suelo extranjero {...]

Asi comy su embajador se habrd dado cuentz, poseemos todo. No atribuyo
ningiin valor a ebjetos porque sean extrafios o ingeniosos y no veo ningfin uso a

los objetos manufacturados en su pais™.

Pata los chinos, en ese entonces menos pobres que la mayoria de los ingleses, China
y su cultura eran un oikos, un interior del que Inglaterra no sélo debia ser excluida, sino
también mantenida a distancia, en el exterior. La promesa del inglés de “inculturarse” a
la culiura china no era més que una astucia de guerra. Frente al fracaso de la seduccion,
serd con las armas en [a mane como Europa conquistard los mercados del extremo
oriente. En cuanto a los sefiores desnudos del desierto, las condiciones ecolégicas de su
modo de vida, han sido progresivamente destrnidas por la invasién de sus territorios por
ganaderos y pequefios agricultores Hegados del exterior. Las investigaciones “planas”,
sin memotia y sin perspectiva histdrica, lievadas con los pobres despuds de caer en lo

-

"2 respuesta del emperador de China af rey de Inglaterra estd citada y comentada por Amold Toynbee,
Study of History, Londres, Oxford University Press, 1951 {1934], vol. |, p.161, retomada de A. F. White,
China ond Foreing Powers, Londres, Milford, 1927, apéndice, p. 41. Para un comentario reciente de la
emhajada def eniado del rey, Lord Macartney, ver Marshall Sahlins, Lo Découverte dur vigi sauvage,
Gallimard, Paris 2007,
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miseria econdmica, lejos de esclarecer el sistema de la miseria, no hace mis que
confirmar los prejuicios de los investigadores. No obstante, las entrevistas realizadas a
Jos visjos bosquimanos, por etndlogos qtre los han conocido hace un tercio de siglo y
hablan su idioma, son muy interesantes. Llevando ahora pantalones de mezclilla, no

* necesariamente e harapos, estos viejos sefiores y estas viejas damag evocan su antiguo

modo de vida con estos extranjeros, constatan que sus hijos se han alejado y se
esfuerzan filoséficamente en poner buena cara aute la mala fortuna.

El desarrollo pretende transformar a todos los pueblos del mundo ¢n imitadores de
fos paises ricos. Los etndloges del Kalahari querian compartir sus técnicas con los
bosquimanos. El rey de Inglaterra queria hacer de los chinos clientes de las mdustrias de
Manchester y Sheffield. Cuando el desarrollo consigue seducir a los pobres, éstos
pierden su antonomia, la percepcién propia de su cuerpo y, finalmente, su anclaje en el
agui y ahora. En nuestro relato, los tkung supieron rechazar un regalo que fes hubiera
costado su libertad y €l emperador de china, con un gran sentido del humor, supo poner
a los ingleses en su sitio, sin ser descortés. Hay que sabetreconocer estas capacidades
de resistencia. No son resistencias por la fuerza, sino por el reconocimiento de fos
uthrales.
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En las fuentes de la episteme de los pobres

Me hablan de progreso, de realizaciin, de enfermedades curadas, de wiveles de vida por encima
Je sEmismos.

Yo, hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas pisoteadas, de instituciones
winadus, de tierras confiscadas. De religiones asesingdgs. De magnificenclas. artisticas
aniquiladas, de extrasrdinarias posibilidades suprimidas.

Hablo de millones de bombres arrancados de sus dioses, de sus terras, de sus Fdbltos, de sus
vidas, de la vida, de la danzg, de la sabiduria. {..] Yo hablo de ecomomias naturales, de
cconontias  armoniosas 'y viables, de ecomomias a la wmedida del hombre indigena
desorganizadas, de cultivos horticolas destruidos, de subalimentacion instalada, de desarrollo
agricola orientado hacia el vinico beneficio de las metrdpolis, despojo de producios, despujo de
materias primas. {..] Hogo apologla sistemdtica de las socizdades destruidas por el
imperialismo. Eran el hecho, no tenfan ninguna prefension de ey idea, no eran, a pesar de suis
defecios, ni odiables, ni condenables. Se contentaban eon ser. Delante de ellas no tenion .senﬁdq
ni la palabra fracaso, i la palabra avatar. Preservaban, intacta, la esperanza.

AIME CESAIRE™

Aungue se pueda oponer la prictica a In especulacion pura, una y otra, de todos modos,
descansan sobre un unico y mismo saber fimdamenial [... ] esidn siempre fundadas sobre algin
saber: saber obscure que no se marifiesta por sf mismo er un discurso, pero cuyas necesidades
son idénticamente las mismas que para las teorias abstractas o sus especulaciones sin relacion

aparente con la realidad

MICHEL FOUCAULT™

" Aimé Césaire, Discours sur fe coloniclisme (1950), Paris, Présence Afticaine, 1989, p. 20-21,
™ Michel Foucault, Les Moats et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966,

p. 179.
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! EPISTEMOLOGfA DE LA GUERRA CONTRA LA SUBSISTENCIA
Saberes humildesy mitltiples contra el pensamiento tinico...

No hay medida comin exire el sistema técnico contemporaneo y la civilizacidn material
de otra sociedad, cualquiera que sea”. La base material de todas las civilizacicnes del
pasado era indisociable de la capacidad de cualquier comunidad local de crear
directamente, 8 partit de la naturaleza, los elementos de subsistencia. En ¢l mundo
colonizado por el sistema productivista moderno, esta capacidad no ha cierfamente
Jesaparecido. Incluso ha tenido tendencia 2 2umentar en 2lgunos lngares. Pero ahi donde
acte sisiema s ha implantado, se ha visto reprimida, humillada, sometida, y los

dores de los caberes correspondientes — saberes de subsistencia — han sido
invitados a considerarse como una especie en vias de extincidn. En ¢l sistema tecnicista
y econémico, la produccion de las cosas mas necesarias de la vida debe ser obtenida por
vn desvio que, la mayor parte de las veces, consiste en hacerla depender de otros. Sacar
del suelo los alimentos se vuelve un estigma de marginalizacion, incluso exclusion: a
nadie s¢ le supone que tenga ¢ue comer lo que produce, ni producir [o que come, ¢ més
bien, los que no tienen de otra —que sostienen todavia un poco ¢l modo de sobrevivir de
cerca de la mitad de los hombres y mujeres vivos— son llamados reirasados, inadaptados,
sus saberes son declarados caducos, sus capacidades obsoletas, necesitados de
programas de educacién o de desarrollo. Hay que convencerles de olvidar los saberes de
los que vivian sus padres y de adquirir otros, en los que se les entrenard para que
sobrevivan endas condiciones del mercado, ellos o sus hijos.

En los letreros de exposicion de Jos saberes requeridos por el sistema, hay saberes de
poder (traducidos en infraestructuras decemento y acero y en instituciones tentaculares)
y saberes de adaptacion a éstos: conocimientos de los codigos, de las leyes, capacidad de
ser interpelado v afectado por los postulados, ias convenciones y las necesidades
exigidas por el sistema. No hay lugar parz los humildes saberes tradicionales,
verndcudos, que durants fa mayor parte de la historia, permitieron a los pobres impedir ¢l
paso a fa miseria. Para los pueblos todavia no integrados ~futuros “dejados a cuenta” del
sistema tecno-econdmico mundial —, la penetracién de los saberes ligados al poder es
insidiosa: parece que le hace falta crear upa especie de estado de carencia previa a su

® 1vén llich, Lo Perte des sens, Paris, Fayard, 2004, p.154-155.
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oferta de novedades, Por ejemplo, los bosquimanos o San que quedaron en sus
territorios han rechazado ser, hasta donde han podido, caricataras de los “civilizados” de
todos los colores de piel. Después, ganaderos bantlies se pusieron a disputarles sus
territorios de caza, oblighndolos a retirarse a reductos cada vez menos hospitalarios y a
empleos ocasionales de poda o de pastoreo. Los etndloges los ubican abajo en la escala
de los salarios, agrapados alrededor de los puntos de agua puestos “caritativamente” a sy
disposicion por los gobiernos de Namibia, Angola, Zimbabue o Africa del Sur.

La gran receta de la invasion civilizadora de occidente consistia siempre en
favorecer, a fos pueblos considerados come menos civilizados, ¢l alcoholisme, Ia
adiceion 2 cualquier droga o producto de consumo. Para los San de Sudéftica, fue ¢f
agua cortiente, la cerveza, el tabaco, el trabajo asafariado y la escuela obligatoria, ¢l
opio para los chinos y el tweed para los indios. En cada caso, el paquete de drogas y de
bienes inyectado representa vn conjunto de saberes oscuros que, si no son rechazados
contundentemente, estardn listos para suscitar sucfios de poder sobre los ofros. Suefios,
por ejemplo, del hombre caminante, del pidde# irani para quien la publicidad de una
moto japonesa evoca la promesa de volverse igual a un savdr, literalmente “el hombre
transportado” del cual debfa ser ocasionalmente el portador. La penetracién de Ia
eivilizacién occidental ha sido siempre una invasién de saberes tan tmpénetrables como
la dureza mineral de sus armas, En un primer moimento, esta penetracion no recurre a la
razén sino a los afectos que tienden a influenciar los deseos de los pobres, para
educarlos, o desarrollarlos en ¢l sentido buscado por el sistema. El paquete de saberes
racionales occidentales necesita, antes de ser aceptado, solicitedo y re-solicitado, ser
precedid; de esta ola irracional de desprecio inculcado hacia los flexibles, sutiles e
intimos saberes locales, ola de chogue gue Ivin Illich calificaba de desvalor.

...como la guerra de un traste de fierro contra magnificas cerdmicas

Todos los modos del saber accesible al hombre moderno, educado y desarrollado, que
ha adquirido en los salones de la escuela y en ef mercado los afectos que lo vuelven
funcional, estin marcados por el sello del desvalor. Es, como lo dice Jacques Ellul, un
“moldeado por la propaganda” que se -:,rm:_libna?6 o, como dirfa cierta critica marxista,
un inferpelado que cree decidir libremente. Para adaptatse, ha renunciado a sus manos

L& Jacques Ellyl, Propogandes, Paris, Economica, 1998
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sifio €8 para presionar botones, teclas o agarrar un volante. Sus pies han dejado de ser
Grganos sensoriales para la aprehensién de un mundo de proximidades accesibles. Sabe
hacer callar Ja voz de su corazén, y cuanto mds pretenda ser detentor de saberes
superiores, MENOs piensa con su propia cabeza. Ailin m4s, cree que ha aumentado sus
posib ilidades de verse admitido en el club de los ganadores.

La historia que le han inculcado e5 la de los vencedores: la historia de la tauromaguia
escria, o por los toros, sino por los toreros, de la caza por los cazadores, del trabajo por
1etrados ociosos, del desarrolle por los economistas ¥ de la modernizacién obligada del
mundo por los coloniales y neocoloniales occidentales. Para revelar lo que. ocultan estas
nistorias, hay que hacer la hipétesis de un continente de saberes hundida, continente del
que 10 €s tanto la existencia en si lo que es hipotético, sino la nitidez de sus contornos,
la unicidad de su dibujo y de sus objetivos. Dicho de otra manera, hay que reagrupar
bajo Ia falsa unidad de un nombre, una multiplicidad que la rebasa por todos lados. Hay
que-crear ese nombre y ef concepto que encierra sin olvidar que es una convencidn que
habré que disolver de nuevo. Opondremos mefodologicamente a los saberes ostentados
de la modernidad la episteme de los pobres, que di6 dignidad a |a pobreza y que hizo
que la miseria fuera més improbable de lo que es hoy, en medio de la opulencia
traicionada.

Para los griegos que inventaron la palabra, la episteme representaba el conjunto de
conocimientos reglados propios de un grupo soctal, de una época; un cuerpo organizade
de saberes compuesto, segin Aristiteles, de una praxis (prakiike), de una “técnica” o
manera de hacer (poidtité) y de una manera de ver o “teoria” (theoretike). Para Michel
Foucault que hizo revivir este término, la episteme es el cuerpo de ideas que enmarca y
moldea la percepeién y fos saberes propios de upa dpoca particular, Para precisar
después que,

en una cultura y en un momento dado, no hay mas que una sola episteme que
define las condiciones y posibilidades de todo saber. Ya sea el que se
manifiesta en una teoria o el gue silenciosamente es investido en vna
prictica”.

™ Wichel Foucault, Les Mot et Jes Choses, op. cit., p. 179.
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Segun el Diccionario cultural Robert, una episteme < el “conjunto de conocimientog
reglados (concepcion del mundo, ciencias, filosofias) propios de un grupo social de upa
época”. En cuanto a la epistemologia o estudio de la formacion de conjuntos de
conocimientos o epistemai, es, para Michel Serre, “de tradicion y de vocacién [...], el
lugar en el que se debate de manera mAs pariicular y més precisa el problema filoséfico
de la verdad™, Michel Foucault afiade:

Una reforma de Ia moneda, un use bancario, una prictica comercial pueden
racionalizarse, desarrollarse, mantenerse o desaparecer, segin formag
banozvias; siempre estan. fandadas en determinado saber: saber oscuro que no
33 ﬁaniﬁaat_a por si mismo en ua discurso, pero cuyss nocesidades son
idénticaments ias mismas que para las teceias absiractas o las especulaciones
sin relacién aparcate con Ja realidad™.

Dos conintos de saberes pueden entrar en conflicto, pero al conirario de las guetras
abiertas, tal conflagracién toma generalmente la forma de una interpenetracion insidiosa
¢n la que ¢l firerte guardara eventualmente los zcmbres indigenas de las tierras y bienes
conrquistados, mientras que el mds débil, como el pueblo azieca después de la conquista,
debe, para hacerlas aceptables, refunciounalizat sus propios saberes bajo el manto de Ia
episteme domijnantc™. Los saberes que se ostentan se adquieren a un alto precio y
forman parte de Ia episteme victoriosa. Los que se esconden, se cultivan secretamente o
se ensefan de noche, como el alfabeto griego en el tiempo de la dominacion turca,
resurgen de la episfeme subyvgada (grammata, spoudagmata tou Theou fa pragmata-
1as letras, el estudio y las cosas de Dios-, como lo prociaraba en secreto una cancion de
esa época).

Entendido asi una episteme es un cuerpo de saberes que da forma a lo que serd
percibido y sabido. Intocado por la guerra epistémica, no mineralizado, un tal “cuerpo”
de saberes puede generalmetite ser entendido como séma mas que como corpus en €l
sentido imperial romano, como cuerpo sensible percibido carnalinente desde el interior,

* Michel Serre, Hermés I, La Communication, Paris, Minuit, 1969, p.2.

 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, op.cit, 179,

*® Para un estudio sobrecogedor de penetracidn de este fendmena, ver Serge Gruzinski, La Colonisation de
Yimaginaire: socidtés indigénes et occidentalisation dops lo Méxigue espagnol, XVI*XVIII® glkcles, Paris,
Gallimard, 1938,
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mis que abstractamente, como forma especular delimitada desde el exterior. En este
seatido Ta episteme de los pobres es un cuerpo de saberes miltiple puesto en comfn, a
nenudo rebelde aate manipulaciones extetiores. Es una visién desde el interior de un
ejido de reciprocidades, una compenetracion de percepeiones intimas y modos de
subsistir, una visién compartida de lo que hace falta, aqui y ahora, una expresion del
sentide comin de la gente que habita una casa, un pushlo, un valle o una region. Al
saterior de una. episteme dada, el otro, el ser de fuera, no es absotutamente desconacido,
ai absolutamente extrafic pero ocupa un lugar aparle que es el del otro enire nosofros.
No es por nada que la palabra episterme, tiene un uso dificil en plural. En sus propies
téeminos, cada episteme es total y finica: muestro saber es ef sabef, conjunio que, cop
{odas sus contradicciones es tan coherente y consistente como ¢l mundo mismo. Poner
on duda su coherencia seria poner en duda ja del mundo. Pero los muros son porosos,
filtros que retienen o no dejan pasar mas que transformando, “domesticando™ los aportes
exteriores. Fistas relaciones que transforman han eariquecido dos cuerpos de saberes de
los pueblos préximos y lejanos; la episteme occidental misma —incluso I ieologia de su
época medieval- no seria lo que s sis las aportaciones musulmanas integradas y
también “refuncionalizadas™,

Saber hacer... y saber abstenerse

El cuerpo de canocimiento, o més bien de saberes que, por siempre, han permitido a los
pobres — es decir, histéricamente, pricticamente a fodo ¢f mundo — vivir dignamente,
tiene poco que ver con los saberes ostentados de la civilizacién tecnicista, ya sesn éstos
la publicidad, las infraestructuras de transporte con sus codigos, internet o los bits y los
Bytes que se supone circulan en las entraiias de esta pequefia computadora en fa mesa, o
incluso los libros de la biblioteca nacional. El tipo de saber que duranie milenios dié a
fos pobres, a casi tode el mundo, autonomia en la subsistencia y potencia de actuar, esta
hoy cubierta, subyugado por los saberes-poderes. Esto no quiere decir que hoy todo el
mundo participa en ese saber y en ese poder. Algunos sacan ventajas comparativas, pero
muchos més los padecen. Al ritmo en el que van las cosas, podriamos incluso afirmar
que estos Ultimos son cada vez mds numerosos. Cada vez més, los poderes ofrecidos 2
Ios menos pobres son compensaciones por su pofencia de accién reducida.

En cuante a los pobres, han sido redefinidos como los que no tienen otro recurso ms
que continuar subsistiendo por sus propios medios. Como €sos medios son cada vez mas
pisoteados por los saberes del poder, lo que les queda puede ser rechazado. Y es asi
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como los economistas calificaron sus modos de vida con la palabra subsistencic que
utilizarin como un tésmino peyorativo, incluso si las cifras sobre Ias que establecen su
ciencia. les revelan que la mitad de la humanidad vive todavia principalmente de
actividades que deben ser calificadas de subsistencia,

André Malrau{( habla en algin lugar de estos zoblogos que lo saben todo sobre los
peces, la disposicién de sus 6rganos, las variaciones de temperatura de su sangre, sus
gustos alimentarios, pero parecen olvidar que log peces viven en el agua. ;En qué
“agua” nadan los pobres? Serfa fautolégico decir que el agna en la que nadan todos los
hombres es la condicidn humana, st no existiera la sospecha de que la modernidad ha
roto con esta condicién. Amtes de csa rupturs, resurgimientos sorprendentes podian ligar
épocas separadas por siglos, incluso milenios. El helenista Louis Gernet, que ha
enriquecido el estadio de textos clisicos con sus observaciones antropologicas en la
Casbah de Argel, ha revelado correspondencias perturbadoras entre las condiciones de
vida en el gineceo del tiempo de Aristoteles ¥ las de una argelina pobre de principios del
siglo XX. R lo mitad del mismo siglo, Sandra Ott ha registrado en las mujeres vascas
wna comprensidn de la concepeidn por “coagulacion” que se aproxima mucho mas a la
de Aristételes que a las teorias obstétricas modernas.

Las mujeres y los hombres que subsisten por sus propios medios, aquélios cuyo
modo de vida esti directaments relacionado con la naturaleza y engendra
consiguientemente una civilizacion material viable por si misma - es decir: sin
salvavidas y sin “ambulancias del progreso”™-, tienen un margen de experimentacion
limitada en extensién, pero profunda e intensamente vivida. Cualquier saber es, para
ellos, saber-hacer y saber-vivir pero también saber no hacer. Cualquier cofocimiento
tiene un derecho v un revés, un lleno y un vacio. Ciencia y prudencia son aqui
indisociables. Saberes del interior, limites pata la desmesura interna y filtros para
itrusiones externas. Los mitos de los antiguos griegos —que, si nuestros economistas los
vieran vivir, setfan calificados de “pobres”-, son mitos de prudencia; mitos de disuasion
de la hybris y de la envidia, que es la falta de respeto por la condicion humana; mitos de
confirmacién de limites de esta condicién. Y es en el interior de estos limites,
asumiendo entonces st condicidn, que los hombres y mujeres podian realizarse. Y es en
el conocimierto de este interior, de la plenitud que permite, asi como en el de los
umbrales que la protegen, que toma forma la episteme de los pobres.

JPor qué y como Jos saberes que fa componen la transforman en wea episieme de
potencia qne tiende a aumentar la potencia de accion sobre el medio vital inmediato? EI
principio patece ser una forma vernacula de csta alianza entre el Deseo y la Razén (o
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intelligentic) de la que babla Spinoza, que itfa en el sentido de una preservacion del ser

que no tiene nada de altruisia en el sentido de los moralistas, pero que es
profundamente ético, porque todo en €l estd orientado hacia el cuidado, la preccupacién
de si mismo ¥ de esta concha microcdsmica cuyo sujeto es el centro. Miles de afics de
yida convivial han engendrado espacios en los que tener cuidado de si esta
estructuralmente ligado con tomar cuidado de fodos los ofros habitantes del
microcosmos. En otros términos, la fuerza principal de este modo de vida. de eslz
convivialidad que hace 1a gran diferencia entre la pobreza y sus contrarios (los modos de
vida de personas caidas en ]a miseria material 0 moral), esta precisamente ex este efhos
due liga el amor o el cuidado de ¢i mismo ai amor y os cuidados por sus préjimos.

7. SABERES ENRAIZADOS 5N LUGARES CONCRETOS
Umnbrales, limites, fronteras, horizontes

Una de las caracteristicas de la episteme de los pobres es que ¢l umbral tiene un lugar
peivilegiado. Un umbral muy real o simbdlico separa y une Ja casa y la plaza piblica, el
valle v ol ancho mundo, el interior y ef exterior. Un umbral, es un punte de
permeabilidad relativa. Desde el exterior, lo que deja iransparentar del interior estd
afectado 2 menudo por un caricter de exirafieza. A 1a inversa, lo que el interior ve del
exterior es a menudo “exdtico”, palabra que denota el conirario de “comin”. En la
mayor parte de los paises islamicos, este umbral estd incluso ampliado por una zona
transitiva ubicada inmediatamente después de la puerta de entrada, la cual esté reservada
a los invitados varones o no cercanos. En las casas iranies tradicionales, es esta zona [z
que sepae. el birouni (o el afiera) del andarowni (o el adentro), reservado a los makhram
(personas autorizadas por Ja religién a tener acceso a la intimidad de una persona del
sexo opuesto), incluyendo los miembros proximos de la familia, los amigos intimos y
las mujeres, que la ley musulmana protege de Ja mirada de todos los nd mahram (los que
no estén autorizados 4 compartir la intimidad de las mujeres de la casa).

Cualquier umbral es asf un filtro o una frontera. Traspasarlo significa, entonces,
deshacerse de todo lo que es percihido como desconocido, extrafio o impuro, o
“Jomesticarlo®, Bs también un lugar de transgresiones y, en este sentido, hemos podido
definir una cultura como un conjunto de limites susceptibles de ser transgredidos. El
umbral es, en fin, el lugar donde se efectia el acto de hospitalidad, que siempre €s vna
invitacién a traspasarlo, De una manera o de otra, el paso del afuera al adentro debe ser
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celebrado, ya sea por una inclinacién del torso o por un movimiento de cabeza; 0 una
palabra, “gracias” por ejemplo.

Durante milenios, el mundo real de los pobres, ése en el que descubrian sus proptas
riquezas, ha sido, en efecto, ese lugar sinico, esta célula autosuficients, pero
sefectivamente abierta, en la que se iniciaban a las artes del vivir que sus ancestros y
mayores fes habian legado, donde descubrian su potencia de actuar y la compartfan con

atros, en fin, un fugar constituido por circulos concéntricos de proximidad decreciente®,

Pars los habitantes de este lugar, la percepcion que tenian de su condicién estaba
impregnada por relaciones concretas y vivas que tejian con los vecinos de condiciones

tiecesatiamente comparables. Vivian siempre en una red de relaciones muy intensa con

gente préxima compartiendo ia misma ¢tica de vida y eran también viclimas de ias
mismas angustias frente a peligros comunes y angustias temporales de la pepmria,
precariedad o indigencia.

Para delimitar e caracter “celular” de la familia medieval ~ esta matrochka social
con multiples piezas que caben en su interior sin relacion alguna con la familia moderna,
¥ que inciufa tanto el pueblo como of monasterio, la casa solariega y las fierras
cnitivables aisladas — en tanto que conjunto de células con paredes porosas, los
medievalistas franceses Robert Fossier y Alain Guerrau han inventado y perfeccionado,
cada quien por su lado y aplicindolo a periodos diferentes, un concepto a primera vista
un tanto inquietante: el encelulamiento del espacio medieval europeo”™. No que ¢l
espacio haya sido fisicamente compartimentado, impidiendo asi los desplazamientos,
sino que cada pequeiia regién era bastante semejante a lo que Jos fisicos, después de
Einstein, han llatmado un Eigenspace, un espacio dotado de su propia métrica y su
propia temporalidad. Lo que Guerrau y Fossier califican de encelulamiento estd lejos de
ser un encarcelamiento.

El espacio encelulado medieval no es mis que un ¢jemplo de un mundo con una
unidad may laxa que contiene una multitud de mundos epistémicamente autosuficientes

% tlaude Kamoouh, “U'étranger ou le faux inconnu; essai sur ka définition spatiale d'autrei dans un village
borrain®, ethnologie frangaise, |, n. 2, p.107-122. Hasta 1950, bos hatitanies def pueblo estudiado percibian
¢l teritorio vecino como estructurade en tres clrculos concéntricos: el pueblo propiamente dicho, of valle
que podia ser recorrido en tres o cuatro horas a pie y el pais constitido por pueblos habitados por
forosteros . Més all§ se extendia el mundo exterior.

%2 pobert Fossier, Enfance de IEurope, X' - XIft slécle, Paris, Presses Universitaires de France, vol. I, p. 288,
5g. Alain Guerrau, Les caractéres de I'espoce féodal européen, Paris CNRS, 1993,
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en la medida, jamds absoluta, de que eran capaces de elaborar sug propios saber-hacer y
saber-vivir. Para quién no ha nacido en el orbe de la civilizacién industrial o ha nacido
en sus margenes, puede ser todavia el ejemplo del lugar natal que, verdadera “concha de
sus gustos”, le ha impuesto el paso que, durante toda su vida, revelard su origen a
aquéllos para los cuiles ese lugar siempre serd un pais.

Los antiguos griegos devian reconocer de noche a los miembros de su casa por el
olor y los llamaban por eso homokapoi, “impregnados por el mismo humo”. En esta
acepeién mis antigua, fa palabra ethos, significaba tedo esto: lo que ~ andares, olar,
acento — nOS €3 MAS propio ¥ nos permite reconocernos y distinguirnos de un valle a
oro; Jo quo, también, en el mundo . llzmado global, estd siendo también,
desgraciadamente, un objeto de vergiienza intima.

Ya sea que se trate de los nimidas antiguos, el pueblo del Sahara o del Neguev, de
los zingaros de Hungria y, hoy, de los mexicanos que transitan por esa zona
estrechamente vigilada que une a México con los EEUU, los pobres generalmente no se
dejan parar por las fronteras. No viven enclaustrados, dice Gustavo Esteva, sino en
horizonte. Durante siglos, el mundo real de los pobres, en el que descubrisn s
riquezas, fue un lugar snico, limitado no por una fronlera arbitraria, sino por la
axperiencia del horizonte, ese mediador entre lo visible y lo todavia invisible que
revelard el movimiento.

Lo contrario del encefulamiento en un horizonte limitado pero mvil, es el espacio
desprovisto de toda distincion, de toda méfrica y toda temporalidad propias, en el que se
borra hasta la posibilidad de distinguir un exterior de un interior. En un espacio tal, ya

_no hay punto de vista particular, ya no hay visidn de perspectivas. Es el reino de la

objetividad a-perspectiva® que pretende oftecer a la mirada una imagen “cientifica” de
lo que se “ve” desde arriba, mas que de lo que aparece desde un punto de vista siempre
subjetivo. Es el mundo contra-productive de la velocidad también y de sus saberes de
abolicién de Jas distancias, de supresion de los effuvios de los campos y de los olores de
Ias calles. En un mundo como éste, ya no hay horizonte.

¥ |orraine Daston v Peter Galison, Objectivity, Boston, The MIT Press, 2007,
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Bienes comunales y protecciin de la subsistencia del mds débil

Para fener una idea de lo que significaba ser pobre en un pasado todavia reciente, hay
que hacer el esfuerzo de concebir [a existencia de un fercer dmbifo, ni piblico, ni
privado, en el quefel mas pobre encontraba la manera de buscarse la vida para “liegar a
final de mes”, Este ambito, que se abre mds alli del umbral de fa casa, es un fugar de
subsistencia mantenide indemae de actividades econdmicas en el septido moderno, Los
usos definidos como comunes o comunitarios podian reservarse a los claros y as orillas
del bosque, o a la red dibujada por los estorninos o a las puertas de la ciudad. Los bienes
comunales podian ser lugares muy definides o disposiciones culturales. La tds
fundamental era la regla de proteccién de la subsistencia del mds débil, que aseguraba
¢l mantenimiento de ia viuda y €l huérfano. La proteccién del mas débil, que todavia es
regla en la mayor parte de las sociedades, no tiene nada que ver con lo que hoy
denominamos seguro social. En muchos aspectos, seria incluso lo opuesto, porque

supone. la existencia de dmbitos comunitarios de autonomia y gratuided lugares de

libertad situados més alli del umbral de la esfera privada, pero diferentes de los que
nosotros llamamos “espacios publicos”. Bstos dmbitos comunales son espacios donde
los méds pobres encuentean algo con lo cual preparar su comida o un pedazo de tierra
donde levantar su vivienda, mientras que el espacio pablico moderno esth, en general,
dedicado a la circulacion de mercancias, y la esfera privada a las actividades de
consumo. No habiendo pada gratuito ni libre en el espacio piblico, ni en la esfera
privada, une y ofro Son provincias del imperio de la escasez. La mentalidad moderna ¢s
wmcapaz de concebir un espacio que no sea ni piiblico ni privado.

Del arte necesario de cuidar: ser “responsorial”

Una de las modalidades del saber activo y relativo de estos pobres que fueron “todo
mundo® es el acto de “cuidar”, que hay que entender simplemente como el contrario de
la megligencia, como religio entonces, si le damos a esta palabra ¢l sentido de
observancia — antonimo de la negligencia — que le daba Ia lengua latina. Lo coutrario de
Ia negligencia ¢s una observancia de lo que el otro fado de las cosas demanda, ¢l ‘cara a
cara’, age{ y ahora. En el México rural, en particular en el pueblo donde vivia vin

92

uﬂch“, el mundo es percibido como algo constituide por dualidades fundamentales: el
cielo y la tierra, el dia y la noche, 1a vida y la muerte, lo divino v lo humano, el arriba y
el abajo, ¢l interior y el exterior, y también lo caliente y lo frio y, sobre todo, lo
masculino y 1o femenino. Una comunidad equilibrade une armoniosamente los Jugares,
las temporalidades vy los eventos cogpitivamente masculinos y femeninos. Las
intervenciones sucesivas de los hombres y de las mujeres en las actividades del campo,
por ¢jemplo, evocan un poco fas “respuestas” por las que, en un coro mixto, las voces
ferneninas asignan a las voces masculinas el momento de su intervepeién y viceversa.

A escala comunitaria, el acto del cuidado se halla en esta determinacion muwtua de
infervenciones y respuestas, a veces snoesivas, a veces simuitineas. Seria falso decir que
cada individuo se siente “responsable” de mantener la cohesidn secial 2 través de sus
“respuestas” a las intervenciones de todos los demds. Dejemos la responsabifidad a los
expertos y profesionales que siempre son interventeres exteriores. En la vida
comunitaria, la percepcion del momento justo del “mi” entrada en el baile es tan carnal
como fa percepeion del calor y del fito o la atraccién de un hombre por una mujer.

En espafiol, [a palabra respensoricl es un adjetive y la responsorialidad puede
entenderse como la catidad de lo que es responsorial y, dispuesto, de quien sabe percibir
¢l justo momento de sus “respuestas” o intervenciones en el coro comiitario, ya sea en
{a vida cotidiana o en las fiestas del pueblo. Nos gustaria aplicar el término de
responsorialidad pata designar un sentido del momento justo y del acto proporcionado
diferente de 1a responsabilidad del que interviene del exterior en los seres y las cosas ¢
implica siempre una forma de control. Es en egfe sentido también gue hemos llamado
pertinentes los actos y los modos de pensar de los que viven en esos mundos. Actos,
modos de pensar pertinentes del otro lade de las cosas, aclos ¥ modes.de pensar
responsoriales. Fra més una especie de responsorialidad, que no de responsabilidad, lo
que daba ritmo al presente cotidiano anterior al tiempo de los expertos. La temporalidad
inaugurada por este acto comunitario de cuidar era también el tiempo de la esperanza.
La temporalidad del tiempo de la responsabilidad no conoce més que la expectativa.

Estos cuidados otorgados sin bombo ai platillos, es decir, “responsorialmente”, son
todavia hoy privilegio de los campesinos: sembrar, plantar, ordefiar una vaca para hacer

Y & género vemdculo en Obros reunidas, o,ﬁ. cit, vol. I, pp. 181-334, le debe mucho al conocimiente
intimo que tenfa vén lllich de Ocotepec, el pueblo de Ja Sierva Madre donde vivié tanto tiempo v al cualno
dejé nunca de regresar. »
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un queso de su leche, son actos de esperanza que existen, cuidados cotidianos, a veces
“masculinos” y & veces “femeninos”. Un cuerpo de conocimiento propio de los pobres
sobrevive en la esperanza de los campesinos, como lo muestra John Berger®. No
queremos pretendgr que los campesinos sean “los fillimos pobres® o que todos los
pobres son “cimpesinos que se ignoran”, pero la cultura campesina no ¢5 posible mas
que por la autodefinicion cuya esencia es el cuidado dado al otro y el reconocimiento
realista de las limitaciones de la condicion humana. Somos gente humilde es, en México,
la expresion més corriente de este reconocimiento,

El deber del cuidado mutuo entre los vivos y los muertos, no es un hecho folcléeico,
un epifendmens de Ja historia. Hasta ef principio de la modernidad, es el eje de
cualquier tiempo vivido. El gran reordenamiento territorial que, desde principios dei
siglo XX, desarraig [as piedras de las tumbas y los mojones tradicionales y cubria de
cemento las huelias de los muettos, es iseparable de una revolucidn que hizo del
tiempo un bien raro. Esta revolucion del sentido del espacio es tambiér una revolucién
de 1o temporalidad: en el tiempo nuevo, el atdvico imperativo de cuidar del préjimo
puede ser expropiado, desarraigado de ls relaciones de proximidad y exportado
— literalments: [levado al exterior -, hacia instituciones dotadas del monopolio del
diagndstico de las necesidades y de la produccién de los servicios™.

Microcosmos Y macrocosmos

En una presentacion emotiva del microcosmos que lo liga al macrocosmos de lo
invisible, Dadacha, un sabio etfope de la tribu Borana, expone la concepcién que los
suyes han tenido siempre de una vida realizada®. Su manera de ver corresponde de
maiera cercana al arquetipo de la pobreza feliz citada en &l Primer capitulo de este libro.
Las palabras de Dadacha nos recuerdan cdmo ¢l bienestar de las gentes con necesidades
simples reposan sobre riquezas que no tienen nada que ver con el dinero o la ganancia.
Permite comprender por contraste por qué el lenguaje econdmico es incapaz de
comprender ¢l muado en el que vive un habitante de este microcosmos, menos adn de
combatir las verdaderas causas de su cafdz en su miseria, cuando se ve obligado a

* “Epilogue historique®, en La Cocadrille, Seyssel, Champ Vallon /la Fontaine de Sflecé, 1952 [Pig Earth,
1979). Ver también Silvia Pérez Vitoria, Les paysans sont de retour, Ares, Actes Sud, 2005,

% juén (llich, “L'histoire des besains, Lo Perte de sens, op cit. p.71-105.

* Ver Majid Rahnervia, Quand la misére chasse la patvreté, op, cit. p. 389.
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separarse de aquél. De la misma manera, el por qué de la Jogica de una economia cuyo
quge dependerfa de la blisqueda de ganancia, no puede mas que destruir el ideal de vida
que los Borana llaman gabbina. La gabbina, nos recuerda Dadacha, no es lo que los
exiliados v los “desarrolladores” extrafios a su micracosmos Uaman el maendeleo o el
desarrollo. Ella representa, mds bien, el estado “de una persona bien alimentada y
liberada de todo problema” y la felicidad radiante que traduce este estado. Don divino y
lazo secreto que une a los miembros de la comunidad y al orden césmico, la gabbina,
més que un ideal, es una condicién de la convivialidad comunitaria®. La gabbing es
buena cuando emana del interior y generalmente mala cuando es impuesta por un poder
exterior. Modsrados, los dones de la naturaleza son siempre una buena gabbing, com
“una lluvia que impregna el suelo y forma las fuentes, y, por los pozos y rios. alimenta
una brizna de hierba, o por el agua del suelo, nutre a las vacas para que sus vientres
estén llenos de terneros y sus ubres lienas de leche™.

Lo que Dadacha busca definir, en el fondo no es mas que un conjunto ideal de
relaciones que, segiin la vision que é} tieie del mundo, pueden formar una comunidad
feliz, Bsta vicién es totalmente extrafia a la que un economicta moderno podria tener
sobre Iz adecuada tespuesta a los problemas de los pobres. Para los promotores de!
desarrollo econdmico, la visién de Dadachs, tan “simpética™ o “exética”, como pueda
resultar, no es mas que una prueba mds de su subdesarrollo. Sin embargo, en la episteme
mas satil y més proxima de los sentidos que es el de los pobres, el espacio vernaculo que
describe Dadacha representa un magnifico ejemplo de la manera en la que los habitantes
de un microcosmos verndculo han pensado siempre las relaciones complejas que
presiden. la produccion natural de las riquezas vivas. Todo esto como las reglas éticas
que, en una comunidad humana, deben presidir las relaciones entre las diferentss fuenles
de produccién y servir a las personas que lo necesitan, mas que a aquéllas cuyo tiltimo ¥
tinico objetivo es, en detrimento de los otros, transformarlo todo en mercancias para su
inico beneficio.

Para ver mejor las relaciones que componen o descomponen una sociedad vernacula,
que convienen o no a la constitucién y al buen funcionamiento de una comunidad de
“préjimos” y de gentes simples, seria itil dar otros ejemplos sobre la manera en que los

™ fbid: p. 773-275, Ver también Majid Rahnema y Victoria Bawtree, (ed.), The Post- Development Reader,
Londres, Zed Books, 1997, p.52.
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pobres de otras sociedades poblaban microcosmos 2 partir de los cuales se organizaban
para combatir la miseria.

El dharma, ﬁ:entefde lazos que crean la abwndancia

Para la mayor parte de las sociedades del subcontinente indio, ¢l concepto de dharma
esta en el centro det microcosmos de los pobres y enlaza los seres vivos con el universo
cdsmico: un universo percibido como la fuente de abundancia mas que de escasez. El
dharma genera asf toda wna filosofia de Ja vida y de las relaciones consigo mismo y el
mundo, Bn la gpisteme fundada sobre esta filoscfia, el individuo es percibido como un
grano do polen o una semilla. Todo ser <5 a la vez una particula activa del orden
césmico que la produce y sostén de dicho orden. En un mundo asi, le incumbe a cada
uno observar o su conducta personal ciertos principios éticos conforme a la armonia
social y cGsmica, las dos inseparablemente ligadas. También es necesario para cualguier
ser humano darse cuenta de los fres compongntes principales de.su vida: como un
individuo portador de cualidades fnicas que 1o son propies, como ui vehiculo del orden
0simico y como &na parte activa de la comunidad viva a la que pertenece. En esta
episteme, los fres componentes en cuestién son altamente interactivos e interconectados.
Sin Hamarlo dharma, los antiguos aztecas, por ejemplo, pensaban que €l cielo actuaba
en el destino de los hombres cuyos actos, de regreso, influenciaban el curse del mundo y
e} camino del Sol.

Un tltimo ejemplo de la episteme de los pobres, nos lo ofrece Serge Grugruzinski,
en su libro ya citado sobre las sociedades indigenas de México en los siglos XVI y

XVII®. El autor nos ensefia que estas sociedades encontraban la garantfa de su cohesion~

y su interdependencia en redes humanas demsas y homogéneas. Para ellas, es
exitafiamente su idolatrig, como “haz de creencias, précticas, gestos, palabras y
objetos”, quien sirve de:

horizonte intelectual en el sentido en el gue pone en juego la memoria, la
interpretacidn, ¢l desencriptamiento, Ja previsidn. Es también por ahi un saber
que sirve para pensar ef cuerpo, el tiempo, el espacio, el poder, las relaciones
domésticas y la sociabilidad... Es, de manera mas general, un conjunto de

b Serge Gruzinski, op. cit.
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c6digos, una gramitica cultural que organiza cualguier relacién con la realidad
que coneiben y perciben los indigenas.

Bxiste entonces una realidad autéctona, es decir, un campo indigena de lo
posible y de lo verosimil, que responde 2 contingencias existenciales — la
supervivencia de] individuo y su grupo — y se funda sobre una concepoitn
especifica del espacio y del tiempo, de la persona mmana y o divino, de los
fazos entre los seres v las cosas. Una realidad constraida sobre una percepeion
y una interpretacion de lo real que no es la nuestra, pero 2mpoco era la del

clérigo catolico.”
Rasgos comunes a las sociedades de los pobres

Podriamos atriesgarnos a afirmar -que a mayor parle de las sociedades verndculas
marcadas por las tradiciones de pobreza convivial, tienen al menos estos cinco puitos en
coman: e

1. Las comunidades que las constituyen son generaimente de pequefin dimension,

9. Sus necesidades materiales estén limitadas a lo que fes parece suficiente para vivir.
Estas estin continuamente redefinidas por sa caltura, sus tradiciones y, sobge todo, sus
modos de vida y de produccion. En este sentido, ninguna sociedad vernicula busca
maximizar a toda costa sus “recursos”. Consideraciones como la cohesion del tejido
social y las relaciones de entendimiento y de convivialidad les parecen mucho més
imporiantes.

3. Aunque las actividades propiamente econémicas o “productivas” juegan un papel
fundamenial .en ¢! funcionamiente de las sociedades verndculas, ésias quedan
“nerustadas” o “engarzadas” en el tejido social y cultural. Los actores sociales se
sienten implicados en ella como miembros de un solo cuerpo. En fin, come o apunto
Karl Polanyi, “los estimulantes ordinarios del trabajador no sor la gananciﬁ, sino la
reciprocidad, la emulacién, el placer de trabajar y ia aprobacién de la sociedad”.”

4, Los recursos que esas sociedades consideran esenciales para su vida, estan definidos y

producidos localmente.

* thid, p.219 .
*L Karl Polanyi, Lo Grande Transformation, op. ¢it, p.353.
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5. En fin, su consistencia casi orginica hacen de ellas un tejido vivo de relaciones
sociales y culturales que, simultineamente, definen las actividades, incluso las
necesidades de sus miembros, y los protegen de los peligros internos y externos a través
de verdaderas “d¢fensas inmunitarias™ culturales.

En ests sociedad, los saberes que informan sobre las pricticas y constifuyen una
episteme particular se fundan, a la vez, sobre el deseo de los socios de lleyar una buena
vida y la percepeidn mds o menos realista del campo de lo posible: deseo v necesidad
estan intimamente ligados y la libertad se aprovecha de los pesos inherentes a Ja
condicion humana. Sin embargo, tan libre que sea o que pretenda ser un individue, no lo
puede ser mas que en la riedida en que los afectos, que sus encuentros y sus relaciones
con ¢l mundo imprimen en €], no le inciten a actuar en contra de sus deseos.

3. SABERES DE vODER CONTRA SABERES DE ‘SER -EN-EL- MUNDO®

Una estralzgia de poder moderno: la produccion de afectos

La modemizacion es fruto ée una ruptura histdrica radical que Foucault llama uma
ruptura epistémica. 1i3ta ruptura ha alterado las condiciones del saber y de Ia
percepoitn. En un primer momento, este cambio se relaciona con la produccién
sistémica de los afectos por los dispositivos del poder, con el objetivo de manipular y
transformat los deseos de “poblaciones meta” de acuerdo a las necesidades del poder.
Estos deseos dejan de ser contenidos por el orden de las cosas, tal como estaba definido
por la esencia propia de cada individuo y por su historia y su cultura. Un orden de las
¢0sas que estaba nuy a menude basado en principios jerirguicos, como Louis Dumont
lo ha demostrado en el caso de la India, donde el tagar de cada cosa y de cada quien esti
predefinido™, orden que también podia traducic maneras mds “igualitarias” de
constituirse en sociedad, asi como algunos etndlogos lo han mosirado acerca de
sociedades africanas y amerindias™,

Entre {inales del siglo XVII y finales del siglo XVIII, la episteme occidental ha
padecido una ruptura que ha afectado profundamente el orden de las cosas, los saberes,
¢l campo de lo posible v los poderes de intervencion en €l terrenc de los ofros. Hoy, €l

%2 Lome hierarchicus. Essai sur le systdme des castes, Paris, Gallimard 1966
* Ver Pierre Clastres, La Société contre FEtat; Paris, Minuit 1974, y N'dri Marie Solange Kouamé, “La colére
des Dieux: la religion contre IEtat en Afrique noire”, Ethiopiques, n° 72, 2004,
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orden social establesido tiene la capacidad de someter al hombre comtin a una red
ivisible de afectos cientificamente manipulados por expertos y apalistas del
comportanmiento capaces de asignarle deseos y necesidades que éste atribuira 2 su propia
subjetividad. Este orden, o este sistema, invade, ademds, el campe de ‘los posibles® de
jos sujetos, baciéndoles perder el sentido de la realidad. Por gjemplo, tes hard creer que
cualquiera es susceptible de ccupar un dia los lugares antafio reservados a los “ricos” y a
fos “poderasos”, y no faltan juegos televisivos para “confirmar” esta fabula.

Los poderes liberados por esta ruptura ham hecho del mundo un espacio
potencialmente sin limites, y la eliminacién de los Gltimos umbrales, de fos linderos y

{imites heredadds, se ha vueltv una estraiegia de conquista. En este mundo, o més bien -

en este espacio sin modulaciones, sin horizontes flaidos, ni limites franqueables, cada
uno, aislado en la burbuja impermeable de su individuatismo, que no cuida més que de
s mismo, en principio, pero sin darse cuenta que ese “sf mismo” resulta ya la imagen
que la maquinaria de los poderes dominantes le imputan, transformandolo en un “otro”
casi completamente reducido a esta imputacion. Preso de esta imagen, el cuidado que el
individuo puede leser de si mismo secd entonces, en realidad, preocupacién de un “si
misio” que no lieva mag sus propios deseos — 0 su conatus en el seutido de Spinoza-.
En otros términos, ¢l cuidado y la preocapacién de “si mismo” imputado ya no traduce
un mnor de 5 mismo, sino ol egofsma y el narcisismo de un sujefo cuya subjetividad ha
sido moldeada conforme a las exigencias sistémicas del orden del poder. Una maquina
invisible parece asi estar puesta en marcha para fabricar en cada individuo los afectos
gue servirin para modificar su comportamiento segin los intereses de los poderes
existentes.

Bien ¢s verdad que los-deseos humanos han sidoe siempre sujetos a afectes de origen
exterior. Pero antes de la pran ruptura de la episteme occidental - a la que
consagratemos ¢l capitulo siguiente —, la fuente de los afectos capaces de modificar los
deseos, asi fueran sus flujos irresistibles, pertenecia at mismo orden de las cosas, surgfa
de la misma cultura, de la misma historia y de las mismas tradiciones que las de los
sujetos afectados. Dicho de otro modo, estos afectos emanaban de la misma raiz
epistémica, de los mismos fondos de saber que los saber-hacer de la subsistencia de los
pabres y las estrategias de dominavidn de los ricos quienes pretendian hacerlas cargat
por aquélios. No eran, como es el caso hoy, fabricados conforme a la 19gica de una
“Ciencia” en ruptura con los saberes empiricos, comunes, antaio, a todos.

En una sociedad tradicional, el que cuidaba de s, cuidaba, de alguna manera, de los
offos: un contexto que da cita al bien comiin y al mal extraordinario. Esta solidaridad
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espontinea partia también del deseo de las comunidades de defenderse contra iag
manipulaciones de los poderes exteriores. '
Es en esto en lo que el poder moderno es otta cosa que las formas de dominacidn de)
pasado. Captados por los dispositivos del poder y sus estrategas, los afectos de log
individuos, pobres y tices, se van a volver asi armas para la creacion de nuevos
privilegios y de necesidades que destruirdn, los hogares y los territorios de los pobres,

Hoy, los afectos de desmesura, de violencia, de envidia, de codicia y de hybris son

fomentados desde los centres de poderes politicos y econdmicos, de manera que estarfa
justificado hablar de una produccidn subliminal destinada a la creacién de ilusiones y
necesidader indispensables para e] mentenituiento del sistema dominante.
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v
Una episteme de dominacion

£l precio humano del progreso econdmico serd sin duda espantosc. Para centenas de millones
de campesinos del mundo entero, es el horizonie de su eliminacin definitiva del proceso
econdmico que avarza. Su marginglizacidn podria levar, en el proxino siglo, a un cataclisno
social planetario y a la reorganizacion de la vida social y politica segiin principios radicalmente

YOS,
JEREMY MIFEIV

Nuesira cultura ha hecho del mundo minerdl, en s version mds pesada, mds inmévil, mds fije,
su fdolo. £l tiempo en €l es sideral, astrondmico, discontinuidad de lo que se mide en fracciones
de revolucion de la Tierra alrededor del Sof, affos, minutos, segundos, fracciones de segtndo o
inchuso curriciihum viise, calendario, descripeion de eventos que se presta a uit syjefo reducidp a
un otjeto considerado del afuera, analizado en funcion di lo que él no capta por si mismo,
deserity por una secuencia lineal de hechos donde nv puede mds que reconocer su propia
caricatura :

ALAIN DUNAND”

* seremy Rifkin, Lo Fin du travadl, Paris, La découverte, 1995, p.178-£79,
* Alain Dunand, L'Espace du fews, Paris, Cerf, 1378, p.119
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1. RUPTURA EN LA EPISTEME OCCIDENTAL

Para Foucauit, un quiebre o una linea de ruptura, un cambio radical de régimen separa,
en la historia de la episteme occidental desde el Renacimiento hasta nuestros dias, un
mies de un después. Antes de esta ruptura epistémica, una nocion de similitud parecia
organizar los saberes, guiar la exégesis y la interpretacion de los textos, orgauizar el
juego de simbolos y encuadrar la representacion de cosas visibles ¢ invisibles. Esta
nocién se expresaba en los términos de la época tales como amistad, proporcion,
conveniencia, emulacidn, consonancia y simpatia. Todos estos términos que evocan la
jdea de que una cierta relacin de proporcionalidad es la matriz de todo lo gue s, no
pudiendo scz zada si no es como algo dado y e relacitn a un vis 4 vis: la tierra hacia
eco al cielo, los rostros se velan reficjados en las estrellas. En este vis & vis, esencia de io
que la lengua griega evoca con la palabra kosmios, cada uno de los ténninos daba de
alguna manera el otro a si mismo. Todo lenguaje se pretendia espejo de la neturaleza o
teatro de la vida.

El cuerpe y el alma eran corvenientes el uno al ofro. EI mundo no era ofra cosa mas
que la conveniencia universal de las cosas. La relacién de emudacion ligaba 2 los seres a
1a manera del espejo y del reflejo.

Pasadas las pfginas que Foucault consagra a la episteme de un pasado donde el
lenguaje era espejo de proporciones constitutivas de los seres, toda su “arqueologfa de
las ciencias humanas® estd consagrada a la reconfiguracién de la episfeme occidental
después de su ruptura. El lenguaje ya no es ef espejo de la naturaleza ni el teatro de la
vida. La representacién ha perdido su prestigio: las cosas no encaitan mds sobre las
orillas del disourso “porque aparecian en el hueco de la representacion” como en el
hueco de una ola que las arrastraria. Los seres y las cosas han sido descompuestos en
elementos, ya no emanan de una matriz cGsmica y ya no estdn en relacidn con un tal vis
a vis proporcional de modo que cada uno funde el ser del otro.

Deshecha Ja gran red de proporciones y similitudes, las necesidades han organizado
por si mismas su produccién y los pobres se han vvelto poriadores de necesidades
prototipicas, los vives se han replegado sobre las funciones esenciales de la vida que
permiten la instauracién de bio-poderss, las palabras se han hecho més pesadas con su
historia material, “las identidades de Ia representacidn han dejado de manifestar sin

* Ibid. p.142 »
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reticencia ni residuo el orden de los seres”™

fundamental:

. Para nuestro objetivo, el pasaje siguiente s

Las consecuencias més lejanas, y para nosotros las més dificiles de definir, de]
evento fundamental que ha acaecido a la episteme oceidental hacia finales de|
siglo XVIlf, podrian resumirse asi: negativamente, el smbito de Jas formas
puras del conocimiento se aisla, tomando a la vez autonomia y soberania
respecto de todo saber empirico, haciendo nacer y renacer, indefinidamente, ¢|
proyecto de formalizar lo concreto y de constifuir pese a todo Ias cienciag
puras; positivamente, Jos §mbitos empiricos se enlazan a reflexiones sobre [a
subjetividad, el sor humano y la: finitud, tomando vaior v fumcién de
filosofia, asi como de reduccién de la filosofia o de contra filosofia™,

De la nacion de la escasez a fa autoproduccion de las necesidades

Estas reflexiones se aplican casi exactamente a la economiz formal ¥, a la sombra de
ésta, al discurso sobre Ia pobreza. La subsistencia, que ¢s un concreto multiple ¢
irreductible de todo denominador comin formalizable, ha sido formalizada, es decir,
matematizada a la fuerza para, con sus desechos, construir una ciencia econdmica
formalmente fuudada sobre el axioma de la éscasez. Siendo para Aristoteles I
administracion de su propia casa, se ha vuelto ciencia matematica de la asigeacion de
recursos limitados a fines “alternativos”, es decir, no limitados. De la tensién entre la
limitacion de los recursos y Ia ilimitacion de las finalidades nace esta “escasez” de la
que emanan, bajo diversos nombres, las variables (utilidad, ofelos) que la matemdtica
¢condmica aprendera a maximizar o minimizar sobre el modelo de las ecuaciones de fa
fisica. En el imperio de la escasez, entonces, “las necesidades han organizado por si
mismas su produccién”, autonomfa perversa que ningin economista preccupado de su
prestigio reconocerA jamas en piblico, pero cuyas condiciones fomentard en la prictics,
porque la autoproduceién y la autoreproduccion de necesidades son las fuentes de su
poder.

Los pobres que estan a punto de caer en ka miseria son los dejados de lado por esta
formalizacién desenfrenada de lo concreto y de todo saber empitico sobre éste. Privados

¥ id, p.314
* ibid, p261
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de las condiciones tradicionales de su existencia, se ven matematizados, reducidos a un
aGmero: “dos délares por dia”, por ejemplo. Los dmbitos de comunidad eran, al
contrario, disposiciones muy complejas para ser reducidas a formulas matematicas ¢
incluso estrictamente juridicas. La razdn de ello es evidente: siendo locales, a menudo
orales y fundamentalmente imternas, estas disposiciones tomaban en cuenfa la
microhistoria de las particularidades y la intimidad de ies relaciones interpersonales,
como lo ha demostrado muy bien Boaventura de Sousa Santos en una tesis sobre los

jueces populares de una favela brasileiia”.

Bajo la multitad de sus formas histéricas, la episteme pre-moderna era a menudo
constructora de-un mundo en el que la_gente de todas las condiciones, hasta los nds
débiles, podian subsistir con cierta dignidad. Conirariamente a los prejuicios sobre el
inmovilismo de las sociedades tradicionales, también eran adaptativas. Desde el siglo
XIll, por ejemplo, esta episteme ha sabido domesticar sucesivamente las invenciones de
esta “revolucion mdustrial de la Edad Media” de la que hablaba Jean Gimpel: €] arado
con reja curva, los molinos de agua y de viento, la silla de montar con estribos que
permite ai caballero unirse con su montura, las grandes catrozas con ejes delanteros
méviles'™. Cada siglo reinventaba a los bienes comunales en un nuevo paisaje sin jamds
someterlos a un imperativo de formalizacién general, pues era muy evidente entonces
que [a proteccion del “mds desafortunado™ no podia ser erigida en teorema.

La colonizacién matemdtica de los saberes productivos

“Hoy el imperativo de “formalizar todo lo que es formalizable y de volver formalizable lo

que no lo esta”, ha alcanzado desgraciadamente los fundamentos concretos-de, la
subsistencia y los ha minado. Erigir los sabetes empiricos sobre la subsistencia en un
smbito avtonomo y soberano, someterlos a la formalizacion matemética, encajaba bien
en la [dgica de una episteme de dominacién y de colonizacién de los espacios
verndculos todavia autdnomos, pero esto no podfa mds que asrancarlos a aquélios que,
desde el principio de los tiempos, siempre los habfan engendrado: Ja gente que cultiva la
tierra y, antes que ellos, los recolectores cuyas pequefias observaciones botdnicas dia

* Law against Law; legel Reasoning in Pasorgoda [aw, tesis de doctorado en la universidad de Yale, 1973,
reproducida en (FDOC, croderno n287, Cuernavaca, México, 1974,
™ Jean Gimpel, Lo Révolution industrielle ot Mayen Age, Paris, Seil, 1975.
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teas dfa engendraron los cereales; los que, {raasformando el barro en vasos, daforas y
ladrillos, la fibra vegetal en telares y tejidos, fos minerales en instrumentos y joyas,
inventaron elarte culinario y las lenguas a las que los reves y sus cortes no hicieron més
que darles un status literario, asi como sus cocineros efaboraron ia pastronomia fiancesa
con platillos campesinos mestizados con especies islimicas y chinas, con salsas italianas
o con la quintacsencia de fermentaciones germédnicas pesadas. El peligro de Iy

matemética no esti en of vuelo del espirit en una temporalidad aparentemente liberady -

de limitaciones tereestres ~ zqué més bello en este dmbilo que la demosiracién de lp
infinito de los niimeros primos por Euclides?—, sino en este control sobre cvalquier saber
empirico coscreto del que ningin saber empirico estd-protegido desde el siglo XVIIL.
Hay entonces matemdtica y matematica: la matematica dof vuslo fuera de lo concreto y
la matemética de la colonizacién de fo concreto. Es esta segunda matemitica, o mds bien
“matematizacion”, de la caal Foucault disefia el mapa. Y hay que repetir aqui que la
tentativa de Foucault no es “cientifica™ este mapa no es un mapa de estado mayor
invadido progresivamente por pequefias banderas que celebran ias victorias de la
penetracion cientifice. Sino que, mds bien, es el amago de una vision de los vencidos
portadora de esperanza que, mds allé de toda revueita, pueda construir un nuevo devenir
revolucionarip.

La matematizacion de los saberes productores nivela todos los contornos y limites, y
seca la savia de lo que las proscripeiones legales, prohibiciones religiosas, bordes ¥
limites protegian, En Irdn, la extension del pueblo tradicional correspondia al alcance de
1a voz del muecin salmodiando el Cordg, desde [a cumbre del minarete. La introduccion
de Ia bocina volvid confuse el limite de tos pueblos sin que por ello se extendiese el area
sobre la que los pueblerinos tenian awboridad. La pérdida de este<limite protector ha
contribuido, mas bien, 2 transformar los pueblos en suburbios indiferenciados de las
ciudades vecinas o en nuevas “zonas residenciales™ abiertas a la proliferacion vehicular,
la especnlacién financiera y la planificacién urbana, tres expresiones de la guerra
territorial flevada a cabo por la economia formalizada del mundo nebano ea contra de la
subsistencia milenaria del campo. Foucault desctibe en alguna parte esta guerra como el
enfrentamiento de una pieza de cerdmica maravillosa contra un vaso de fierro banal,
combate desigual del que, en general, sale el vaso de fierro victorioso. ™

La matematizaciom del saber funda, primero, las téenicas que permiten motorizar los
campos e integrar el espacio de pueblos al mercado financiero de las ciudades. Hoy en el
Sur, como ayer en el Norte, los flujos del progreso imponen su ley a las cosas y los
nuevos saberes toman como rehén “la gpisteme de los pobres”. En una entrevista,
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Delenze preguntaba; “Cudnto sufrimicnto hay detrés de cada una de las obras d un
ausco?” (Cuintas’ degradaciones de Ia subsistencia y de miseria hay detris de cada
sormula de la ecopomia matemdtica?

;B la “modernizacion” de los espacios ineludible?

Incluso si admitimos esto, responderia mas de un lector, no le parece que Ja mayor parte
de los saberes productives que han sido matematizados, las calles de las ciudades
vehicularizadas y los campos transformados en ciudades-albergue segin la bella
expresion de Brigitte Gros, jno hay otra via que la de hundirse en el tinel del progreso y
seguir en ese finel esperando que aparezea a luz'ai oiro iado? O sea, jpopularizat fos
poderes de la formalizacion y de la matemética y dotar para ello a los pobres de
computadoras? Prometer la luz af final del tinel es la actitud tanto de los poderes
cientfficos y politicos como de los bienhecheres autoinstituidos de los pobres —fos
evergetas modernos. Segin ellos T2 “matematizacién™-de coalquier saber es un dato
fandamental de muestra época, y se frata de aliviar ciertos efectus de ese dato,
proscribiendo como initil, subversiva y peligrosa su genealogia, es decir, la bisqueda
de sus cavsas. Admitamos que el paisaje humano haya padecido ciertos camhios
cualitativos notables desde hace medie siglo, pero no perdamos tiempo en juzgar la
causa de estos cambios, por ejemplo: la casi desapaticion del campesinado francés, al
que, ademds, la mayorfa de los franceses se acomodaria bastante bien. Esta actitud de
jos podsres y de lo que gravita a su alrededor desdefia cualquier nocién de umbral,

discontinuidad y ruptura.
Los saberes rebeldes o sometidos frente a la episteme de dominacidn

Algunos organismos internacionales han anunciado recientemente gue a principios de
este afio (2008) “la poblacién de las ciudades habia pasado el pico del 50% de la
humanidad”. Los protagonistas de la “revolucion urbana total” que anunciaba Henry
Leféhvre interpretaron, ciertamente, este fendmeno como un nuevo avance del progreso.
Como 1a mayor parte de los dirigentes de Jos paises del Sur, el sha de Irdn alardeaba
especialmente al mostrar este hecho simbdlico de la modernizacién. Sin embargo, es
muy simbolico que pinguno de los dirigentes de estos mismos paises haya querido
reconocer ofros aspectos menos “gloriosos” de esta misma corriente. Bt rechazo en
admitir, por ejemplo, que la aparicion de las favelas y del fenémeno de la “favelizacion”

107




- |

e, oD

110 Son més que la otra cara del “progreso™”, Incapacidad de pensar que, si €l 50% de Iy

poblacién rural va a conocer pronto la vida en estas favelas, para los ofros, el “5p%;
todavia fuera de las ciudades™, todos los que quedan en el campo, si se mantienen
firmemente plantados en su suelo, esto podra ser una suerte mas que una desgracia,
Incluso los que viven en casuchas situadas en el borde de los campos de esparcimiento,
podrian todavia producir su subsistencia con ayuda de sus saberes si estuvieran
asegurados en su posesion. A negarles esto es a lo que se dedican la mayor parte de log
poderes tanto econdmicos como politicos. “Podemos decir hoy todavia, nos recuerda
John Berger, que Ja mayoria de Iz poblaciém mundial esti compuesta por campesinos,
Sin embargo, este hecho disfraza otro, més significativo todavia. Por primera vez ¢n lo
historia, s¢ ha vuelto~ posible que esta clase de sobrevivieates no sobreviva”',
Afiadiendo que su destino se definird en los diez o veinte proximos afics. ;Pero se
dejardn eliminar por la ofensiva conjunta de las ciencias formales englobantes, por los
vehiculos motorizados, por la especulacién financiera y por fa indiferencia de las
mayorias, tan silenciosas, como ocasionalmente vociferantes? =

En cada época histérica, en cada sociedad, coexisten de hecho, bajo una aparente
unidad, varias epistemes, Esta pluralidad refleja la multiplicidad de modos de percibir el
mundo, actuando sobre €I, propios a los difereptes grupos humanos. Los encuentros
entre epistemes distintas han podido conducir ya sea a verdaderas “guerras epistémicas”,
ya sea a procesos de refuncionalizacién y de enriquecimiento mutno. Al respecto,
Michel Foucault ha analizado ampliamente to que ha llamado los saberes sometidos,
constituidos, por un lado, por bloques de saberes histéricos enterrados, envueltos por “la
tirania de los saberes englobantes” de “la instancia tebrica unitaria”; por otre lado,
saberes descalificados como no formales, no conceptuales. Los encuentros y las
confrontaciones, incluso guerras entre epistemes, lo han llevado a estudiar lo que ¢
lamé la insurreccidn de estos saberes contra los efectos de poderes centralizadores
ligados a la institucién y al funcionamiento del discurso cientifico’que formaliza y
matematiza los datos concretos de lo empirico. Definiéndose como un miembro de una
sociedad secrefa, “una de las mAs antiguas y caracteristicas del occidente”, extrafiamente

191 ver al respecto el excelente libro de Mike Davis, le pire des mondes possibles, Paris, la Découverte,

2007.
192 john Berger, o, cit., p.225. Ver también al respecto el ballo libro de Silvia Pérez-Vitoria, Les paysans

sont de retour, op. cit.
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ind&gt[uctiblc, Ja “gran, tietna y acogedora francmasoneria de la:erudicién initi”, ofrece
esto saber gratuito y marcado por el sello de! ocio (griego, schole; latin, otinm, cuya
ﬁ cibn €s neg-ocium, negocio) a los insurgentes de los sentidos negados. El
gooptamiento del saber erudito (que contiene el saber histérico de la Juchas) y de la
jusuEreccion de los saberes sometidos, permitiria la eclosién de lo que é [lama la
genealoglas. Esta deberfa borrar la tiranja de los saberes englobantes por la puesta en
cscena de sus origenes. En otras palabras, 1a genealogia, que es una anticiencia, debe en
un retorno def saber, llevar Ia lucha contra “los efectos del poder propios a un discurse
considerado como cientifico”.

Ep el curso def cuarto de siglo pasado después de la muerte-deFoucauiit, sus ideas se
ban de‘cantado sin ser invalidadas. ;Quién negaria hoy “la proliferante critica de las
cosas, de las instituciones, de los discursos”, esta especie de “ficil desmenuzamiento de
Jog snelos” cuya inminencia percibia? Preveia también una confrontacion creciente entre
“ja eficacia de las criticas discontinuas y particulares” y el efecio de frenada de las
teorias totalitarias, envolventes y globales. Contra uva posible contraofensiva de estos
saberes de dominacion, predicaba la critica local, discontinua y particulac como una
produccién tedrica antdnoma,

Suberes de subsistencia contra saberes de dominacidn

Por nuestra parte, la distincién que hemos establecido entre lo que hemos llamado la
episteme de los pobres y la que es propia de los dispositivos de dominacién parte, en
verdad, de una distincién mas general entre dos tipos de epistemes: las que representan
el copjunto de conocitnientos y pricticas implementadas por un grupo social en una
época dada para comprender la realidad y actuar sobre ella, y las que tienen como
objetivo principal el desarrollo, por una minoria, de todos los saberes necesarios para el
mantenimiento de un poder ds intervencidn sobre el “campo de posibles™ de los otros
pata dominarlos ¥ protegerse contra cualguier amenaza contra sus adguisiciones. Una
episteme del primer tipo estd ligada a la comprensién mtuitiva del mundo vive, 2 su
preservacion y realizacion. Su modelo es lo que hemos llamado la episteme de los
pobres. Conjunto de conocimientos principalmente orientados hacia la bisqueda de una
vida convivial y sobria. Fl segunde tipo de episteme, que hemos calificado de “episteme
de dominacién®, representa, al contrario, el conjunto de saberes y pricticas de grupos
dominantes y privitegiados (en Irin los savér) preocupados por mantener sus privilegios
y, en general, por impedir, por todos los medios —de Ia seduccidn a la represion, pasando
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por la astucia recuperadora y el descrédito—, {a eclosién o el resurgimiento de cualquier
forma de saber rebelde a su sometimiento. Una epistoms tal ¢ capaz de monopolizar
para si todos los saberes existentes, do instrumentalizarlos con el fin de perfeccionar
siempre y mas log dispositivos y mecanismos de poder mis eficientes, al servicio de una
visi6n estratificada de bus peligros corridos por los privilegiades.

Un examen histdrico y arqueolgico del pasado nos muestra que estas dos varizntes
de epistemes han existido sietapre y que los portadores de los diferentes saberes ¥
piacticas han tenido tendencia, muy a menudo, a sacar de la realidad circundante lo que
més s convenfa. Sin embargo, para nosofros, cuante mas se instrumentaliza una
episteme el servicie de una verdad preestablecida, mis pierde su credibilidad y su poder,
a largo plazo, de resistir a los saberes y a las précticas rebeldes que se desarrollan con o
sin conciencia de ello, Al respecto, ¢l peligro mds grande que amenaza a la episteme
moderna perteneciente al de después de la ruptura, es una doble hybris. Primero, sus
poderes tecaoldgicos y “productivos” son tales que engendra la ilusicn de poder recrear
¢l mundo de manera més perfecta que todos los dioses imaginados por las epistemes
precedentes, inchayendo el Deus sive Natura de Spinoza'®, Después, b superioridad de
sus poderes de intervencion directa e inmediata sobre todas las especies vivas es, con
relacion a todos los de las épocas procedentes, tan “evidente” que esta forma de saber
pareco tener respuesta a todo, incluyendo las tragedias y los desastres que £o deja de
provocar por sus intervenciones espectaculares, més alla de todos los limites respetados
en otras épocas.

2. RETORNOC DE LOS SABERES SOMETIDOS, REBELDES O SUBVERSIVOS

Consideremos las fuerzas epistémicas presentes en €l paisaje de kis luchas sociales y
politicas de esta primera década del muevo siglo. Por un lado, esta la eficacia de los
saberes insurgentes como los de los Sin Tierra del Brasil, de los zapatistas de México o
del amplio movimiento de campesinos que se niegan a desaparecer como son los de via
campesina; por otro lado, la contracfensiva de saberes englobantes escudados en la
amtojustificacion y armados hasta los diemtes con argumentos contundentes.
Aparentemente, en la perspectiva de los habitantes urbanos de las sociedades
industriales, todas las aguas parecen ir hacia el molizo del pensamiento formalizado ¥

1% Ver(a novela de Nathaniel Hawthorne The Birthmark.
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englobante, incluso totalizante. Pero en cualquier rio existen siempre zonas,
g&nmlni.ente cerca de las laderas, donde el agua fluye en contrasentido. Ademds, hay
fodavia pensadores de la economia que, aprovechando o no esas fragmentarias subidas
hacia las fuentes, saben todavia remar a contracorriente. Merecen que hagamos una
pausa y que les dediquemos un saludo. |

No estd esorito de antemano, que, de derecha a izquierda, de oeste 4 este y de norte al
sur, todas las teorias econ6micas debian alfarse en contra de los bienes comunales en
una guerra conjunta contra todos los vestigios de una subsistencia no dominada por los
teoremas de la ley de la escasez. Tanto al este come al sur, desde finales del siglo XIX,
voces autorizadas no han cesado de advertir contra los peligros de un-raniragio de la
econiomia en su conjunto, si no respetaba los dmbitos comunitarios, la regla de
proteccion del méas débil y, en general, la fina estructura del espacio bumano con sus
limites, sus umbrales v sus horizantes.

Sir Paul Vinogradoff, es ese ruso que se volvid profesor de inglés y que, a principios
de! siglo XX, inici6 un proyecto titdnico de estudio de la influencia de los derechos
romano, sajon, normando y escocés sobre la constitucion de la aldea ingiesa. No hay
mds que consultar sus obras para convencerse que 1a common law que la regia, estaba
totalmente basada en Iz defensa de la subsistencia de los miembros mis débiles de la
comunidad. Esta “ley comiin” estipulaba, por ejemplo, que si un pobre conseguia
levantar una choza en una noche a los pies del bosque o en un claro, que si en la
madrugada el humo salfa del techo y la silueta de una mujer aparecia en el dintel de la
puerta, enjonces era declarado duefio del lugar y reconocido como tal por las
generaciones venideras. Construir una casa en una noche era un logro al que los pobres
se dedicaban en equipos. En Irin, €l-derecho de paso de la ley musulmana (Hagh-ol
Mérra) antotiza todavia a que, cualquier persona que pase por las proximidades de un
campo 0 de un huerto, pueda recoger algunos granos o fiutos a condicién de comerlos
en el lugar. En Rusia, Vinogradoff habia estudiado al pueblo tradicional ruso, cuyo
nombre, mir, significa también la paz, paz de la gente se entiende, aunque los zares
hayan designado también, desgraciadamente, este bonite nombre como “paz de los
armas”, En efecto, la palabra rusa mir, tiene tres sentidos: €l mundo, fa paz y la
comunidad campesina. =

. Poco antes de la revolucidn de octubre, Serge Podolinski — hijo de ese fisiologista,
profesor en Montpellier, que quiso refundar la economia socialista sobre la nocién de los
bienes renovables, y que fue criticado por Engels en su correspondencia con Marx—,
Serge Podolinski I, pues, etabora para el ministro Stolypin un plan de reforma agraria
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centrado en la proteccion y ¢l reforzamiento del mir y la participacién efectiva de log
campesinos en el gobierno local {zemstvo). Desgraciadamente, Stolypin interpreté este
plan en el sentido de un estimulo a la pequeiia propiedad, lo que le valié el odio de log
fevolucionarios y éste los agarré por millares (la famosa “corbata Stolypin™) antes de
que consiguieran asesinarlo.

Entre los afios 1920 y 1930, la economia campesina rusa fue objeto de estudiog
particularmente precisos por parte del economista agrario soviético Alexandre
Tchayanov, Lo que él querfa era reformar ¢l socialismo soviético que, segin €, se
perdia cuando pretendia reducir [a sitwacin de los campesinos a la de proletariog
eucuadrados en regimientos dentro de verdaderas industrias de alimentos, los knfjoses.
Todo lo que consideraba que habia que oponer al koljés era la voz del mir que, con
perseverancia y claridad didaotica, le explicaba a los economistas y politices soviéticos,
Inculpado una primera vez en 1930 como reformista, se defendid tan bien que amenazg
con comvencer a una buena parte del jurado. El estado socialista hizo abortar €l segundo
proceso. Apresado por segunda vez en 1932, Tohayanov fue enviado por cinco afios a
Kazakstan. En 1937, recién regresado a Moscd, fue detenido por el NKVD (predecesor
de 12 KGB) gue instruy6 un segundo proceso en su contra. El 3 de octubre de 1937, el
NEVD lo acusa de ser miembro fundador de un partido agrario ilegal y, por si fuera
poco, inexistente, Fue condenado y fusilado ese mismo dia. Su mujer pasd 18 afios en el
Gulag. En cuanto a su hijo, tuvo la alegrfa de asistir a 1a ceremonia de rehabilitacién de
su padre, 50 aflos después de su ejecucion, ahi mismo donde fue condenado, Matando a
Tchayanov, el socialismo soviético se suicidaba. Como lo dird Teodor Shanin, quien
presidié la ceremonia de rehabilitacion en Mosci, Tchayanov fue ejecutado porque tenia
razom. Y el socialismo de Estado se desplomé porque habigrenunciado a la justicia,
transforméndose en una imagen especular de su adversario y rival, de quien adoptd el
objetivo ~¢l desarrollo econdmico— perseguido por medios a veces equivafentes.

Desde hace quince afios, Teodor Shanin se dedica con sus estudiantes de la
vniversidad de Mosci a una amplia investigacion sobre Ja represion y la supervivencia
del mir bajo ¢l poder soviético. Este mismo Shanin defiende 1a tesis de que el mismo
Marx, al final de su vida, después de haber aprendido ruso, ya no comsiguié eludir la
imagen del mir y, con ella, la de una lucha social que no se basaria més en los axioras
de la sociedad industrial de Ia Evropa occidental.

En su juventud, Nicholas Georgescu-Roegen formé parte de un grupo de
intelectuales romanos que reivindicaban el respeto y el lugar de las especificidades de
las sociedades agrarias en las teorias econdmicas. En su madurez, siendo ya uno de los
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odlebres economistas disidentes de los Estados Unidos, dié credibilidad refrospectiva a
fas ideas de este Podolinski T, de quien Engels se mofaba tan injustamente. Tras la pista
de este mismo proyecto de refundar la cconomia sobre los bienes renovables, debemas
mencionar, adems, los trabajos del profesor Yoshiro Tamanoy y de sus colegas de fa
Entropy Society japoesa™. Pero tanto Podolinski, como Georgesku-Roegen o
Tamanoy ¥ sus colegas, pretendian sustituir los axiomas de la economia formal por los
Priﬂcipios de la fisica de la energia, el de su conservacién en lo que concierne
podolinski y el concepto de entropia para los otros. Tan “alternativa™ como sea, esta
formalizacion de lo concteto empirico podria caer bajo el bisturi de L critica de
Foncault en retacin con la atribucion, desde. finales del siglo XVIIY, de un lugar centeal,
sen ¢l corazoén de cualquier proyecto cientifico moderno”, a la formalizacién o
matematizacion, evente que cxplicaria igualmente “por qué teda matematizacion
acelerada o toda formalizacién tmocente de lo empirico toma el aspecto dc un

dogmatismo ‘precritico’ y resuena en el pensamiento como un regreso a las ‘planicies de
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la Ideologia™.
Segtin ¢l economista ausiriaco Leopold Kok, iniciador de la morfologia social ia

cual asocia la forma de los organismos a su tamafio, la historia occidental mesira
profusamente que los grandes esfuerzos de pacificacion en el origen de la medernidad
fiweron contraproductives: produjeron més violencia y miseria social de la que estaban
pretendiendo suprirnirm. En tanto que modela politico, el Leviatdn y sus andlogos han
buscado y buscan todavia eliminar completamente la guerra e instaurar lz paz social.
Pero la bisqueda de esta meta aparentemente loable no ha conducido nds que a
multiplicar la potencia destructora de la guerra. Las atrocidades que marcaron el siglo
XX no fueron principalmente el resultado ni de los prejuicios raciales ni del choque de
las civilizaciones, ai siquiera de los conflictos ideoldgicos. La oposicién entre regimenes
violentos revela entre ellos un elemento comin que transciende sus diferencias y que,
siéndoles comin, también es la causa de estos fendmenos. Este elemento s

1 tp reflejo de estos trabajos puede ser consultado en Economie apliquée, vol. XXXVH, 1984, nlmero 2,

.279-294,
Les Mots et fes Choses, op. dit. p. 259.
1% er Leopold Kohr, The 8reakdown of Nations, Londres, Routledge & kegan Paul, 1957, Ver también ¢l
homenaje a ¥ohr de Ivén lllich y Matthias Rieger, an “La sagesse de Leopold Kohr”, en Ivdn lllich, La Perte

des sens, op.cit., p.233-256.
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simplemente su capacidad de cometer estas atrocidades. Esta es la propuesta basica de la
teoria de la miseria social causada por el poder.

Segiin Kohr, existe una “masa critica de poder” més alla do la cual la reaccion en
cadena de la violencia es inevitable. ;Pero cul es la magnitud del poder a partir de la
conal los abusos se vuelven probables? Es el volumen del poder lo que asegura ¢
garantiza Ia inmunidad frente a las represalias. En otros t€rminos, el poder alcanza sy
nivel critico cuando s¢ siente dispensado de contestar a los “dafios colaterales” que ¢
mismo inflige a “terceros inocentes”, porgue sabe que sus actos no podrdn ser
safwionados por céra acumulacién de poder comparable. Sea cual sea la calidad moral de
sus detentores, tal poder terminard por ceder a la tentacion de tmponerse por todos log
medios de que dispone, siendo cierto que “la ocasion hace al ladrén”. Kohr demuestra
que, contrariamente a las certezas corrientes tanto a la derccha como a la izquierda del
espectro politico, cuanto més los pueblos estin unificados, més los males sociales se
intensifican_y las guerras se vuelven devastadoras. La alternativa frente a la desmesura
- del poder no es menos clara: no se trata de erradicar la pobreza en su sentido verniculo
y convivial, sino de atacar las miserias —morales y materiales— que, de diversas maneras,
impiden al comém de los mortales vivir en la ética dela pobreza convivial.

Para concluir este sobrevuelo de ideas econdmicas a contracorriente, debemos
mencionar todavia a los campesinistas mexicanos que, como Gustavo Esteva, no dejan
de protestar, en ¢l seno de la izquierda, en conira de la asimilacion de los campesinos
como futuros proletarios, es decir, como agentes de la economia formal. Y no olvidemos
a Julius Boeke que, en su Indonesia natal, advertia a los economistas holandeses que
destruyendo Ja economfa de subsistencia indigena, terminarfan por sepruchar la rama en
la que ellos también estaban sentados. Ya ent 1860, otro holandés educada en Indonesia,
Eduard Douwes Dekker, habia publicado, bajo el seuddnimo de Multatuli, una novela
autobiografica conmovedora titulada Max Havelgar de hechura extrafiamente moderna y
de una gran perspicacia ccondmica, basada sobte sus propias desventuras. Comisario
asistente del poder colonial en Lebak, en la isla de Java, habia intentado en vano
defender la agricultura indigena en contra de las pretensiones territoriales de los
culfivadores de café holandés. Sino mencionamos aqui el Movimiento antivtilitarista en
ciencias sociales (el “Mauss”), ni la Linea de Horizonte inspirada por las ideas de
Frangois Partant, es porque se trata de movimientos vivos, que tienen sus propias voces
y 6rganos de difusion,

Abreviemos entonces aqui la larga lista de teorfas e intuiciones econdmicas
ridiculizadas, roprimidas e incluso suprimidas, y cuando ha sido necesario asesinadas.
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Habria que escribir un libro sobre estos saberes fundados en la percepcion de las
condiciones concretas de la subsistencia que, en el curso de los dos tltimos siglos, han
sido denigrados, sin ser jamds invalidados, sometidos sin rendirse. Estas corrientes de
fesistencia contra ¢l saber econémico dominante son regresos de saberes, como decia
goucault, sobresaltos de saberes y de saber-hacer sometidos. jEn qué medida las
corrientes de resistencia tienen posibilidades de éxito? Intentar responder a esta pregunta
general ¥ tedrica nos pondria en peligro de caer en la irampa de las previsiones
futuristas, poco sensibles a los juegos de la inmanencia. Pese a ello, sabemes que
cuslquier expresion de resistencia a la imposicion por los expertos de formas de vida
contcarias a los modos de vida convivial, actualméiite en pefigro de extincidn, mazifiesta
en si misma un devenir mineritario ¥ revolucionario. La manera méds benigna de
crucificar a estos autores fue la de tratarlos de utopistas. Existe literalmente un

pensamiento economico amordazado porque no se deja formalizar. De hecho, es en este

devaneo indeciso, dificil y 2 contracorriente que este libro decididamente se sitda.

La econcmia una uopla cientista

Fn los términos de la morfologia social de Kohr, la historiz nos confronta al hecho

inciadible de una sufil estructuracion del espacio humano en “células vivas”,

autosuficientes y “autopoiéticas™”, pero porosas las unas con las otras, dotadas

interiormente de una jerarquia compleja de diferenciaciones significativas, de umbrales
y de limites, y, hacia el exterior, de filtros selectivos. Asi es o “agua” en el que han
nadado los “pobres”, es decir, practicamente todo el mundo desde el principio de ios
tiempos. De cualquier modo, desde hace dos siglos, y con una rabia particular desde
hace medio siglo, los economistas propagan el modelo de un espacio econdmico
enteramente  descompartimentado ¢ indiferenciado sometido a una dnica ley
fundamental, la ley de la escasez, que, si les dejiramos la libertad de imponera sia
limites, la perfeccionarian hasta el punto ea el que podrfan tomarse en cuenta todos Jos
referentes, elaborando asi la solucién final al problema econdmico: el mercado perfecto

% |a poiesis, es literalmente & hacer y el adjetivo poético se refiers a las actividades de produccidn y
fabricacion. La poiética en el sentido de Aristételes, reinterpretado por Heidegger, se refiere a las
potencialidades creativas inscritas en una situacion dada, -
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o perfectamente eficaz.'™® En esta confrontacion entee Ia reafidad histdrica y In tlopia
cientifica, los partidarics de la ciencia econdmica explican la miseria de los peces no por
el hecho de que el agua les es progresivamente retirada, sino porque no han adquiridy
todavia los pulmones que deberian permitirles respirar el aire del imperio de la escases,
Los economistas se empefian en afirmar que fos pobres sufren de demasiada pocq
economia. Lo que quieren decir con eso, es que, segin ellos, los mercados reales gy
corresponden todavia a fa utopia del mercado perfecto o perfectamente eficaz que no
dejarfa ningin costo sin pagar, ninglin dafio no compensado. Estdn tan “locos” y sog
més peligrosos que los sofiadores que, frente a cierta decisién de la academia de las
«ciencias de Chalons, sumergian ésta en proyectos de movimientos perpetuos. ;Cuandg
el mercads perfecto o perfectamente eficaz setl inveptado? JamAs, ya que mientras sty
utopia sea el horizonte de la economia formal, Jos mercados se volverdn cada vez més
injustos y, entonces, “imperfectos™.

Peces en un estanque en proceso de secado, estamos todavia mojados de lo que fue
nuestro medio vital. El mundo verniculo que estd por perderse en las arenas del desierto
de la escasez, nos e todavia accesible a través de algunos vestigios: la libertad de
recoger algunas ramas muertas en los bosques y la swerte que se ha hecho rara de
saciarse en una fuente de agua viva o la de orinar gratuitamente en la maleza, el
descercado de los campos después de ia iliima cosecha, la repumcia de, mwchos
recolectores de frutas campestres a comercializar su cosecha, o la libertad més fiitil de
establecerse en una playa con marea baja y apropiarse de sus eventuales tesoros, o aiin
mis la no comercializacidn de las relaciones amorosas y los regalos un poco agbnicos
que se hacen los comensales un tanto ebrios en los bares en Ja madregada. Nos queda
también, a nosotros que somos ahora fos “viejos”, la memoria de palabras que designan
los Ingares més comunes ¥ los actos més cotidianos, todas esas cosas de la existencia de
las que estabamos tan seguros que s6lo hablibamos de ellas con aforismos lacénicos y
que, para los mds jovenes, no se encucntran mds que en los museos del fololor y las
antigiiedades linpiifsticas. Los nombres de las herramientas que permiten el trabajo

1 (in mercado serfa cansiderado perfecto si s capaz de tomar en cuenta todos los concemimientos de
todos los “jugadores” y de compensar todo tipo de "costos”. Cf. Serge Christoph Kelm, “Décision et
concernements collectifs: contribution 3 famalyse de quelques phénoménes fondamantaux de
Vorganisation_des sociétés”, en Analyse et Prévistion, IV, 1967, p.483-497. El mercado perfecto no existe,
asf tomo tampoco una sociedad donde pada seria gratuito y donde, por consiguiente, la supervivendia de
cada uno seria exclusivamente dependiente de mercandas y de servicios. 2
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: utél]ﬁmolwa por ejemplo: ;Quién sabe todavia lo que significa un acalanador; un
gscoplo, limaton, un garlopin? ;O términos que designan ciertos aspectos de los
Jominios comunales como alodio? ;Qué comuna del Jura provee todavia, cuando viene
¢l olobo, 2 cada o de sus hogares de cinco esteras de madera para calefaccion en
gobes, qué pueblo alpino construye todavia bisses para alimentar sus fuentes?

FI agua gratuita a punto de transformarse en lujo

pesde bace dos lustros, la destruccién de Jos Gltimos bienes comunales en el nombre de
Ja atopia econémica se vuelve frenética. Hace diez afios s6lo, el agua pura era todavia el
gjemplo a la vez de vn bien tan indispensable como pratuito. Las normas sociales que
presidian su uso eran todavia comunales. En las ciudades, lo que el usvario pagaba no
era ¢ “precio del agua”, sino una contribucién al financiamiento de la red de su
distribucién. Resultaba que, al no ser un bien econdmico, ¢l agua no era necesariamente
percibida como siendo escasa, incluso coando no estaba disponible mas que en
cntidades Timitadas, Las compafilas tramsmacionales que pretenden actualmente
vendernos ¢l agua como si se tratara de un valor de uso producide en vista de su venta
enun mercado—cs decir, deuna mercancia—, quieren ante todo dar un golpe mortal 2 la

percepcion aidvica de la gratuidad del agua. No siendo el agua vn producto de la

industria del hombre sino un don del cielo, su cardcter de “mercancia” es ficticio. La
creacion de un mercado para esta mercancia ficticia es un dltimo golpe en ¢l edificio ya
ea ruinas de la sociedad vernicula, donde el mas pobre encontraba siempre algo con qué
saciar gratuitamente su sed. Es, también, el inicio de un nueve juego con salida incierta,
un-juggo jamds jugado todavia en el curso de foda la historia: hacer sobrevivir seres
fumanos, en el nombre de la razon econémica, en un espacio cuidadosamente
esterilizado de cualquier vestigio de gratuidad. Este acto final de la guerra contra la
subsistencia comsin se desarrolla actualmente frente a nuestros ojos. {Cuando una botella
de agua que proviene de una fuente tailandesa es vendida en un restaurante “chic” de
Nesva York por cinceenia o setenta délares, nosatros que sélo tomamos agua gratuita
estatnos ya en la lista de espera de los futuros pobres!

Vivimos en un mundo donde, privados de todo lo que era gratuito, el pobre es
empujado 2 12 miseria y donde esta miseria es erigida en “problema social” para la

1® para mas acertijos de este género, consultar la Encyclopédie de Diderot.
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“solucion” del cval la economia ¢ el Estado, o Ja economia y ¢l Estado, segtn los casos, El saber experto sobre la pobreza y la episteme de los pobres son radicalmente
movilizan tos “grandes medios”, La pobreza, en este mundo, se ha vuelto un mal y se incompatibles, epistémicamente impermeables el uno con la otra.
trata de atacarlo desds la rafz, de erradicarlo de una vez por todas. Seria un problema
demasiado serio para dejatlo en manos de principiantes. Al mismo tiempo, la pobreza en
medic de la opulencia se ha wuelto inconfesable. Ejércitos de asistentes sociales se
encargan de encontrar fa miseria social bajo sus formas siempre nuevas, pero a menudo
ocultas, y de transformarla burocriticamente en demandas de asistencia dirigidas a los
* departamentos ad foc de los aparatos de control social. Los gestos gratuitos, y por ende
incontrolables como el del samaritano, son.tomados como afrentas al prestigio
srofesional de 1os asistentes sociales o un despilfarto; st no son autorreprimidos por ef
miedo a las leyes v reglaentos ligados a los sistemas de seguros, son vistos como una
pérdida de “recursos escasos” que la amplitud del “problema” requiere canalizar hacia
los instrumentos de intervencién mas eficaces. Cualquier solidaridad espontinea es
desacreditada, los miserables podén ser orienfados hacia los servicios sociales.que los
confinarén a espacios concebides en funcidn de necesidades que les serdn imputadas.
Siendo los medios de sabsistencia locales cada vez mds destruides o requisados en favor
do aparatos de intervencién institucional, se perfila un mundo de espacios-tiempos
estrechamente vigilados, de encajonamientos de espiritus y de embotellamiento det
agua, de filas de espera delante de las ventanillas, de seleccién de los que tienen
derecho, de imternalizacién de eufemismos adminisirativos y de la verborrea
administeativa, de seguros contra el inevitable Tprevisto'™. Un mundo que evoca a
menudo las utopfas negativas o distopias inventadas por novelistas geniales tales como
George Orwell o Aldous Huxley poco después de la Segunda Guerra Mundial, Los
engranajes de e confiscacién experta sobre Ia came de la experiencia vivida constituyen
también el secreto fundamental de la mAquina moderna productora de la miseria. Este
secreto es a menudo ocultado por Ja solicitud institucional que John McKnigt califica de
“mdscara del amor™", A, pesar de los monopolios de expertos, sin embargo, el mundo
real teconstituye sus zomas de sombra, sus lineas de ruptura o de fuga y sus fallos
vitales.

1 yirich Beck, Risikogeseltschaft. Auf dem Weg in eine andere Modeme {La Sociedad del riesgo. En _
camino hacia otra modernidad), Frankfurt, Subrkamp, 1366, y Ecological Politics in an Age of Risks, ;
Cambridge, Inglaterra, Polity press, 1955. ?
T 18 Gitado pordvan ilich, & género vemdcuro, op. cit. Nota 112, p.308.
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Segunda Parte

DEL COLONIALISMO AL DESARROLLO

il



\

Gandhi ¢ [a potencia de los pobres

Considero que mis experiencias son para mi infinitamente mds importantes que lus expediciones

mejor equipadas al Himalaya'",

{a fuerza generada por la ro violencia es infinitamenie mds grande que aquélla generada por

fockas las armas inventadas por ¢l ingenio de los humanos’ &

Mi objecion se dirige ol apasionaasiento por las mégquinas. No se dirige a las mdquinas en sf
Lo

mismas -

Unna miroria no siempre tiene miedo de la mayoria, puesto que ella es una mayoria”.

Gandhi contintia lo que Buda comenzs.
ALBERT SCHWS{1ZER'"®

12 K. Prabhu & U.R. Rao, Mind of Mahatme Gandhi, Ahmedabad, Desai, 32 ed., 1568,

18 1 6. Tendulkar, Mahatma, Ministry of information and broadcasting, Publications Division, New Delhi,
vol.V, 22 ed,, 1960, p. 281,

M pbid, vol. 11, p. 161,

i The Collected Works, Ministry of information and broadeasting, Publications Division, New Delhi, vol,

XAV, 1968, p. 161
U b lbart Schweitzer, Indian Thaught and its Development, New York, Holt, 1936.
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JEAN ROBERT.- A pesar de tu admiracién por este hombre fuera de setie, ;Gandhi no
deja de 5t una figura politica cuestionada? Para algunos, no era méas que un populista de
una #poc pasada que no sabfa méas que movilizar masas incultas de su pafs contra todo
o que o1 moderno o extrafio a sus modos de vida ancestrales. Para otros, fue un
yisionario genial, uno de los primeros en entender los peligros de Ja irrupeién de la
medernidad en la vida de las sociedades verndculas.

Seq como sea, 2 India se encuentra hoy en una situacién poco gandhiana. Ya en
{974, hizo explotar st primera bomba A. Treinta afios wés tarde, Bangalore s¢ vuelve
N THEVO “Silicon Valley” que atrae hacia si misma Jos mds grandes expertos del
qundo. incluyendo los de los Estados Unidos. Recientomente ¢ peticdico-Le Monde
stulaba que la India estaba a punio de volverse el primer productor mundial de
automoviles. JNo serd que ¢l desarrollo tan espectacular de este pais no ha modificado
en algo tu mirada sobre la herencia de Gandhi?

MAJID RAHNEMA- La opinién que tengo hoy de Gandhi y de su obra es,
efectivamente, diferente de fa que tenia cuando me interesé por él la primera vez en la
época de fa lucha de la India por su independencia. Pero la diferencia no reside en lo que
il acabas de evocar, bien al contrario. En esta época, entusiasmado como la mayor parte
de los iranies de mi generacion por los movimientos anticoloniales de Aftica, de China y
de Indochina, Tos cuales, a excepoién del movimiento de independencia en la India, se
colacaban todos en la franja del desarrollo, tenia tendencia a ver .en Gandhi a un
persosaje espiritualmente interesante pero politicamente retrograde. Como la mayor
parte de mis camaradas de estudio “iluminados” en Irdn y en el medio oriente, yo era
manista y progresista. Ponla mi esperanza en el desarrollo y la modemizacién de
nuestros paises, enfonces llamados “retardatarios” o “subdesatrollados™. Al respecto,
Gandhi me parecia desfasado por las promesas del progreso. Tenia, es verdad, mucha
admiracién por la manera en Ja que habia conseguido destronar a los ocupantes de su
pais con las Gnicas armas de la no violencia. Pero fue méas bien Nehru, o figuras como
Mao o Ho Chi Min, quienes, para mi, representaban el futuro o Ia esperanza de que un
dia todos nuestros paises se recuperatian y adelantarian a occidente. S6lo mds tarde, en
Ios afios 70, cuando me di cuenta de que el concepto de desarrollo, que nos habia
parecido ¢l anifdoto al colonialismo, habia sido de provecho finalmente para los
colonialistas de ayer y de siempre, mucho més que para sus victimas, que me puse de
nuevo seriamente a leer al Mahatma. Y que confprendf por qué este hombre era tan
estimado por los “pobres” de su pajs y encarnaba las mas altas cualidades de lo que yo
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Hamo el “arquetipo™ de un “alma de pobre”: la simplicidad, la sobriedad y una idea clara
de las “verdaderas riquezas™ de su pueblo.

Lo que pasa hoy en fa India no cambia en nada esta segunda apreciacién que me
hice, entonces, de la obra gandhiana. Sin embargo, es verdad que existe ahi una
contradiccién que me preocupa. Ciertamente, nunca pensé que el dominio de lag
tecnologias de punta o de las formas, Namadas modecnas, de gestion econdmica, debian
seguir siendo para siempre el monopolio de un determinado niimero de paises del norte.
Me parecia pues natural que, tarde o temprano, los procesos de mundializacién de |a
economia del mercado se extenderian a otros paises. Dicho de otro modo, he pensado
siempre que nn dfa u otro, las “necesidades” fabricadas por la economia moderna
expondrian a las regiones no contaminadas todavia a tos wmismos tipos de peligros ¥

desafios que buscamos definir en este libro. El hecho de que Bangalore esté a punto de
“adelantat” 4 Silicon Valley, y« sea en la innovacién técnica o en la creacién de nuevas

desigualdades y miserias, no me sorprende demasiado. No obstante, estos fendmenos de
“rebasamiento” y de “desarrollo desigual” que me parecen, en un sentido, “naturales”,
no cambian en nada ixi admiracién por las cualidades de visionaric de Gandhi; sus
preocupaciones me parecen hoy més actuales que nunca, Evocando a Spinoza, yo diria
que, para mi, este hombre excepeional, que de alguna manera ha encarnado el espiritu de
su pueblo, ha sido también y sobre todo el cuerpo de Ia India. Y th sabes que Spinoza les
repetia sin cesar a sus detractores: “jPero ustedes no saben nunca lo que un cuerpo
puede hacer!”

Serfa realmente injusto y faiso reducir a Gandhi a la imagen de un fanitico o incluso
de un fundamentalista hindd que busca defender los “valores arcaicos” de un mundo
pasado. Es precisamente todo lo contrario, y no es casval que fue asesinado por un

fandamentalista hindd. Todas sus decisiones politicas confirman su apertura a todo lo

que le parecfa una mejora para la gran mayoria de mujeres y hombres enraizados en el

piso v la cultura de ia India. Cuanto mas pienso en las actitudes valientes y subversivas

que €l asumid a lo largo de su vida phblica, mas admiro su inteligencia y su apertura a
las causas profundas del fendmeno colonial. Entiendo por este término no solo los
aspectos econémicos y politicos de la colonizacién, sin0 también sus aspectos mds
profundos y més perverscs, a saber, la colonizacién del imaginario y del espiritu. En
este aspecto, me parece que estaba mds bien adelantado que retrasado a su época;
buscaba comprender las causes profundas de la “servidumbre voluntaria”, esa renuncia
del colonizado a su propia libertad, ese servilismo interiorizado que permite finalmente
al colonizador pasar a los ojos mismos del colonizado como su protector y su
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pienhechor, ¥ eventualmente en su conira: de su pasado, de su historia, de s propia
cultura.

Al respecto, me parece incluso que es “moderno”, no en el sentido casi exclusivo que
una cierta “modernidad” ha atribuido 2 esta palabra, oponiéndola a todo fo que
representa los modos de vida pertenecientes a todos los pasades y presentes del mundo
jodavia no industrializado, sino en el sentido literal que le da el diccionario, a saber, to
que pertenece al presente, “lo que es del tiempo de la persona que habla™ (segin el
diccionario Larousse), que pertenece a “la historia del presente”. En ese sentido, la
mayor parte de sus posiciones demuestran su extrema sensibilidad a lo que podria llamar

- ¢l nresente en devenir, €l presente ya consciente de su futuio v de log peligros que e

acechan. Tomemos, por ejemplo, sus posiciones acerca de [a bicicleta. No dejan duds
sobre su apertura a cualquier innovacion que no arriesgata volverse contra-productiva,
como es el caso del automdvil. Otros ejemplos: a pesar de su amor por la rueca
tradicional (la charkha), sentia una gran admiracidn por este producto de la mecinica
sueca que es la maquina de coser Singer. Tenfa objeciones de principios contra los
ferrocariles, porque conocfa su historia y su lazo con las industrias de Manchester, “que
habian hecho tanto dafio a a India”, pero preferia notoriamente el tren al auto. Fra, pues,
en su época mucho mas “moderno” que millones de gentes que, en su tiempo, no
querian ver los peligros que el automévil podia acarrear al final, no sélo para la
ecologia, sino también sobre el futuro de cientos de millones de campesinos, que, hasta
aqui, habjan nutrido at mundo.

En cuanto al horizonte de sus preccupaciones intelectuales era extremadamente
amplio. Lefa a Tolstoi, Ruskin, Thoreaw, se escribia con Bemad Shaw, conocia a
Chaplin y Einstein, y sus [&turas y encuentros eran fuentes vivas de inspiracidn. Ponia
en practica todo lo que aprendia de los demés para extender y profundizar su campo de
reflexion y de accién. En conjunto, representaba lo que Deleuze llamaba “un devenir
revolucionario”, siempre abierto a lo que le parecia justo y bueno de hacer contra lo
intolerable, a todo lo que podia ayudar a la gente a comprender lo que era buenc y fitil
para elios. Cuando releo lo que decia de la religidn y de las relaciones con Dios, en un
pais donde las oposiciones relig:'iosas estaban a punto de alcanzar un parogismo, no
puedo mas que admirar su manera de hacer de la fe religiosa, un arma de liberacién, mas
que un instrumento de colonizacion sutil de los espiritus entre las manos de los
fundamentalistes de cualquier origen. Al respecto, es significativo que, cada vez que
hablaba de Dios, no dejaba de repetir que, en lo que le concernia, no sabia si habia que

Hecir “Dios es la Verdad o la Verdad es Dios, Dios es Amor o a la inversa™. En cambio,
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sabia muy bien que cuando Dios, Ala, Yavé, Khoda o ol Yogeshwar sop identificados
con la Verdad y con e! Amar, resuita mucho mas dificil que un fundamentalista fandtico
instrumentalice la fe y la ponga al servicio de pensamientos o aceiones que vayan en
contra de la Verdad y del Amor; se vuelve mis dificil tambiéa propagar en su aombre
précticas de violencia y de supersticion.

En lo que concierne a sus posiciones contra el “maquinismo”, si las analizamos bien,
debemos reconocer que trataban sobre todo sobre la introduccion de la gran industria en
su pais. Su miedo a los cambios que el maquinismo podia provocar, s¢ fundaba er una
percepcion agnda de los equilibrics, de las proporciones, del sentido de la justa medida y
de la contra-productividad de todo lo_que es desproporcionado, de todo lo que pone ex
peligro los saberes de la subsistencia. El vefa un gren peligro en cvalquicr inmovacién
propia que ensanchara el abismo entre poseedores y pobres, induciendo necesidades que
generan servidumbres ¢ imposibles de satisfacer.

Su concepto del swadeshi (uso de producios indios) es usa especie de atajo de su
vision: vna comunidad rutal que fuera un microcosmos vivo, donde todo estaria
arientado hacia €l bienestar de cada uno, un poco como un hogar familiar ampliado. La
regeneracion de Ia India debia comenzar por los pueblos, cada uno concebido como una
pequeia repiiblica en gran medida auténoma. Dicle que, en Gondhi, €l pensamiento
estaba siempre intimamente ligado a 1a accién, las ideas a Ia prictica y el saber al hacer.
Esto se ve con claridad particularmente en sus ideas-practicas sobre la educaciér. Como
a Ivin Illich, ;no te gusta ese término, verdad? ;Qué otra palabra propondrias t en su
lugar? e

JR. - ¢ Transmision de saberes de una generacidg 2 otra? ;Hormacion?

MR. - No me voy a implicar en una disputa de términos. Dirfa que, incluso si su
concepto de Nai taleem (pronuncie nai talim) ha sido traducido en otros idiomas por
términos como “educacion fundamental” (0 basic education, en inglés), este concepto s
més cercane a lo que Ivan Illich Tlamaba de-schooling o “desescolarizacién” o también
aprendizaje, que no es |a palabra educacidn en el lenguaje de las instituciones escolares
y de lo que representa para aquéllos que sacan programas institucionates. Para Gandhi,
110 8¢ trataba de ninguna manera de “sistemias de educacién” destisiados a la “formacion™
puramente téenica o escolar, sin gran refacion con las capacidades y los deseos de
aprender de cada estudiante, teniendo en cuenta sus singularidades particulares.

-
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Mi interés particular por este tema empezé cuando René Maheu, en aguel entonces
director general de la UNESCO, me invitd a formar parte de una comision presidida por
Bdgar Faure, encatgada de analizar el futuro de la educacion en el mundo. Me puse
entonces a profundizar en lo que Gandhi habia propuesto a los Indios desde 1937, en
ocasién de una conferencia organizada en su ashram de Wardha, conferencia a la que
Jiabia invitado a todos los dirigentes del partido del Congreso, incluyendo a Jawahrlal
Nehru. Las ideas que habia propuesto me parecian todavia estar entre las més
mnovadoras y verdaderamente revolucionarias jamis formuladas para adaptar la
educacién de los jovenes a sus necesidades de aprender y de savoir-faire, no sélo para
desarroflar sus talentos <n ¢l plano personal, sing también para qus &stos sean ditiles a-su-
sociedad.

JR - Lo que me parece extrafio en lo que dices es que mirando ka inmensa literatura
existente sobre Egdos los aspectos de la vida y de la obra de Makatma, este aspecto
particulac de su obra — que acaba¥ de calificar de revolucionario ~ sea tan poco
conocido, incluso entre sus admiradores. No conozeo un solo libro sobre sste aspecto
que haya sido publicado en Fraacia o en los Estados Unidos. Parece sin embargo que, en
los afios que siguieron a Ja conferencia de Wardha hasta la independencia, cerca de
dosgientas escuelas bun sido creadas en la India siguiendo el modelo del Vai taleem.

MR. - No dudaria en atribuir esta extrafia falia de interés por fas ideas gandhianas sobre
la educacidn a que muy pocas gentes se han verdaderamente molestado en entender lo
que habia conducido a Gandhi a proponerlas. Y esto, en una época en la que la
perspectiva de una independencia proxima exigia, a ojos de todes los Indios “educados”,
la puesta en funcionamiento de escuelas a la inglesa que, hasta ahi, habian sido
cuidadosamente reservadas a los colonos blances. A ojos de las “&lites” indias
“anglificadas” que preteadian luichar contra los ingleses imitdndolos, promover “formas
rudimentarias” de aprendizaje alrededor de un rveca y confiar a las escuelas que
practican {ales métodos la educacion de nifios y adolescentes que estarian tarde o
temprano Hamados a tomar el lugar de la administracién colonial, era inconsciencia, Y
€5 por eso que incluso Nehra (que como Gandhi mismo y otros miembros del Congreso
habia sido educado en las mejores escuelas inglesas) se habfa suscrito al proyecto Nat
faleem sdlo por respeto al “padre de la nacidn™, jpero sin jamas creerlo! Bs por esta
t4z0n, me parece, que este proyecto fue en realidad saboteado por las élites indias cuyo
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suefio y preocupacién principal eran tomar un dia el lugar de los ingleses en todos los
4mbitos, en patticular en os que, hasta la independencia, les habian sido negados.

JR. - Dos preguntas. La primera es s6lo una pequefia explicacién sobre lo que era el Nai
faleem y lo que tenia, segim ti, de original y de revolucionario; Ia ora, una pregenta que
quisiera dirigir al antiguo ministro de las ciencias y de la educacién superior de Irén. ;Si
Nehru te hubiera nombrado consejero en este 4mbito, que le hubicras recomendado

hacer?

MR. — Considero a Gandhi a Ia vez como una encarnacion e la potencia de los pabres y
un pensador apasionado por la verdad. Para Gandhi este proyesto Me? tplecm partia de

una constatacidn fandada sobre su conocimiento intimo de jos pobres de su pais: sobre

el continente indio, durante milenios, Ja gran mayorfa de gentes habia podido vivit en

_un dignidad relativa con lo que les ofrecia su medio natural, cultural y social Sin

embargs, desde la ocupacién britinica de su pais, estas mismas poblaciones se -

enconliaban despojadas de los medios 2 menudo modestos que, hasta abi, los habian
permitido asegmar su subsistencia. ;Qué les hacia falia para retomar el control de su
vida y hacsr que un minimo de relaciones y de posibilidades de acoion les permitiera no

caer e fa miseria y la impotencia totales? Esta es nna pregunta mayor que preocupabaa °

Gandhi, mucho més que los aspectos técnicos y escolares del Naf taleem.
Ahora bien, ¢l conocimiento fatimo que tenia del colonizador no le dejaba hacerse

ilusiones: sabia pertinentemente que el sistema colonial era, por su propia naturaleza,

incapaz de ayudar a las poblaciones locales a retomar en sus manos su destino. Estando
este sistema en el origen del mal, es a su destruccion desde el interior que Gandhi

apuntaba a través de su Noi taleem. Apoyéandose en las tradiciones verndculas de su pass, .

Gandhi habfa podido proponer, en los planos politico y social, un conjunto de
dispositivos institucionales tales como el swargj, el autogobierno en la independencia
politica y cultural, y el swadeshi. En este seatido, ¢l Nai taleem podia ser percibido

como el objetivo de completar estos dispositivos por un proyecto de aprendizaje de base,

destinado a preparar a las nuevas generaciones para que asumieran plenamente su
destino. No se trataba entonces, para él, de “reformar” o de “democratizar” la escuels
importada, para. que, en ¢l futuro, los administradores britanicos fueran “dignamente”
reemplazados por Indios quizds mds “educados™ que ellos, sino de permitir, a los més
desfavorecidos de entre ellos, construic una repGblica libre y bien enraizada en [as
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realidades indias. Y esto, a partir de sus propias pesibilidades y de todos los saberes y
savoir faire que les serfan necesarios para este fin.

En un plano general, Gandhi partiz de las constataciones siguientes; el sistema
educativo indio oficial calcado del sistema britanico importado, no correspondia en nada
a las aspiraciones y necesidades de aprendizaje y de accion del pueblo indio. Este
sistema servia mas bien para acentuar tas diferencias sociales y cognitivas entre ricos y
pobres, entre las “élites” feudalizadas en el colonialismo y las “masas subdesarrolladas™.
De hecho, las escuelas oficiales eran lugares de reclutamiento de funcionarios
subalternos y medios aseguradores del funcionamiento de ke mdquina colonial. Sin
embargo. si la India era Yamada a volverse un hogar de vida-feliz para los indios, la.
¢ducacidn deberia tender a formar seres completos que scrian a la vez auténomos ¢
mterdependientes. El proyecto Nai taleem no estaba entonces limitado a la formacién
escolar. Estaba concebido como una dimensién entre ofras de lo que, para Gandhi, debia
volverse una “revolucion total”.

Las primeras escuelas creadas en el espiritu de Gandhi fueron establecidas justo
después de la couferencia de Wardha. Todo en ellas era concebido en términos de
saberes: saber hacer, pero también saber detenerse, controlarse, saberes eventualmente
textuales, pero inmediatamente contextualizados. Ademds, todos los saberes
infercambiadas, transmitidos y practicados estaban inspirados por el principio de la no
violencia y del amor a la verdad y por las pricticas del akimsa y de la satydgrha - este
principio de no violencia que no hay que confundir con la pasividad.

Gandhi habia llegado a la conclusién de que la escuela domirante moderna era en
gran parte responsable de esta actitud falsamente elitista de los gobernantes que les
permitian tratar como inferiores a todos los no escolarizados, en particular los iletrados y
los trabajadores manuales que constituian la mayoria de la poblacién. El sistema
educativo importado era, para €, ¢l ¢jemplo tipo de una educacién mal equilibrada que
f?rmaba especialistas fuertes en la cabeza, pero sin corazén ni brazes, y los volvia
¢iegos a los inconvenientes de una cabeza amputada de los otros organos y a las
limitaciones inhereates 1 esta separacién.

La clave de toda “educacitn” digna de este nombre residia entonces, segin €1, en un
cquilibrio armonioso entre el desarrolio simultineo de tres érganos principales del
Cuerpo humano, a saber, la cabeza, ¢l corazon y las manos {o brazos). Dicho de otro
modo_, si el desarrollo de uno de los tres tenia lugar en detrimento de los otros, los
efectos de estos saberes truncados serfan nefastos tanto para ef individuo amputado
como para la sociedad. Siendo diferentes los talentos e interesesparticulares de los
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nifios, ¢l gjercicio de las facultadas ligadas a la cabeza, al corazén y a los brazos debia,
en toda circunstancia, tener en cuenta sus singularidades naturales Habia, entonces, que
desembarazarse de todas las ideas adquiridas acerca de un cursus obligatorio pera todos
y de un curriculum establecido de antemano que conducen necesariamente a tratar 3
todos los nifios segiin reglas aplicables a todas y a todos, ¥ a destenir las relaciones
personales y singulares que debian existir entre un alumno particular y su “maestro”.

Se trataba entonces, como ya lo indiqué anteriormente, de nada menos que ung
“revolucion total”, a fin de hacer de [a educacion mn instrumente central de la liberacidn
de los seres de cualquier forma de servidumbre. Este instrumento necesitaba medios
fisicos ¢ intermediarios o “maestros dialogantes” de un tipo completamente nucve,
Ningin profesor educado a la inglesa podia entrar en este tipo de didlogo con sug
alumnos. Sin embargo, este pequeiio instrumento ancestral de hilado que era la charkhg
tenfa un papel central en esta revolucion. Es gracias a €1, en efecto, que el joven alunmo
podra, por una patte, comenzar por descubrir el mundo de afuera, haciendo a través de
sus preguntas, el aprendizaje de la fisica, de la geografia, de la historia y de la economia
asi como otros imbitos cognitivos y, por ofra parte, volverse al mismo tiempo un
miembro active y dtil de la casa, cultivando su capacidad de produccion y
contribuyendo asi a l2 economia de la familia.

No hay que olvidar que la India anteriormente habfa sido un pais de hilanderos, pero
los ingleses habian ordenado ta destruccion de los telares. Cuando los tefares estaban en
aceion, las Tuecas cantaban ¥ las ruedas de afilar no dejaban de girar, porque para tejer,
hacia falta hilo. El descarte de los telares hizo callar las ruecas y las ruedas de afilar. La,
rueca {radicional de la India, l2 charkha, es una rueda grande con un eje vertical
posicionada en el suelo. Gandhi hizo revivir esta herramienta ¢ hizo de clla su modelo
pedagbgico y estandarte. ;Desde cudndo existe, dénde ha sido utilizada, cudles son
entonces su historia y geografia? ;Cuél s la logica de su mecdnica: como, cuando se le
da un impulso, lo conserva hasta que la friccién del cubo y del aire se termine? Estas
preguntas abren sucesivamente la historia, la geografia, la fisica. Los libros aparecerin
pronto en la clase. jQué es leer? Leer con las orejas, después con los gjos. Aprender a
leer y escribir, debia venir a su hora, cuando el deseo de mirar por encima de las
realidades locales, casi siempre orales, se manifieste. Las letras abren un myevo espacio,
un exterior a la realidad inmediata. Basar toda la ensefianza sobre Ja lectura y fa escritura
seria permitir a esta realidad externa ahogar las voces interiores. Tres cosas deben al
contrario ser cultivadas y-cjercitadas antes del abordaje de esta realidad exteroa que las

letras vuelven accesible. Insistimos: cualquier transmision de saberes debe respetar y
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fomentar la armonia entre fa cabeza, el corazén y los brazos. Es decir -y ahi comprendo
s resetvas en contra de fa palabra “educacion” —, que esto debe ser un aprendizaje
4u6nOmMO MaS que un praceso de llenado de cabezas, de “consumo de informacion”,
dirfamos hoy. Pata preservar la autonomia del acto de aprender, hay que evitar imponer
4 los alumnos un curriculum externo, renunciar entonces a todos los programas o planes
Je estudio decididos por comités planificadores de la educacion. La escuela — si me

ites servirme de esta palabta, jGandhi la utilizaba! — debe estar relacionada
directamente con la realidad local y la experiencia vivida més inmediata. No con la
simulacién de situaciones vividas como las escuelas occidestales! Lo que el alumno
aprende tendrd entonces una incidexcia directa sobre g economia doméstica en la que
parlicipara desde ef principio.

La vuelta al funcionamiento de la charkha por Gandhi no partia, pues, de una
voluntad de glorificacicn del pasado, sino de su deseo de poner al servicio de todos los
pobres de su pals una herramienta familiar ¥ polivalente, susceptible de darles ep su
presente Sus mejores posibilidades de fecundacion, en especial de transformar
profindamente las relaciones 2ntre “educadores” y “educados™. Para Gandhi, se trataba
de crear enfre “edncadores” y “educados” las mejores condiciones posibles,
permitiéndoles afrontar conjuntamente cuestionies legitimas, es decir, cuestiones cuya
respuesta o estd consignada en un “manual del maestro”; verdaderas cuestiones que
tequieren de respuestas integradas en la casa, el pueblo, la realidad sociopolitica y
econdmica del pafs, cuestiones también sobre la presencia colonial inglesa.

JR. — Gandhi presenta enfonces su proyecto de Naf faleem en una conferencia que
organizd en 1937.&p su ashram de Wardha, en presencia de todos los dirigentes del
partido del Congreso, entre ellos Nehru evidentemente, Pareces sugerir que no ha sido
comprendido.

MR. — Si las reacciones pilblicas de la mayor parte de los dirigentes del Congreso
patecieron positivas, es porque nadie podia entonces piblicamente cuestionar las
propucstas presentadas por Bapu, el padre incontestable de la nacién. Los afios que
siguieron a la conferencia.de Wardha mostraron no obstante que, incluso para Nehru, su
fiel discipulo y admirador, “la presencia de Gandhi a la cabeza de la nacién india era
més valorada que sus ideas”.

En ¢l curso de la década que separa la aprobacion del Nai taleem por ¢l partido del
Congreso de la proclamacién de la independencia, cerca de doscientas escuelas
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“gandhianas” fueron creadas en la India. Los principios que las regulan revolucionan |5
relaciones entre “educadores™ y “educaados”. Es dificil hablar sobre esto hoy donde 15
palabra facilitador viese tan espontineamente a los labios de los que buscan alternativag
al profostonal de antafio. ¥l facilitador atrapa sus clientes para integrarlos a un sistemg
(médico o =ducacionai por ejemplo), para hacer de ellos subsistemas que saliven,
deseen, decidan, sobre pedido. En las escuelas de Gandhi, al contrario, “educadores” y

“educandos” afrontan juntos cuestiones legftimas.
JR. - ;Has tenido e<asidn de ver de cerca algunas de estas escuelas?

MR - Persopalients pude visitar unas guincs escuelas Gandhianas en la regidn de
Bombay en compaiila de Narayan Desai que eia en ese iienipo presidente def instituio

que llevaba fodavia ¢l nombre de Instituto de la revolucidn total. Aunque estas escuclas -

buscahen siempre el espiritu y las ideas de Gandhi, seria dificil afirmar que

correspondian exactamente a las esperanzas que Mahatma habia puesto en ellas. Enel .

mejor de fos casos, represeataban una version india de las escuelas Montessori o Steiner,
Mi impresidn es que las “élites” indias, de las cuales la mayor parte debian sus
posiciones sociales y econdmicas a lag “escuelas modernas” del mundo dominante, en
particular de Inglaterra y de los Estados Unidos, no habian tomado munca en serio las
ideas Gandhianas. No querfan o no podian entender que, para promover ofro tipo de
“educacién”, habia que revisar todo a partir de paradigmas totalmente diferentes de los
del sistema dominante.

Para decirte la verdad, es en el curso de mis numerosas visitas a la India que pude
aprender los efectos profundos y a menudo indelebles del reino del Jano econémico
sobre los espiritus. Cada vez que salia de los circulos Gandhianos y pasaba a los medios
todavia felizmente numerosos donde su memoria esta siempre viva, encontraba gentes

que segufan ciertamente ¢xpresando su admiracién formal por Gandht, pero que poniati
fin a Ia conversacién con una frase perentoria del estilo: “;Qué quiere? jEvidentemente |,
no va a ser con ideas como el Nai ialeem que la India podrd tomar el lugar que le
corresponde en €l mundo! jNo es con la rueca o la limitacién de la tecnologia labicio
a la miguina de coser que mas de mil millones de Indios podrin salir de su

‘subdesarrolla’” Dicho de otro modo, 1a fascinacion que la modernidad ejercia sobre su
espiritn terminaba siempre por ganar cuando se sentian obligados a confesarse.

Lo més triste es que, cuanto mas avanzaba la India en la via de alcanzar a los “sobre-

desarrollados”, menos atrafa a las élites el concepto de pobreza aceptada tal cual lo habia
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deseado Gandbi: como una riqueza relacional y como plenitud del ser en bisqueda de su
jibertad. La pobreza se encontraba cada vez més reducida a la definicién que le iba a dar
oficialmente el Banco mundial en los albores del tercer milenio: jla condicién de wn
miserable que no puede vender su fuerza de trabajo a un precio superior a uno. ¢ dos
délares al dia!

Simultaneamente, la mayor parte de las brillantes intuiciones gandhianas sobre los
efectos desastrosos de una economfa de mercado desbocada y sobre la necesidad
incondicional de preservar los equilibrios sociales y ambientales necesarios a un
verdadero “progreso” humano han sido desnaturalizados por fos poderes existentes.
Contrariamente a un. prejuicio extendido, Gandhi-no se habia- opuesta.a coalguier
progreso téenico, sifio a s6lo a un pro-greso que vuelve impotente y triste (lo que
Amartya Sen llama “re-greso”), el mismo que perpetiia la triada tirano, sacerdote y
esclavo. Aparte el hecho de que haya siempre sido un ferviente propagandista de dos
ejemplares de la mecnica moderna: la bicicleta y la maquina de coser Singer, mantuvo
siempre esta posicion de principio que ropetia a menudo a quien quisiera escucharlo: jno
estoy conira la méquina, sino condra ¢l apasionamiento por la méquina!

IR. - No has contestado a la segunda pregunta: ;Si hubieras sido consejero de Nehru,
habefas intentado convencerle de seguir las propuestas Gandhianas?

MR. - Se dice que la politica es “el arte de lo posible”. Afiadiria a esta formula que la
politica no es ounca un lugar ideal para cambiar la sociedad, en el verdadero sentido de
esta palabra. En el mejor de los casos, la politica es definida por los juegos de poder en
¢l marco de lo que es posible hacer por un gobierno, tenieado en cuenta lo que podria
constiteir un consenso de la mayoria en un momento dado. Sin embargo, pienso que un
devenir revolucionario podria siempre servirse de lo que llamaria su virtad subversiva
para dar una potencialidad creadora, incluso revolucionaria, a este consenso. Pero para
que una potencialidad pueda realizarse, hace falta un ser de potencia mas que un
hombre de poder. Si Netru no hubiera estado condicionado por los afectos que han
formado su personalidad en [as escuelas inglesas, y hubiera podido liberarse de esta idea
dominante de la época de que todo dirigente de un pais en “vias de desarrollo” debia
comenzar por “recuperar su retraso sobre cccidente” y perseguir “el progreso”, habria
podido entender mejor el sentido revolucionaric de las propuestas de su Bapu. Y hubiera
encontrado quizis los medios para integearlas en la realidad india. En estas condiciones
casi imposibles de imaginar, habria tenido entonces muchas posibilidades de éxito si
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hubiera contado con la disposicién de hombres de poteicia més que de poder, kombres
de la madera de Mendés France o de Rabindranth Tagore. Nehru no estaba hecho de esta

materia. No sé si he contestado a tn pregunta.

1. LO QUE APLASTABA ALAINDIA Y A SUS POBRES

Sepin Gandhi, lo que aplastaba a la India no era el pueblto inglés sino la llamada -

civilizaci6n moderna. Es “bajo ¢l peso de este terrible monstruo gue gime o India”. Y la
1aiz de Ia “civilizacién moderna” eta el maquinismo que, mas que el conjunto de todas
las maquinas, es la creencia en su bondad, y més profundamente, el desprecio por las

virtudes 3él Fbajo petsonal y comunitarie, con herramientas simples, y ds la wutonomia

de la persona'"’. La maquina diria al hombre: “fio irabajes mas, lo haré cn tu lugar, th
serds libre”, y a través de este engafio lo hace esclavo.

Lo que aplasta a los pobres es lo que vuelve al hombre inditil

Gandhj rechazaba considétar las méquinas como herramientas. Dicho de otro mo@o,
rechazb siempte incluir en la categoria de herramientas cualquier artefacto que pretendia

volver al hombre initil. Las herramientas Sirven para trabajar. Lo que vuelve al hombre
indtil y que nombraba “las maquinas” era wna clase de objeto descorocida de todas fas

tradiciones de la India. Hoy, los pensadores criticos que, tras los pascs de Gandhi,

reflexionan sobre ¢l maquinismo son llamados 2 menudo “ludditas” o “neoludditas™

;Gandhi era 0 no eraun “quddita™ Segln nosotros, ro lo era. Pero preguntcmonos antes

quienes eran los primeros “ludditas”. :
En 1811, en el condado Nottingham e Inglaterra, bandas de artesancs hilanfleros
llevados al paro por las mAquinas hicieron irrupcién en algunas fabricas y rompieron

muchos telares mecAnicos. Se hacian llamar fudds o huddites segin el nombre de un
personaje legendario, N&d Ludd, supuestamente originario de Leicester, quien, hacia

1750, en un acceso de furor, habtia destrnide uno de los primeros telares mec:inico:s.
Alarmadas por la “amenaza” do los fjudditas, estos terroristas anteriores a la propia
denominacion de “terrorista”, lag dos cimaras se rennisron rapidamente y votaron 13
pena de muerte para cualquiera que se convenciera de estropear voluntariamente un teat
mecinico. Cuando este proyecto llegd a la cimara alta (house of lords), uno de sus

117 oy Jean Robert, “Gandhi y la tecnologfa”, xtus, namero 40, 2003 p.74-82,
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miembros, cuya edad era de apenas 23 afios, prolestd conira este proyecto de ley en un
discurso apasionado que pasé a la historia como un modelo de arte oratorio. Era lord
Byron. A pesar de toda su elocuencia, el proyecto de ley fue aprobado. Sin embargo, en
1813, la pena de muerte fue reemplazada en el texto por la deportacion (7 a 14 afios).
Nuevos movimientos ludditas se manifestaron en $816. ;Pero cudl es la relacién con
Gandhi?

Al principio del siglo XIX los hilados mecanicos del Lancashire prosperaban y
dotaban de telas 2 los cinco continentes. Para desembarazarse de la competencia india,
1o solo los ingleses habian requisicionado y destruido los telares de los pueblos indios,
sino que habian promlgado un decteto que condenaba:a cuslquiera, si ata sorprendido
en flagrante delito de hilado, a amputarle el dedo pulgar derecho. Pero, mientras
causaban la pérdida de la India, las méquinas inglesas causaban también la ruina de los
hilanderos manuales tradicionales ingleses"s. En Ia India, el poder destrufa telares
tradicionales y amenazaba con cortar el dedo pulgar a los hilanderos. En el Lancashire,
contrariamente, amenazaba de mueste a cualquiera que fuera en contra de la integridad
de un telar mecanico. ;Debemos deducir por ello que el mal que consiste en destruir una
tradicidn es el bien, mientras que el bien que consiste en defender un artesanado
tradicional contra Ja méquina es el mat? ;O que los vicios privados de los rices son
beneficios pliblicos mientras que las virtudes de los pobres deben ser proscritas?

La deportacién de los ludditas ingleses tenia entonces por complemento la
mutilacion de los hilanderos de la India. Y esto nos regresa con Gandhi quien, en 1930,
organizé en la India un boicot de tetas inglesas, y éste fue suficientemente seguido como
para que las fabricas de tela de Lancashire'” registraran una baja de sus ventas y
dospidieran a obreros. Un afio més tarde, Gandhi estabe en Inglaterra para la
negociacion de un tratado con el gobierno. Podria entenderse que este trabajo no hubiera
estado particularmente en sintonia con los obreros del Lancashire amenazados por el

19 £) libro del increfble Jeffrey Sachs contiene un excelents analisis de la historia no menos increible de
como el establecimiento de un enclave comerchal que representaba un pequefiopais ndrdico de unos 5
millones de habitantes en 1602 condujo progresivamente a |2 conguista de un subcontinente pobiado de
diantos de millones de habitantes por este pais en 1857, Jeffrey Sachs, The end poverty.., op.cit. p. 171-
173,

€| Lancashire s grosso moda la zona de industrializacién precoz situada entre Manchester y Liverpool.
Cuande Gandhi hablsba “de! mal que nos hizo Manchester”, hacfa alusién a Manchester y a tedo el
Lancashire como la cunz de la industria texfilmecdnica,
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desempleo, a quienes se les habia comido fa cabeza con que esa era Ia causa de su “crisis
econdmica”. Sin embargo, contra toda prudencia, Gandhi decidié ir a hablar con los
chreros. Se alojb en casa de un tal Charles Haworth, empleado de una de las empresas
més afectadas, ol Greenfield Mill de Darwen, donde tuvo lugar el encuentro con los
obreros, Gandhi les expuso pausadamente la logica del boicot En lugar de
vituperaciones, enconttd una atencién respetuosa y sefiales de comprension y afecto. La
confianza en Ia posibilidad de una comprensién tal que esté por encima de log intereses
creados v las supetsticiones, es la esencia del ghimsa, la no violencia activa.

Esta es la méquina a la que se enfrentaba Gandhi: mucko més que un telar jacquard
(del nombre dei inventor del primer telar mecinico). Un dispositivo téenico, ciertzmente
un perfeccicnamiento del Jacquard, pero también, una maquina social, la mega-maquina
del industrialismo inglés, capaz a la vez de cortar dedos pulgarcs a los hilanderos indios
y de hacer morir & los hilanderos ingleses que atacaban la causa de su ruina. Para luchar
confra esta miquina mis social y politica que técnica, primero era necesario un acto de
cequncia cultural: habla que jnvitar 2 las élites de la India a renunciar a parccerse a las
élites de la metrépolis, renunciar entonces a jugar el juego de los colonizados
evolucionados. Concretarente, eso significaba renunciar ai tweed inglés y al traje
corbata y vestirse con tela india (Winston Churchill tildard de “faquires™ a los que
tengan esta valentia). La revuelta contra l2 méquina que destrufa la India pasaba
entonces por una verdadera revolucion cultural que era también un regreso pensado a las
tradiciones indigenas. Gandhi como siempre dard ¢l ejemplo y no le faltaron
emutadores, aunque ¢l proyecto gandhiano de restaurar la economia moral no alcanzd
jamds el momentum que le hubiera permitido ser una verdadera revolucién. Los
sucesores de Gandhi lo veneran por su contribucién a la independeria politica de su
pais pero, excepto algunos, no se tormaron nada en serio su propussta de restauracion de
la economia indigena.

Una anéedota divertida: mientras Gandhi estaba en Londres, se le anuncid que el
famose actor Charles Chaplin deseaba conocerfo. Gandhi aceptd recibirlo pero
enseguida confesé que no tenia la menor idea de quién era Chaplin, ni qué hacfa.
Chaplin se rié y le explicd lo que hacia dindole de inmediato una demostracion de sus
(alentos. Entonces, l¢ tové a Gandhi reirse, Conversaron largamente haciéndose reir el
uno al otro. Se dice que la pelicula “Tiempos modernos™ es ¢l resultado de esta risa
“Gandhiochaplinesca”. La siguiente fase de Gandhi también parece estar inspirada por

este encuentro:

F

138

Pronto, la gente no tendrd necesidad ni de sus manos-ni de sus pies. Apretarén
un boton y su ropa aparecer, otro boton, y aparecera el peritdico, otro y ¢l
caro &st:fa en la puerta. Podrin degustar phatillos de tedo tipo hechos con
anticipacién. Todo esto serd el producto de maquinas™®.

Recordemos la “maquina de comer” de Jos tiempos modernos.
Relaciones entre exilio exterior, exilio interior y exilio voluntario

Deportacién de los Judditas, amenaza de amputacion de los hilanderos de la [ndia
desplazados, “deportados™ en su propio pais, mecanizacién inbumana de la vida de lo.v:
“f-ic.:os”. Gandhi consideraba este Gitimo rasgo como un verdadero exilio voluntario
sm’l:laslfamepte complementario a la deportacién o exilio exteriot de los fudditas y dei
exilio interior de los artesanos de la India, veia en ello la esencia del colonialismo. No

 dej6 de afirmar que el colonialismo ea algo bien diferente de una guerra (;y quizé algo

peor?) porque erd una esclavitud interiorizada.

A los que pondrfan este punto de vista en cuestion, Gandhi les demostraba, hechos
histéricos en mano, que los ingleses no habtan tomade le India por las armas, co:no ellos
mismos alardeabar, sino que eran los indios mismos los que, paso 4 paso, les habian
abierto las puertas™, La zanahoria del asno de esta autoesclavitud no fize otra cosa mas
que la ilusion del progreso, en particular ¢! progreso que va de la mano con la méquina.
Esta esclavizacion pot si misma es inherente a la acutoulacién del capital, que Marx
justificaba en la medida en la que debia “abolir la escasez” y preparar un mejor maiiana.

La maquina (bajo la forma por ejemplo del telar mecinico) y sus imperativos
sociales y politicos fomentan una sociedad dividida, por una parte, entre pobres
amenazados de desempleo tristemente dependientes del empleo y, por otro lado, entre
cousumidores de productos que ellos mismos son absolutamente incapaces de producir.
Y esto no es la consecuencia de una pretendida maldad del carécter de los ingleses, sino
mas bien de razones sistémicas propias al maquinismo que concentra los beneficios en
el centro y exporta los dafios y los costos sociales hacia las periferias. -

1 o .
. E;ha;n;a gandhl, Hind Swaraj or indian Home Rule, Ahmedabad, Desal, £938, capftulo VI,
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E! disvalor ilustrado histdricamente

Uno de estos dafios es la destruccion, que puede ser brutal o progresiva, de los modos de
produccién auténomos enraizados en una cultara y, por ende, del trabajo verndculo o
productor directo de valores de uso. Otro dafio, complementario, es la “necesidad” de
consumir substitutos heterénomos (producidos por otros, en lugares a meaudo alejados,
y generalmente con aynda de maquinas). Pero Gandhi anafiza un tipo de mal més
insidioso, porque nos hace perder ol sentido de la realidad. Si el maquinismo era
abiertamente un medio de la concentracién de la riqueza en pocas manos, podriamos
decir que, para las oligarquias que lo fomentan, el maquinismo seria todavia un medio
que busca un fin. Si esto fuera asi, los perdedorés de este juego podrian opouerse'2 este
medio que los vuelve miserables. Desgraciadamente, resalta Gandhi, se les ha hecho
creer a los pobres y a los ricos que el maquinismo es un medio para enriquecer a todo ¢l
nundo, haciendo crecer el “pastel global”.

2. DIME COMO TE VISTES Y TE DIRE QUIEN ERES:
COMO LAS TELAS INGLESAS MODERNIZARON LA POBREZA

En muchos sentidos, la critica gandhiana del colonialismo intericrizado puede aplicarse
a ofras realidades, todavia apenas visibles en su tiempo, pero que dominan el nuestro.
Por ejemplo, Gandhi invitaba sin cesar a sus compatriotas @ hacer una reflexion sobre su
propia manera de vestirse. Pero, hoy, para Hamar a nuestros contempoeineos a
reflexionar, hay que confrontarlos a los elgmentos mds triviales de su cultura materiai,
por ejemplo la forma en la que defecan en quioce o veints litros de agua potable, o en fa
que se alojan o la que se alimentan. Pero regresemos a Gandhi. A los que trataban a los
ingleses de enemigos y hablaban de guerras de libetacién, Gandhi decia: “pero miren
ustedes sus ropas.” Muchos indios “educados” tenian una adiccién por fas ropas de
“corte inglés”, ovidentemente cortados en telas producidas por méquinas inglesas y

crefan que su atuendo les daba prestigio. Gandhi les hacia ver que su indumentaria los *

transformaba por el contrario en participastes activos de los rituales que sostenfan el
colonialismo.

Otros ritos mitopoiéticos de la modernizacidn de la pobreza

Resulta que el maquinismo, més que un medio (aunque sea para un mal fin) se ha vuelto
un Titual que engedra un mito casi religioso: un ritual mitopoiético. Este ritual sirve
para disimular la disonancia cognitiva entre el mito (el enriquecimiento progresivo de
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todos) ¥ la realidad hoy (la medernizacién de la pobreza que consiste en Ia caida de los

res en la miseria, discriminacién vegadora de la existencia de grupos enteros). En
esta civilizacién de la maquina (expresion de Gandhi), el ritval toma ademsas forma de
farpas horas cotidianas de esclavitud, por cierto, tales como por ejemplo fas
apigraciones alternantes”, la pendularidad entre la “chamba” y el descanso. Este trabajo
fantasma ritual™ participa de] mito de los transportes (“hay que ganar tiempo™) y la
realidad (f2 lentitud de los desplazamientos, la realidad estructural de los
embotellamientos). Todos los ritos industriales, que incluyen su dosis de trabajo
fantasma, son tan anestésicos que obstruyen Ja posibilidad incluso de upa reflexién
aftica y fomentan el suefio despierto — el day dreaming — en el qus-los ratajadores _
realizan sus horas de trabajo fanfasma. Sin embarpo es ese'siiefio despierto, esa fefiuncia
al pensamiento critico, lo que abre hoy s puerta al mimetismo que, con el pretexto de la
globalizaci6n, pretende acabar con la diversidad de modos de vida y tradiciones.

Para poner en duda el ritual, Gandhi demolfa ol mito segiin el cual “la maquina les
tard libres™. Gandhi escribia:

Los cuestionamientos sobre a miquina reabren en mi Ja liaga de la lectura de
“La historia econdmica de la India” de M.Dutt™, La evocacién de este
problensa es muy dolorosa. La méquina ha empobrecido 2 la India; es dificil
evaluar todo el dafio que Manchester nos ha hecho. Es por culpa de
Manchester que el artesanado hindii desaparecid casi completamente [...].
Compremos, para vestirnos las telas que aqui se hacen y se hacen aqui para
eso’".

Gandhi deshecha decididamente toda panoplia “a-moral” de los economistas. Si la
Indiz, que él quicre contribuir a liberar, debe ser un pais de prosperidad y de buen
enfendimiento, esta armonia del conjunto debe estar fundada en 1a salud de las partes, la
justicie y la paz eatre ellas. Aqui, no habria vicios privados como “beneficios piiblicas”,

2 g} trabajo fantasma es un trabajo a menudo penoso y a veces degradante que tiene fa particularidad de
no ser un salario y de no producir valores de uso. £n fa sociedad industrial decadente, s ritual de acceso al
trabajo asatariado, como las migraciones alternantes o [a labor de transformacién de valares de cambio en
vzlores de uso. Ver lvinillich “E! trabafo fontesme®, enop. ot pp. 43-177.

13 Romesh Chunder Dutt, Economic History of-fudia, Londres, Keegan Paul, 1916, vol. 3 {Dutt a veces se
escribe Datta).

™ Hind Sworaf, op.cit,, capXIX
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la idea misma es contraria a cualquier sabiduria ancestral. Dicho de otro modo, Gandhi
ha elaborado el proyecto de una econcmia moral dismetralmerte opuesta a las recetas de
los economistas modernos, ya sean ingleses o indios. Pero este contraste no es debido a
una supuesta ausencia de relacion mercantil, de precio, etc., en la economia moral, sino
fundamentalmente a que ésta estd contenida en los dos sentidos del término, en y por la

comunidad. Al contrario, cualquiet teotia de mercado avto-regulador postula que ¢] |

mercado, cuya “ley” estd por encima de todas las leyes humanas, es el iltimo horizonte
de la sociedad.

Primero, ef proyecto gandhiano de la economia moral rechaza cualquier propuesta
sobre que “el mal es el bien, et bien el-mal”, que “e bien no es productivo®, ete. Los
peincipios de fa economia gandhiana son entonces a la vez muy diferentes de los de la
tradicién liberal y de los del marxismo'™. Lo que es mis, se fundan sobre una critica
radical de toda civilizacién moderna (fundada ésta sobre “leyes™ del mercada}. Ya en
1909, en el tiempo de Ia satydgraha en Aftica del Sur, Gandhi escribia en Hind Swaraj:
“estoy copvensido de que la India no estd tan aplastada por el tacon inglés como por la
civilizacién modetse™”. Y, en una conversacién en el Muir Central College en 1916:
“lo que {lamamos progreso econémico no és mis que un avance material sin limites. Le
opongo la idea del progreso moral”. El progreso econdmico ¢s contrario al progreso
moral, la economia moderna es antagénica a la economia moral. En la India, la
economia moral debe recubrir la ética hindd de la moderacin ascética ltamada
brahmacharpa. En cuanto a este “avance material sin limites”, es un producto del
industrialismo, fundado a su vez en el maquinismo. Pero “la miquina permite que una
pequefia minoria viva de la explotacion de las masas. [...] pere la fuerza que mueve esta
minoria no es la humanidad ni el amor de semejante sino ta codicia y Ia avaricia™.”

Gandhi, el indio, sabfa de lo que hablaba cvando fustigaba a [a méquina. Autes de T
intromision inglesa, la India era sobre fodo una nacién de artesanos. Los talleres de
hilado eran particularments floreciented y sus productos eran conocidos en el mundo
entero: las indias, telas de algodon pintadas o estampadas, el calicot, paio de algodon
cuyo nombre proviene de la ciudad de Calicut, hoy Kozhikode en Kerala, el jute, del

1% var Kazuya Ishi, “The Socio-Economic Thoughts of Mahatma Gandhi as an Origin of Afternative
Development”, Review of Social Economy, vol. LI, 3 septiembre 2001, p. 298.

125 b, p. 299,

2 ihid,
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pengali fhusto, fibra textil larga y sedosa utilizada en la fabricacion de cuerdas, por
ejemplo‘ Cuando la India se libera de Inglaterra, la mayor parte del artesanado habia
sido sistemdticamente destruido, y como respuesta a la hambruna, la [ndia se habia
ruralizado en une proporcion sin comparaciones con las anteriores épocas a la
colonizacién. La India se habia vuelto entonces una nacidn excesivamente rura! como
resultado de la destruccion de su artesanado.

Para Gandhi, el telar mecanico y ¢l maquinismo fueron siempre el paradigma — el
ejemplo pedagdgico — de una creencia que resistia 2 todos los desmentidos de la
realidad, una creencia perversa, una supersticion.

La civilizacién maquinista no dejard de hacer victimas. Sus efectos son
mortales: [a gente se deja atraer por ella y se quema en ella, como mariposas
¢n la flama de una vela. Rompe cualquier lazo con la religién para retiar sélo
infimos beneficios del mundo. La civilizacién [maquinista] nos adula con el
fin de beber mejor nuestra sangre. Cuando los efectos de esta civilizacion sean
perfectamente conosidos nos daremos cuenta de que la supersticidn religiosa
(tradicional) es inofensiva en comparacién con la que anida la civilizacion

moderna'®,

3. LA RUECA COMO PROYECTO POLITICO

La resistencia al telar mecénico pasa para Gandhi por la préctica de la charkha, la rucca
tradicional gue, a pariir de su comprension del colonialismo interior, no cesa de
acornpafiarla, De la charkha proviene el hilo que permite tejer el khadi, 1a tela artesanal,
la metafora gandhiana para cualquier producto del trabajo verndculo, Para Gandhi, en la
raiz. de [a oposicion entre bienes importados y bienes locales, verniculos, esti la
oposicién profunda entre “las viejas verdades™ de una tradicion vivificada sin cesar por
la experiencia y las supersticiones importadas encarnadas en el “maquinismo”, En
terminos modernos, la charkha era una alternativa, a la dependencia de “Manchester” y
de ahi, al colonialismo interior. |

2 ind Swarj, 8, cit., cap. VI,
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La prosperidad en la pobreza

En un articulo publicado en Ja revista mexicana Jetus'®, Lee Hoinacki comparaba Ia
experiencia gandhiana a fa de los amish, los menonitas de Pensylvania que oponen
diversos filtros a la civilizacién maquinista, rechazando como Gandhi, la alienacion que
va de la mano de las miquinas mas que las maquinas en si. No son “ricos” en el seatido
modetno, ya que renuncian al montdn de objetos que caracteriza lo que se lizma, hoy en
dia, la riqueza. Pero sus comunidades respiran prosperidad: simplemente dan [a
impresion de ignorar la experiencia predominante del Homo oeconomicus, es decir, [a
escasez. Perp, a este dilema de la prosperidad en Ja pobreza, no hemos encontrado oka
respuesta mis que una aparente paradoja: “se volisnfariarugiite pobre y no te faltard de
nada™. Explicitado asi, el aforismo pierde su caricter paradéjico: vn modo de vida
voluntariamente austero y comunitario puede conducir a la plenitud y 2 [a satisfaccidn
material y espiritual. Contrariamente, la persecucion individual de la 1iqueza en una
sociedad que desprecia la pobreza no puede sino conducir a la mayoria 2 la miseria.

Los accidentales son los herederos de una iradicién que valoraba la austeridad, una
tradicién en la que los mejores hacian voto de pobreza. ;Cémo esta tradicion — a la que
los amish son de los poces grupos que han seguido siendo fieles — ba podido engendrar
una sociedad econdmica modema en la que la miseria cada vez més generalizada
contradice fatalmente las promesas de enriquecimicnto?

El proyecto de revolucién moral de Gandhi era radicalmente diferente de la
transformaclon social que Marx y, desgraciadamente, Nehru después de él, consideraban
como progr&;o El camino de Gandhi iba hacia el swaraj y exigia liberarse de la

civilizacién modetna. —=

Si mafiana la dominacién inglesa fuera desplazada por una regla india basada
en métodos modernos, la India no se encontraria en mejor sitvacion, aunque
serfa capaz de retenet un poco del dinero que, actualmente, es canalizado hacia

129 | g Hainacki, en Ixtus, nimero 40, 2003.
13 neansideren los litios del campo que ni siembran ni hilan... Salomén en suesplendor no fue vestido mas

suntuosarméyte”, dice el Evangelio.
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Tnglaterra; pero entonces la India no haria mas que ponerse a la cola de Europa
yde América™.

Gandhi regresa de Aftica del Sur en 1915. Y ya en 1909 en Calcuta, el Indian
National Congress habia votado las resoluciones siguientes: 1) Swargj (autogobierno),
2) boicot a productos britAnicos (sobre todo en relacion al algodon), 3) swadshi (uso de
productos indios), 4) educacién nacional. Se le pedia al piblico promover el desarrollo
de industrias indigenas incluso al precio de sacrificios petsonales. Estas medidas fueron
criticadas por los marxistas come el reflejo de la disposicion de los capitalistas indios 2

explorar el mercado domésiico para sus propios . productos sumergidos por
mportacloms, en auseéncia de cualquier profescion aduanéra. Para Gandht tampoco esto
era suficiente para liberar a'la India de Ia civilizacién cccidental. E] primer movimiento
de resistencia o violento conducido por Gandbi de abril de 1919 a febrero de 1922,
tenia. por temas la charkha y ei Hmd: base de una jrosperidad aplastada por la
“maquinaria de Manchester”.

Los sociaistas ie han reprochado bastants a Gandli el no “haberse atrevido™ a exigir
Ja expropiacion de los propietarios de tierras. Incluso Nehru, en su autobiografia,
deplota que Gandhi “haya bendecido las 1€plicas del viejo orden que obstaculiza el
camino del avaace — el Estado feodal, los prandes zamindari y talukadari, el sistema
capitalista actual™™, A todos los que le reprochaban que no siguiera el camino frazado
por Marx, Gandhi contestaba:

Me sepato de &l cuando hace un llamado a la fuerza para realizar [una
sociedad sin clases}, No creo en It posibitidad de suprimir el mal en el corazon
del hombre a punta de bayonetas {...] nada durable puede ser construido con
Ia violencia®,

Un régimen basade en la violencia “no durard”. Nehru, que no compartia la
percepeion que Gandhi tenfa del pueblo indio, le escribié en octubre de 1945: “un
pueblo, normalmente, estd retrasado intelectual v culturalmente, y ningin progrese
puede venir de un medio retrasado”. En realidad, la visidn de Nehru se juntaba con la de

 Citado por Kazuya Ishi, op. cit., p.303.
2 1bid., p. 306.
o Op.cit. p. 301
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Marx que, en la dominacién inglesa en las indias, escribia que la vida de los indios e
“indigna y estancada”, afiadiendo: '

La injerencia inglesa [...] contribuyé a disolver estas pequefias comunidades
—milad barbaras, mitad civilizadzs-, haciende explotar su base econémica y
produciendo asi, en realidad, fa mds grande revolucion social de toda Asia™,

Eucontramos aqui, como una variante de la “destruccion creadors, la vieja ideq
fundadorz de la economia moderna, que el mal es el bien. Gandhi por su parte dird ]

rospecto de Nehru: “él, cree en la indostrializacion. Yo tengo serias dudas sobre gy -

stifidad pars la Inctis™'™.
Despuss de fa muerte de Gandit, Nehru lanzé una indusiriaiizacion de tipo un tanto
socialista, y sobes todo a gran escala. Sabemos que Gandhi habia pedido a los ricos de

su pais considerarse s6lo como los fideicomisatios de sus “propiedades”, redefinidas

como bienes de los que han recibido la custodia y que deben administrar para el bien de
la comunidad. En ¢f marce del movimiento del swadeshi, esta idea de bienes recibidos
en fideicomiso debe ser entendida radicalmente como una transferencia paciica de
recursos financiercs del rico al pobre. Hste régimen pertenece hoy al pasado mientras
que el proyecto de economia moral de Gandhi no ha sido tomado en seric por ses
propios sucesores. Vivimos todavia en un mundo en el que las ciudades viven de la
explotacion y ruina de las comunidades campesinas, incluyendo los 700.000 pueblos de
la India.

Para Gandhi, Kradi puede ser percibido, en una verdadera revolucién copernicana de
lag ideas econémicas coma “el Sol del sistema solar econdmico”. Pero recordemos que
lo que Gandhi queria comparar al “Sistema solar” era las organizaciones cooperativas
mutusmente compatibles posibles como lo son el cultivo del algodén, la charkha, el
kadhi, la prictica del swargj y del swadeshi. Segin la regla del swadeshi “la tierra y
cualquier propiedad pertenece 2 quien se compromete a cultivarias', Pero entonces,
(Coémo prevenir la explotacién de los cultivadores por los finqueros, propietarios de
tierra? Gandhi contesté en 1944: “La més estrecha colaboracidn entre ambos s
absolutamente necesaria”, Esta colaboracidn es posible s6lo si todos coinciden en un

1™ Marx - Engels, op. cit,, p.131-132,
5 thid,
% cazuya Ishi, op. cit., p.307.
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pacto de moderacion que limita lo mas posible la codicia y todos sus “vicios privados”
con los que 12 economia de los economistas ha fabricado sus motores intimos. La

wchayal es la expresion prictica de esta moderacién. Gandhi pensaba en la posibilidad
de que 108 finqueros propietarios organizarian sindicatos y huelgas como una forma de
cooperacion no violenta. Esto no es compatible con los dogmas que dominan el imperio
de la escasez que €s la economia moderna. La panchayat es, estrictamente hablando, una
organizacion autogobernada (preferimos este término al de autogestionada) de los
jugarefios elegidos democraticamente. Sin embargo, para Gandhi, era mas que eso. Era
txmbién un pueblo en un sentido amplio. Queria que la independencia comenzara en la

1. _aace en el espacio interior de la cultura, por una organizzcion que al misme tiempo es

uns virtud. La India de Gandhi seria entonces la realizacion de la panchayat rgj,
democracia verdadera donde cada pueblo fuera una repiblica o panchapat dotada de
plenos poderes; cada pueblo autdnotno, “capaz de defenderse contra el mundo entero”,
“[ 1 [ndia verdadera esté en los pueblos™.

Cuando Iz India se haya vuelto autosuficients y autonoma, libre de toda tentacion de
explotacidn, no atizard més la codicix de ningln pais de occidente ¢ de oriente... su

coonomia interna serd su més sélida muralla contra cualquier agresion””.

137 <)

Ibid. 303. -
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VI
La impostura del desarrollo

Ao largo del siglo XX, el desarrollo se ha cobrado mds vidas que fodas las guerras decloradas
ylos genocidios fundados en el racismo; inchuso gentes con ideas politicas abiertas pueden ser
sorprendidos en declarar, que ol fin y al cabo, las victimas del desarrollo son el precio a pagar
para que {as naciones retrasadas puedan escalar la escalera del progreso. En efecto, la idea del
desarrolio implica wn mensgje subliminal que, desde los afios 1940 y 1950, fue exportado, a
partir de los centros, hacia el restp del mundo: que todos los paises del mundo hagan a sus
piudaans lo que las naciones desarroliddas ficieron d lossuyos: - - =

ASHIS NANDY Y VINAY LAL"®

Pertenezco a la generacicn de los que deben luchar conira el desarrollo. Forque el desarrolio
significa, para nosoiros que debemos tewer economias competitivas, que debemos continuar
produciendo para exporter, que debemos considerar como valores absolutos la demecracio, el
| partido tinico, la dictadura {porque Ia versién afticana de la democracia es la dictadura), In
desestructuracion de nuestro ecosistema... entorces el desarrolio significaria para nosofros
volverse europeos; sin embargo nunca hemos querido ser como los europeos, es importanie pura
nosolros decirles a los europeos “dejen de desarrollarnos, porque ustedes no pueden
desarrollarnos mds que pensdndonos como subdesarrollados. Pero, nosoiras, pensamos quie
utledes estin en vias de desarrollo, ustedes mismos con sus contaminaciones, sus grandes
ciudades, sus personas mayores de quien nadie se preocupa, el envejecimiento de su poblacidn
€le.

=

YORO FALL™

Es porque van en la “vig del desarrollo” de log Estados industrializados que los paises
subdesarrollados contintian siendo wilizables y utilizados por estos wltimos.

yinay Lal y Ashis Nandy, The Future of Knowledge and Culture, A Dictionary for the 21st Centruy, New
Delhi, Viking / Penguin Books in lndia, 2005, p. XX {cita tradutida ol castellano por ef CIDECI, a su ve?

traducida en francés por Jean Robert)
™ Yaro Fall, profesor en la universidad de Dakar, en Gilbert Rist etal., Le Nord perdy. Repéres pour 'aprés-

dévelopgement, Lausanne, En bas, 1992, p.37.
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La expresion irdnica y amarga “o11 vig de subdesarrollo” iradice wna realided nacida de

esta eleccion fundamental. Tomaido por efemplo a los que los explotan, los paises del tercer
mundo se integran en el sistema de explotacion: se subdesarrolian en boneficio de su modelo.

FRANGOIS PARTANT"?

bt Frangois Partant, La Guérrilla économigue: Les conditions du développement, Paris, Seull, 1971, p.57.
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JEAN ROBERT. — El Diccionario del desarrollo,'*" libto en el que hemos colaborado,
era una constatacién de la quiebra del proyecto que tienen las naciones ricas de ayudar a
[os pobres a adoptar su modo de vida y salir asi de la pobreza. Este proyecto se llamaba
desartollo y tiene todavia muchos adeptos. Sin embargo, quince afios después de nusstra
eritica — no digo debido a nuestra critica porque muchas cosas caen por si mismas —,
parece que el mito del desarrollo ha perdido toda credibilidad,

MAJID RAHNEMA. - ;Para quién? ;Para ti y para mi y nuestros catorce coautores o para
la casi unanimidad de gente para quien este término se ha vuelto una palabra comodin?
Me paiece que sufres a veces un sindrome de incesto intelectual: a fuerza de profundizar
Jas mismas excelentes ideas con los mismos excelentes amigos, olvidas lo que piensan,
alia afuera, aquellos que estan expuestos a la intemperie de los afectos manipulados y de
Ias ideas recibo. Un simple ejemplo, del que he sido testigo: cuando todos los jefes de
Estado y de gobierno se reunieron en el afio 2000 en la sede de Naciones Unidas en
Nueva York para celebrar el nuevo milento, el vimico —y digo bien el Gnico- punto en €l
que todos se pusieron de acuerdo era en su apoyo al desarrollo. Ciertamente, algunos se
decfan decepcionados de la manera en el que el desarrollo habia sido aplicado, pero
ninguno erigid la minima duda sobre la pertinencia de la ideologia del desarrollo.

JR. — Antiguo defensor encarnizado de este concepto, después “desarrollador™ tanto en
el trabajo de campo como en el plano internacional, en calidad de alto funcionario del
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo: ;jQué te llev a renunciar & la
ideologia del desarrollo?

M.R. ~ Efectivamente, estuve de acuerdo con el concepto durante largo tiempo, en
particular mientras seguia, desde mi posicion de Naciones Unidas, [as peripecias de sus
primeras décadas. Como la mayor parte de las personas de mi generacion, es verdad que
he creido durante mucho tiempo en el Desarrollo con “D™ mayiscula. Como un antidoto
af colonialismo, pensande que este nuevo concepto iba a permitir a todos fos pueblos
“confinados al margen de la historia” tomar al fin en sus manos su destino después de la
desintegracion del sistema colonial; incluso cuando, en los primeros afios lo veia
algunas veces arrancar mal, queria creer que pasaba por sus “enfermedades infantiles y
que poco a poco se iria recuperando, por la sencilla raz6n de que todo el mundo parecia

¥ op.cit.
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apostarle. Pero, en la préctica las cosas no hicieron mds que empeorar. Me parecia que cf
concepto de desarrollo justificaba o invitaba cada vez mds a alianzas sospechosas entre
los nuevos dirigentes de paises en “vias de desarrollo” y sus antiguos solonizadores,
muy frecuentemente sobre las espaldas de las poblaciones que supuestamente tenfan que
salvarse del “subdesarrollo”. En mi experiencia, los afios setenta empezaron a alertar mi
fe en el desarrollo. Diez afios més tarde ya no me quedaba més queun discurso perverso
e hipécrita en el que se basaban la mayor parte de las gobiernos del Sur para ganar ¢
apoyo de sus diversos “donantes”, 2 los que compraban, por debajo de ta mesa, las
armas que pretendian necesitar para “mantener el orden” y “proteger sus administrados
coDira sus enemigos”, muy & meniido internos. Vefa entonces con iristeza ¢omo ef
estandarte del desarrollo, que incluso fuvo sus horas de gloria en la Incha anficolonial,
cra envilecido y ensucindo por los politicos nacidos de estas mismas luchas
anticolopiales y que, bajo la mascata del desarrollo nacional, hacian a los ciudadanos de
su pais tanto —sino mds— dafic del que habia hecho et poder colomial Lo mis
sobrecogedor en este triste especticulo era ver como el mismo estandarts que los
primeros combatientes anticoloniales blandfan como estandarte de liberacida, terminaba
por justificar la puesta er marcha ‘de todos los dispasitivos creados por ¢l colonialismo
para la profunda “deculturacién” de los pueblos dominados.

IR. — ¢Pareces indicar que hubo una continvidad perversa entre el proyecto colonialista
de sometimiento del Sur a los poderes del Norte y al Desarrollo?

MR - No tan ripidol Si por “desarrollo” entendemos la construccion de
infraestructuras, carreteras o fabricas, los colonizadores hacian ya desarrollo sin saberlo
cuando eran los maestros de los paises llamados “subdesarrolfados”™. Pero no es
exactamente ¢l sentido que los primeros combatientes anticoloniales, los Nehru, los
Nkrumah, log Soekarno y més tarde, a pesar de todo lo que los separa, Ho chi min o
Nasser le daban, cuando convencian a sus pueblos de que el nuevo concepto de
desarrollo era la respuesta al colonialismo. Para ellos, estd claro que el buen desarrollo
debia continuar consolidando y extendiendo estas infraestructuras heredadas de la época
colonial para permitir a sus paises “alcanzar”, lo antes posible, su “retraso econdmico”.
Pero, a partir de la decolonizacién, este desarrollo debia ser “enddgeno”, es decir
autéctono, enraizado en a cultura del pafs, “bumano” y respetuoso de los inteseses de
las poblaciones mds desfavorecidas. Amplificado por Jas bocinas, multiplicado por los
medios de comunicacién nacientes, ¢l concepto de desarrollo enddgeno fue de este
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modo, durante algiin tiempo, un potente llamado a los afectos de los hombres y mujeres
que estuvieran levantindose de la humillacién colonial. Bra casi unanimemente recibido
como un ideal de liberacion, liberacién de los suftimientos y carencias que les han
impedido desde siempre gozar de las ventajas de los demds, los mas “desarrollados que
gstedes”™ Una casa provista de un nimero en una calle respetable, conectada a una red de
slcantariflado municipal, un trabajo asalariado, un ambiente sano y seguro, sin
mosquitos ni ladrones, una educacion garantizada para sus hijos, en resumen un paquete
do servicios que le liberara de su favela, de su trabajo informal, de la inseguridad
sanitaria y social y del analfabetismo téonico (po saber feer) o social {saber muchas
cosas sin poseer diploma oficial que certifique esios saberes). Dicho de ofro moda, €l
desarrollo I liberard de la etiqueta de “pobire” que los habitantes de los buenos bartics
fes pegan.

Lo que niadie vefa al inicio, en aquella época, es que |as ventajas {an alardeadas dei
desartollo son en general privativas (gozandolas, impide que otro pucda gozarlas) y
relativas (2unque las consiga, la base de comparacion habra cambiado y, relativamente
hablando, se cncontraria pobre ofra vez como antes).

IR - Dicho de otro modo, a penas se zaf6 ef yuge secular def colonialismo, los pobres
de los paises del Sur se encadenaban ellos mismos a una forma de servilismo todavia
peor: los que habian escapado a la atraccitn mortal del Caribdis colonialista se estaban
aplastando ahora contra el Escifa del desarrollo.

MR. — Hablas de ello con la ligereza de vn ®rudito intil, come Michel Foucault se
calificaba a si mismo. Se ve claro que nunca has padecido en came propia la
fascinacion por este concepto ambigno! El desarrollo, no lo olvidemos, no es sélo
econdmico. Incluye tecnologias que dejan a poca gente indiferente y se vuelven
“cealidades” incluso para los que no las ven més que expuestas en el paisaje, en el suefio
o en la tele. Por mediacién del mercado de servicios o de la seguridad social —otro hijo
del desarrollo- la medicina oftece a los ricos y pobres de paises ricos y a los ricos de los
paises pobres, terapias aptas para mantener la enfermedad, incluso la muerte a distancia
y en las que nadie podia sofiar hace solamente una treintena de afios. Mi posigidn es
compleja en la medida en que comprendo la fascinacion a la vez indiscutible y ambigua
que este concepto-panacea ejerce solite el comiin de los mortales — y ejercié durante
tiempo sobre mf mismo como lo dije anteriormente. Resumiendo la situacion, podemos
decir que el desarroHo pretende crear las condiciones necesarias para extender todas las

-

T
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ventajas nacidas de un despliegue pleno de todos los medios técnicos y econdmicos
producidos por la inteligencia hamana a fin de ponerdos al servicio de todas lag
poblaciones de un pais, hecha Ja abstraccién de sus condiciones materiales. ;Quién
podria estar en contra de wn proyecto tan loable?

Las dudas que empezaron sin embargo a avasallar mi espiritu no trataban, al menos
al principio, sobre aspectos tedricamente “liveradores™ del desarrollo. Tenian por causa
el divorcio cada vez mas evidente que percibia entre el discurso y la realidad del
desarrollo en [ practica, hasta un punto en que me parecié que la realidad contradecia
e todos sus aspectus al disourso, La ruptura fue consumada cuando al fin los hechos me
mostraron ciaramente [o que para mi, hoy, es evidente: todo lo que s2 cometa bajo <l
nombre del desarrollo, 2 partic de ahora, no tiene absolutamente nada de liberades sino
que es una forma larvada, atn mas perversa que ia antigua forma de colonialismo. El
nuevo colone, tan ajeno a la familia que lo ha alojado, es el producto de una cirugia
estética de punta que le ha dado todas las apariencias de un autciono perfecto. En
numerosos planos no es sélo tolerado, sino alguna veces incluso deseado. En un articulo
escrito en 1992, habia comparado este fenémeno con la accion del retro virus VIH que,
cuando se instala en un organismo sano, modifica a su favor el funcionamiento de las
defensas inmunitarias de este organismo'®.

JR. — Aunque nunca me haya juatado con las “politicas del desarrcllo”, entiendo tu
prudencia y la aparente ambigiiedad de tu posicion, que me recuerda a la de Jacques
Ellul, este critico de la técnica pero que no negaba sus grandezas. Ellul habia establecido
en of sistema técnico una caracterologia de la técnica en siete u ocho puntos, por
ejemplo, el desarrollo técnico es auténomo de cualquier voluntad politica; es
antoalimentado en el sentido en que cualquier “problema” engendrado por la técnica
siempre se resuelve por més técmica. El caricter al que me refierc aqui es la
indisociabilidad de los efectos “positivos” y de los efectos “negativos™. Ellul calificaba
de fraude tecnolégico Ja actitud que pretende separar el buen grano de la mala paja, es
deeir, la “buena” técnica de la “mala” técnica. La técnica es un paquete en el que el bien
y <l mal son indisociables.

Y2 Ver Gilbert Rist, Majid Rahnerma y Gustavo Esteva, Le Nord perdis. Repéres pour Faprés développement,
op.cit, il
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MR. — Es cierto. Cuando el desarrollo aparece por primera vez en un pueblo bajo la
forma de una simple limpara eléctrica que da luz sobre todo en una noche profunda, v
de una tuberia de agua pura que se vuelve de repente disponible en un lugar donde
mujeres debian cada dfa caminar horas para tener algunos litros, es cierto y natural, que
sea inmediatamente entonces recibido con entusiasmo. Y que, con la euforia creada con
estas innovaciones, nadie busca preguntarse por qué, por quién y bajo qué condiciones
tales regalos han sido hechos. Sin embarge, en el plano de los hechos y de lo histérico,
es frecuente que el desarrollo, conirariamente a las formas clisicas del colonialismo,
haya inaugurado con regalos de este tipo los procesos que casi siempre han
transformado 1a pobreza convivial en miseria, No 23 dificil comprenderlo, ! tindom
economia-técnica que es la base del concepto del “desarrello” y del crecimiento es en
realidad un Jano, un dios con dos caras, Por un lado, a él le debemos ¢l extraordinario
desarrollo de todas las riquezas materiales que han colmado al mundo moderno. Pero,
pot otro lado, también es gracias a €l que la mega-maquina de producir diferentes
formas de escasez y de necesidades imposibles de satisfacer, e constantemente
alimentzda, Es el mismo tindem que queda en e! origen de Ias causas que, en los albores
del tercer milenio, han llevado finalmente al 56% de la poblacién mundial a vivir con un
ingreso de menos de dos délares por dia.

La hipdtesis implicita de estas estadisticas consiste ya en que todos los pobres del
mundo no son mis que gentes viviendo de un “ingreso” que corresponde a uno o dos
dblares. Pero ¢l dinero no €3 més que una convencion. No ¢s la base de una civilizacién
material, con sus saberes ¥ sus capacidades de autonomia. A lo largo de teda la historia,
pueblos enteros han vivido fuera de nexos monetarios y lo que sabemos de ¢llos parece
demostrar que vivieron mas o menos dignamente y que han estado a menudo en el
origen de civilizaciones y modos de vida que han permitido a todos los pueblos del
mundo producir lo que necesitaban para no caer en la miseria. Conocieron la hambruna
pero representaba, come cualgnier otro fenémeno natural, un accidente al que no podian

. combatir, La tecnologia moderna permite hoy a la economia producir casi dos veces mas

alimentos de lo que es necesario para nutrir a la poblacidn total del mundo, lo que
tedricamente hace posible corregir o al menos paliar los efectos de cualquier hambruna.
Sin embargo las catéstrofes naturales que parecen cada vez mas frecuentes, degeneran
cada vez mas en catdstrofes “humanitarias™ epidemias, hambrunas. Fue el caso hace
algunos afios, en el tiempo en el que las sequias asolaban el cuerno de Aftica. El caos
que generd ha demostrado que hay “algo podrido en el reino” de los que ven en el
“desarrollo econdmico™ una respuesta a todos los problemas humanos. El excelente
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estudio de Michael Watts, The silent violence'®, del que ya hemos hablado, demostraba
al contrario que la introduccion de las tecnologias agricolas europeas en las regiones
saharianas y subsaharianas no babian hecho més que preparar el tetreno para este tipo de
desastres.

Bxtrafio a las realidades locales, no inmerso en las redes de relaciones culturales, €]
desarrollo atimenta mal a los pobres, volviéndelos dependientes del mercado. Les priva

de sus tedios tradicionales de subsistencia, y a Ia menor pertarbacién deja de -

alimentatlos. Los desarraiga, los desposee de la experiencia infima de su cuerpo y
frivializa su espacio vital en una extension sin limites, exilidndolos, sin fusgo ni lngar,
en su propia tierra, Este espacio muerto y vacio, sin umbrales, sin inferior i exterior, sin
“aqui y ahora”, cn ¢l que podemos encontrar Virtualmente cualquier cosa, desde BT
estrechando 12 mano del presidente Kennedy, un esquema del genoma hwmano, o Ja
curva de poblacién, hesta una foto satelital de su bairio que puede ausentar hasta donde
quiera. Este espacio, que ¢s el de la frustracion endémica, el imperio de la escasez
sometido a las leyes de fierro del Mercado. El desarrollo es, segin sea potente o
miserable, el acceso o €l assevilamiento a este imperio. Los pobres deben tener el
derecho de defenderse contra este aservilamiento v, por lo mismo, de rechazar {a ilusitn
de acceder a estas veniajas.

JR. - Decias antes que ¢l “desatrollo” colonialista se ha mutado, en un primer momento,
en “proyecto liberador” por el efecto mégico del adjetivo enddgeno, que significa
“autdnoma” ¢ “engendrado de manera autonoma”. Un desarrollo endégeno seria pues
un desarrollo que no estaria conforme con los saberes expuestos por Ocoidente, un
desarrollo que seria verdaderamente otro, como fo deseiba ruestro amigo Marc

Nerfin**,

MR — Ea ol momento de defiir los medios para alcanzar este otro desarrollo,
auiénomo, endégeno, humano, ningune de los antiguos combatientes anticoloniales que
se volvieron dirigentes, ninguno, a excepcién de Gandhi, pudo imaginar otra cosa que

3 Michaet ). Watts, op.cit.

4 ptarc Nerfin ha creado y dirigido por mds de 13 afios la Fundacién ntemacional para otro desarvollo asi

como la revista FFDA Dossler que, a lo largo de su publicacién, ha servido para mostrar los aspectos
ilusorios y hegativos de un desarrofle que no 1o era. La coleccion de esta excelente revista puede ser
consultada hoy en internet fhttp://www.dhf.uu.se/rda).
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wp crecimiento econémico acelerado, sean cuwales sean sus costos sociales. Este
cataclismo les parecia el sine qua non para botrar las secuelas def *subdesarrolla”,
glcanzar ¥, por qué no, rebasar a los paises “desarrollados”. A propésito, estos antiguos
anticoloniales transformados en desarrolladores estaban en perfecta concordancia con el
llamado de Truman y Kennedy a que todos los paises “subdesacrolfados™ accedan, “por
sf mismos™, al paquete occidental de las ventajas del desarroHo, tinico camino conocido
hacia una vida decente. Sea del norte o del sur, de derechas ¢ de izquierdas, marxista o
capitalista, €l patadigma del desarrollo econdmico llegd a dominar todas 1as visiones de
un porvenic mejor. Un porvenir totalmente ilusotio que tenia que ver con ¢l sindrome
adictivo de ia loterfa. Basta con creet en ello para que, participaudo al juego, pyeda po
sblo encontrarse en la lista de los ganadores sino que ademds, en cada tiraje los sibados
en la noche e Ja tele, les administra la prueba visible incluso palpable que jalguien
como usted se ha vuelto millonario! Nueva version del American way of life: basta con
pn salario garantizado.

JR. - jQuieres decie que existe una especic de adiccion al desarrotlo, y qus es como la
herofna que el poder iiyecta en las venas del piiblico y que éste lo vuelve a pedir aunque
sienta que lo enferma? Por ofro lado, no dejas de afirmar que ol desarrollo y el
crecimiento econdmico hacen prodigios para una minorfa y reducen a las mayorias a la

miseria.

M.X. — Bl desarrollo econdmico aleja a la mayor parte de la gente de los fines que busca
a través del mismo. Retomando los andlisis de la contra-productividad de las”
herramientas ¢ instifuciones industriales que Ivdn Illich proponia, contestaré que el
desarrolto, asi como lo entienden todas las instifuciones encargadas del desarrollo, es
decir un crecimiento de catacter principaimente econémico desde hace algin tiempo
llamado “sostenible”, es contra-productivo en tres formas:

Contra-productividad téenica: €l desarrollo vuelve a los pobres miserables haciéndolos
dependientes del mercado que los alimenta de mala manera.

Contra-productividad social: el desarrolio destruye los modos de subsistencia no
econdmicos cuyas redes permitieron a la mayotfa de los hombres del pasado y a un buen
nimeto de auestros contemporinecs nutrirse, vestitse, tener techo, festejar y gozar mas
tiempo libre de lo que creemos posible, Esta vida de subsistencia no es vn paraiso
perdido, sino o que queda de un mundo que fue posible durante miles de afios. La
stpervivencia del sisterna econdmico moderno es por € contrario aleatotio.
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Contra-productividad culturgl. El mito del desarrollo paraliza la imaginacién v cierra
las puertas a ofros modos posibles y diferentes de la economia moderna.

JR. - ;Quéhacer frente a este panorama més bien sembrio?

MR. - Enconframos aqui el dicho de Spinoza “Hay que limpiar los lentes” para
compreader mejor 1o que este concepto ha producido en fos hechos, las ilusiones que ha
engendrado y las decepciones y las desgracias que ha causado finalmente. Es tiempo,
mi¢ parece, de i primero 1ads alla de la palabra desarrollo, que asi come muchas ofras
palabras poriadoras de esperanzas tan tipicas de la modernidad, ba acabado por rer
colﬁprada,' por ser reciclada en instimento de mamipulscidn y de desgracia por
mercaderes dc ilusiones profesionales y por sus dispositivos de manipilacién cientifica
de los afectos. Despuds, establecer un balance de impactos y consecuencias reales del
desarrolfo —a pesar de sus apariencias y de sus discursos— sobre las personas a las que
pretendia servir, es decir, los centenares de millones de mujeres y hombres que lo habian
per¢ivido como on instrumento de fivcracidn de todas las formas de tirania, dominacién
¥ colonialismo.

JR. - jPero qué mis? He limpiado mis lentes, o mds bien, me los he quitado, me he

deshecho de mis prejuicios y obsesiones y ;Qué es lo que veo? Un ritual social que
mantiene un mito, una especie de baile de la lluvia tal que, si la lluvia no viene, es

porque no hemos bailado suficiente. Si el mercado no ha salvado todavia al mundo, es |

porque no hay todavia suficiente mercado. Si el desarrolle no ha sacado a los
subdesatrollades de su condicidn, es porque no es pleno fodavia. 8i el crecimiento no le
ha enriquecido todavia, es porque usted todavia debe esperar su turno, Estamos freate a
lo que Elip] llamaba un fenémenc de opinién piblica. En Propagandes™ desctibe el
proceso por ¢} que el individuo renuncia a su juicio personal para recibir la opinion

plblica instituida. En el momento en que se la apropia, renuncia a decir cualquier cosa

que sea auténtica, ya no expresa ninguma idea personal. Se vuelve, ¢como dice Ellul, un
propagandeado. Se apropia de los hechos de propaganda, los absorbe como un
alimento. Ellul escribe: “cuando recita su leccién de propaganda diciendo que es lo que
él piensa, mientras que sus ojos estdn vacios y su boca encadena sonidos inscritos a

priori en los microsurcos de su cerebro, en el momento en el que dice que es €, y que

1 paris, Economica, 1990, ver ejemplo p. 193.
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expresa Su juicio, — entonces quiere decir con eso que ya no piensa mas, para nada,
janas, y que no existe personalmente”. ;Qué les dirlas a los propagandeados del
desarrollo?

MR. — Lo que te he recomendado hace un rato “limpiar los lentes” en el sentido de ver
las cosas no solo tal y como son, sino que también desde el punto de vista, no solo de los
“cazadores” sino de los “leones”, como lo dice el proverbio africano mencionado por
John Berger, no sélo de los vencedores, sino de los vencidos, como lo pedia Ivan Illich,
Con respecto a esto, habria que vigilar tres cosas:
1. El grado de manipulacién “cientifica” de los afectos que justifican el desarrollo y

¢l crecimiento;

2. Los mecanismos de legitimacién de los poderes.
3. Las costumbres rituales, los reflejos y los saberes reflejos que marczn Ja estela de
fa economia y de las otras ciencias sabre 1a sociedad.

IR - Pero ;Qué afiadirias?

M.R. — Primer punto: Manipulacion de los afectos y de las percepciones. La manera en
que las palabras desarrollo y crecimiento son propagadas y son generalmente recibidas
estd fundada en un mal entendido fundamental. Para la mayor parte de la gente estas
palabras evocan procesos de maduracion natural: el desarrollo de las formas de una
joven, ¢l desarrollo de un nifio, e crecimiento de una planta. Es la connotacién de la
palabta desarrollar que propone el diccionario Webster: desarrollarse es, para éste,
“abrirse como una flor a partir de un capullo” (“¢o develop is to unfold like a flower from
a bud”). Los primerog tedricos del desarrollo han abundado en este sentido. En Zes
étapes du deéveloppement, por ejemplo, Walter Rostow clasificaba a los paises
compardndolos a las fases de maduracién de las mariposas: habria paises-oruga, que
tendrfan todavia un largo camino por transitar, pafses-crisdlidas, que estarian en
transicion, y, finalmente paises-mariposas, cuyo ejemplo — a seguir por todos — seria los
Estados Unidos. Estas evocaciones de maduraciones naturales inherentes a las palabras
desarrollo y crecimiento funcionan como maquinas colonizadoras del imaginario de los
pueblos externos a la orbita accidental. Les hacen tomar el desarrollo POL UD Proceso
que mafiana les traera todo lo que no tienen hoy y no pueden tener maftana, A los pobres
acostumnbrados a esporas pacientes, el desarrollo es presentado como la esperanza de
dias mejores, mafiana © pasado mafiana. Esta manipulacién de los afectos y de las
pefiepciones tapa con una capa de cenizas tode fo que toca en la vida de la gente, en el
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cuerpo y en el corazdn, todo lo que Hamaria el imaginasio carnal pensando en la critica
de la colonizacion del imaginatio de Serge Gruzinski, ese historiador de la “conquista
espiritual® del México azteca por los clérigos espafioles.

IR, - §i, ¢Pero til crees realmente que la gente se traga fodavia lo gue les machacan los
politicos en la tele?

M.R. - Te equivocarias si imagimas que los politicos son los finicos en creer en lo que
dicen. Incluso seguramente son los que menos lo creen. O mas bien creen en ello en la
medida en que este mito sirve a sus objetivos de poder y de autoproteccion. Y en fa
medida en que los padrinos 'y -ios donamtes tramsnacionales ~Todo este “mundo de
acronimos” que encandilan al cantante Bono- necesitan también de estc mite para 1a
promocién de sus propios fines, todos se colocan detrds del estandarte del desarrollo. Su
lealtad a los principios del desarrollo jamds va mis lejos de lo que fequieren sus
intereses.

Y esto me lleva al segundo punto: los mecanismos de formacion de Ia fegitimidad
del poder. Esta cuestion esta ligada 2 la primera, es decir, 2 la manera obscena que
tienen los poderes ligados a la economia dominante de servirse de ciertas palabras
portadoras de sentidos culturales y humanos tradicionsles con fines de colonizacion
mental. George Orwel tenia razon caando, en 1984, imaginaba un gobierno cuyo poder
s¢ fundaria en un lenguaje artificial, en el que estaban excluidas todas las palabras que
podian expresar una emocién no manipulada, un afecto sincero o uma percepcién
personal de las cosas. Lo que ti Hamas “el discurso vacio de los politicos™ es un
lenguaje artificial que=secuestra palabras como “desarrollo” y “crecimiento”, despus
“progreso”, “independencia”, “democtacia®, “economfa”, hasta “pobreza”, y los
transmuta en palabras clave del dispositivo de poder. Sélo asf podemos entender come
tantos pobres llevados a la miseria por los procesos de crecimiento econdmice
reivindican un derecho a algo que les aplasta, Es el caso, patticularmente, de muchos
campesinos —no todos- que, ya que cualquier crecimiento es un sigoo de vitalidad, ne
comprenden nuestras objeciones al crecimiento econdmico. Es evidente, para nosotros
desde el exterior, que la ideologia y las prdcticas del desarrollo han tenido y tienen
efectos desastroses sobre su modo de vida, pero, incluso al borde del abismo donde se
sienten ahora a punto de caer, continian siendo seducidos por las promesas dol
desarrollo. Y esto particularmente en un momento donde el crecimiento econdmico

= excepcionalmente ripido de paises como la China o la India parece aportar, incluso a los’
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ojos de los naufragos del desarrollo, un desmentido estrepitoso a las criticas del
crecmiento econdmico. Estos éxitos espectaculares parecen demostrar que Ro es por
demasiado, sino por demasiado poco crecimiento econémico que los paises pobres
qufren. A la sombra de esta tesis, a condicién de poner entre paréntesis la cuestion de
saber si esta solicitud se funda en wna justa apreciacién de la realidad o en una ilusidn,
¢s posible afirmar que ¢l ofrecimiento del desarrollo per parte de los poderes politicos
responda a una demanda popular. En Ja dptica del arriba hacia abajo, no parece existir
otra salida pragmatica que la del desarrolio econdémico que, incluso si sus efectos
destructores han sido reconocidos, representaris la voluntad general. En la dptica del
gbajo bacia agriba, no habria mds que Ia espera de los cindadancs por ver-a sus
dirigentes cumplir las promesas con las que han sido efegidos. Por todos lados, hay
dependencia del desarrollo y expectativas de que ofre quiera lo que yo quiero que
quiera. El minimo de legitimidad que un poder o una institncion necesita para perdurar
10 exige de los sujetos o clientes de este pader que éste sea bueno o deseable. Basta con
Qe consideren que su desaparicitn resulte peor que su permanencia. Esta legitimidad
minima es 1a que los poderes necesitan pata surfear sobte un vacio de poder siempre
amenazante. Bn este sentido, el desarrolfo es el gran tapa-hoyos. Declardndose a faver
de su permanancia, un politico con poca legitimidad afirma que estd en contra de la
desaparicién de los cepillos de dientes, el racionamiento del papel de bafic o la
dissinucidn de las vacaciones pagadas, entre otras miles de cosas. Una declaracion a
favor del desarrollo se inscribe en una especie de escenografia politica que evita hacer
grandes discursos. Puede incluso parecer un programa. En el dispositive de la
Jegitimidad del poder politico, el desarrollo esté del lado de la oferta mAs que del de la
demanda. Es el clavo al que todos los candidatos deben colgar sus demandas de
legitimidad. Si un politico aspira al poder, a esta legitimidad minima de la que hablamos
aqui, invocatd invariablemente al desarrolio. Es como si el desamrallo ofreciera a los que
lo imploran hacer sus discursos creibles.

JR. - Y tu tercer punto?

MR. — Por un lado, estd el mito del progreso, del desarrolle, del crecimiento, tres
térmiaos que se definen en gran parte los unos con los otros. Este mito estd expuesto en
muestros paisajes en forma de autopistas, en los periddicos y la tele ¢n forma de
discursos, Toda esta exposicion, es exposicién de saberes movilizados por el mito:
Saberes de ingenieros, de mecémicos, de economistas y de politicos. Saberes
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codificados, puestos en formulas, objetos de plano de estudio y en ese sentide muy
reales. Mito que no tiene ofra justificacita tedrica més que la repeticion de los poderes
de estos saberes que deberian servir para volverlo posible.

Por otro lado, existe lo que se llama saberes reflgjos, adaptativos v a menudo
interiorizados en reflejos: saberes del desempleado pendular constrefiido por su agente
de empleo a atravesar la ciudad dos veces al mes, saberes del buscador de empleo en
busca de ofertas en internet, saberes de vagas y anodinas respuestas asentidas sin
cuestionarientos. Todo esto forma una especie de cemento ideclégico que no parece
estar cerca de agrietatse, pero por ¢iro lade tampoco puedo imaginar que pueda durar,

TR ~ ;Y qué es lo que nos tienes que deeir al fin sobre el ultimo punto gue has
abordado, el que parece, en verdad, preocuparte mas: la necesidad y el deber de no solo
hablar en la perspectiva de los vencedores, sino desde el punto de vista de los vencidos
como io pedia Ivan Illich?

MR - O de los Isones mds que de los cazadores, como lo dicen los africanos, lo que me

parece wna fOrmula que devaelve 12 verdad de la potentia de los vencidos. Dicho esto,

creo efectivamente que ver las cosas tal y como son sigue siendo la condicién sine gua

non de cualquier biisqueda de la via adecuada. Y, cuando el motivo que leva a ver claro -
viene del corazén tanto como de la razén, el caminante que espera encontrar su via -
caminaado no se contentard jamés de ver las cosas desde ¢l punto de vista de los -

cazadores, o de los savdre como llamamos a los hombres pretenciosos en persa, sino que
estard mds bicn a Ja escucha de las victimas de la caza y de los piddeh, los hombres a
pie.

Al respecto, acabo de leer un libro apasionante de Mike Davis titalado El peor de los
mundos'™; el autor es un gran hombre de corazdn y de inteligencia que tuve Ja gran
alegria de conocer hace alganos afios, cuando acababa de terminar otra obra igual de
impactante sobre Los Angeles. Este es el tipo de estudio que puede dar una imagen
concrefa de la verdadera naturaleza del “desarrallo” en su conjunto, pero sobre todo
desde la perspective de sus victimas: los centenares de millones, si no es que miles de
millones de personas que estin supuestamente determinadas a llegar a lag laderas de la

16 \rer Mike Davis "Le Pire des mondes posibles; de Pexplosion urbaine ou bidomville globat® {traducido del
original inglés titulado Planet of Slums} Paris, La Découverte, 2006.
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opulencia pero que han sido finalmente deportadas hacia Iqs bampos de estiércot de los
desposeidos. '

El libro de Davis cstd enteramente basado sobre hechos, estudios de caso e
jnvestigaciones profundas en la mayor parte de las ciudades que el desarrollo ha inflado
pmmetiéndo a los pobf&s dgl mundo “subdesarrollado™ que les iba a hacer conocer las
ventajas de una vida llevada bajo la égida de la economia moderna. Mike Davis no
esconde ¢l hecho de que este movimiento general de urbanizacién —que, digamoslo, ha
sido ¢l sueiio de todos los lideres de los paises en “desarrollo™ ha sido realizado a
mepudo con éxito, ya que en el afio 2004 era en el tercer mundo donde se encontraban
23 de as 24 megapotis mis grandes del mundo, jsus poblaciones iban de & 3 més de 72
millones! ' i

Algunas cifras podrian dar una indicacin sobre los aspectos humanos de este
“desarrolle urbano”. Desde 1973 en todos lados en el Sur, las favelas crecen a un ritmo
més sostenido que el de la utbanizacién stricto sensu. Las favelas de Sao Paulo, -apenas
¢l 1,2% de la poblacion total en 1973, pero 19,8% en 1993- han crecido en el curso de
los *90 al ritmo explosivo de un 16,4%. Es el caso también de la Amazonia, una de las
regiones del mundo donde el crecimiento de las favelas privadas de cualquier
equipamiento y servicio son sindnimos de “urbanizacién” y de “favelizacién”. La
poblacién tentacular de katchi abadt (ocupas) de Karachi se duplica cada diez afics, y
las favelas indias contindian creciendo 2,5 veces mis répidamente que la poblacién
generalm. En 1993 el prdgrama de los indicadotes urbanos de la ONU citaba tasas de
pobreza del 80% e incluso mis para Baké (Azerbaiyin) asi eomo para Erevin
{Armenia). De la misma manera, el centro de la ciudad de Uldn Bator de la época
soviética, de cemento y acero, estd hoy rodeada de un mar de al menos quinientos mil
ganaderos miserables que viven en casas de campafia llamadas gers, entre los cuales los
que consiguen comer mas de una vez al dia son escasos'®. La mayor concentracidon de
“personas sin hogar” del tercer mundo se encuentran probablemente en Bombay donde,
segfin un estudio de 1993, un millon de personas viven en la calle. Ei estereotipo clasico
de la persona sin techo en la India es un campesino miserable, recientemente llegado del
campo que Sobrevive como un parasito mendigando“’. Casi al mismo tiempo, la

" hid., p.21
N bid, p.27
b LG I

ibid., p.39 3
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reestructuracion dréstica de h econcmia nedfa desde 1991 quehabia producido en boom
del desarrcllo en el sector de las alfas tecnologias ~con wna tasa de crecimiento anual del
6%~ ha tenido como fesultado: {Por un lado, la aparicién de un millén de NUevos
milloarios, por oiro, un aumento de 56 millones de pobrest

Jeremy Seabrook, autor de un libro importante sobre la.pobteza en este pais sefialy, 5
propisito de los primeros afios de esta d€cada de desarrolio acelerado, que fise,
probablemente, el peor periodo para los pobres. desde la independencia, marcady
particularmente por wa aumento del 58% de los precies de los cereales alimentariog
{liberalizados) entre 1991 y 1?94'“. Una iiltima cifra establecida por la ONU-Hébitat y
mencionada por Mike Davis indica que la poblacién de las favelas crece actualmente af
ritmo impresionante de 25 millones de mrevos residentes por afio y al mismo tiempo, los
espacios de tietras en descanso, seguros y ocupables estan por todos lados en vias de
desaparicién'. Y Mike Davis se cuestiona: “‘;Las grandes favelas serdn simplemente
volcanes listos para explotar? ;O la despiadada concusrencia darwiniana [...] terminarg
por dar nacimiento a una viclencia comunitaria autodestructiva, es decir una verdadera
involucién vrbana? ;En qué medida un proletariado informal puede poseer el més
potente de fos talismanes marxistas, la “efectividad bistérica™?” Preguntas que [levan a
Mike Davis a las conclusiofies siguicates:, por un lado “el faturo de la solidaridad
fiumana depende hoy del rechazo militante que oponen los urbamos pobres a su
marginatidad mortal en el capitalismo mundial®. Por otre lado, hay que comprender que
“en la medida en que las clases medias del tercer mundo se “bunkericen” en sus parques
electrificados y ofros pucblos asegurados suburbamos, pierden progresivamente
cualquier comprensién culfural de los pantanos urbanos que han dejado tras de si'*”.

B0 \eremy Seabrook, in the Cities of de South. Scenes from a Developing World, Londres, 1996, p.63.
B1 wike Davis, op.cit,, p.2007.
B2 1hid., p.209 y 210,
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Vil
Pobreza y trabajo

[ -

La desaparicion del trabajo en tanto que factor esencial de la producc:on serd la mds sensible de
fas obras inacabadas de la prodiiceion capitalista,

Eo R , PETER DRIJCKER"S

T -

Mania de-empecinarse con perpemar e male.star debido a los “horrores econdmicos” evocados :
por Rimbaud, y darlos cOmO Si fiseran un fendmeno natural, anterior a todos los tiempos.

VIVIANE FORRESTER"*

3 peter Drucker, Au-deld du capitalisme : la métamosphose de cette fin de siéde, Paris, Dunod, 1993, p.
8.
% \iviane Forrester, L'Horreur économique, Paris, Fayard, 1996, p. 132-113.
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1. LA POBREZA EN TANTO QUE RELACION DE TRABAJO

purante dos siglos, para la mayoria de los hombres de los paises “desarrollados”, su
relacién con el trabajo es fo que ha determinado su estatus: pobres o miserables. A
comienzos de este pericdo, Harriet Martineau predijo que en el iaterior mismo de la
clase de los pobres se manifestaria una fractura radicalmente nueva, “destiniada a ser tan
importaste como la mds grande de las diferencias sociales, aquella que existe entre
soberano ¥ sbdito™. En el marco de esta escision, el trabajo aparecerfa como la
redeacién de los pobres de la miseria, mientras que los miserables serfan simplemente
los pobres que no encuentran o no quieren un trabajo. Lo que anuncié Martineau es
terrible: el abismo etilre pobres consirefiidos al trabajo y pobres reducidos al desempleo
seria mds profundo que todas las diferencias sociales que hubieran existido hasta el
momento. Bn contraste, en las épocas preindustriales, los 4mbitos comunales, dmbitos
de relativa gratuidad, eran wna proteccién contra la miseria en ese momento. Se prevé
que el trabajo asalariado seria antagdnico a los espacios comunitarios ¥ que sus
promotores se esforzarian abiertamente en desiruirlos. A finales de esie periodo de dos
siglos, Viviane Forrester pudo constatar que, detras de [as promesas vacias de reduccisn
del desempleo, ln supresién de lugares de trabajo llegé 2 ser una forma de gestion, y la
disminucién de los costes de la meno de obra, un factor de provecho fundamental.
Denuncié también “la extraila mania de querer constrefiir a cualquier precio a las
poblaciones a emplecs inexistentes o a empleos en una sociedad que abiertamente no los
necesitaba"*”.

Estos dos siglos se caracterizaron por la integracién de los discursos sobre la pobreza
y €l trabajo. Como en fos movimientos de larga duracién, de las lentas profundidades
ocehnicas, hacia 1795, las aguas del frabajo v las aguas de la pobreza comenzaron 2
coincidir hasta ¢l punto en el que se pudo asociar la pobreza con la condicion de
trabajador. Durante dos siglos, parecié “natural” que los pobres fueran constrefiidos al
tmabajo y que éste fuera ¢l que les impedia cacr en la indigencia. Prediciendo que pronto
¢l pobre dotado de un trabajo se alejaria mas del desempleado indigente que el rey de los
stibditos, Harriet Martineau foma conciencia de los efectos soctales de esta coincidencia.
Al final de la época durante la cual fa pobreza fue considerada para incitar al trabajo y el

* Gitado por Karl Polanyi, La Grande Tronsformation, op. ¢it., p. 142.
“*Viviane Fomester, L’Horreur économique, op. cit., 9. 112, >
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trabajo para aliviar la pobreza, Viviane Forrester constata d¢ hecho que las aguas que
durante dos siglos han fluido conjuintamente se estan separando nuevamente.

Partimos de una situacién general en Evropa, pero nos permitian imaginar que
miitiples rasgos de esta sitwacion presentan similitudes con las de otros, mundos. A
comienzos de Ia historia europea (hacia el siglo ¥X por ejemplo), pauper po significaba
més que “cualquiera de nosotrds” o “simple quidam” (cuzlquier persona). Hacia el siglo
X1 aparece {a disociacion pauper/potens: pobre versus potente. Después se manifiesta jp
division consirefiido ol trabajo y humilde / ocieso y dotade de poder, uﬁ‘ﬁoncepto del
historiador rara vez confesado tal cual en las fuentes. Vino Inego, en el tiempo de]

Bt

Lflowclmlenfb de la”burguesia, la ruptuta pauper/dives, pobrefr ico. Finakmente, a partir

)

de finales del siglo XVIII, comtienza a manifestarse la disociacion intm a ld “clase” de
los pobres que puso en relieve Harriet Martineau: [ fractura pobre/miserable, que se
racionaliza en “dotado de un trabajo asalariado (diligente) / desempleado (indigente por
perezoso)”.

Lo que nos interesa particnfarmente es, para comienzos del periodo considerado, la
génesis simultnea dé la divisidn pobre/miserable, del trabajo asalariadd industrial, del
praletario come pobre constrefiido al trabajo y comprado por €l en un sentido casi
religioso, y, 2 finales dé este periodo, el declive simultineo del trabajo asalariado y de su
poder redentor. Perv, previamente, se tratard de situar una evolucion de dos siglos
(1795-1975) en la historia del trabajo.

2. jES POSIBLE ESCRIBIR UNA HISTORIA DEL TRABAJO?

-5

El hecho de que el trabajo, en el sentido de la produccién de las cosas necesarias para la
vida, constituye una de las constantes de la condicion humana es feivial. No hay
sociedad cuyos miembros no deban, de una manera u otra “trabajar”. Cualquier intento
de analizar una época del pasado, poniendo entre paréntesis las actividades de

mantenimiento de la existencia material, es gravements insuficiente. Las realizaciones -

mas matavillosas del ingenio humano se han apoyado en el trabajo de los miembros més
humildes de la sociedad. Cuanto mas retrocedemos en ¢l tiempe, esta carga se vuelve
mas comin.

Antes de la revolucién industrial, el pan de cada dfa se obtenia sin la intervencién de

la maquina y pricticamente sin fuentes de energia exogena. En las condiciopes
preindustriales, el trabajo arrastraba inexorablemente un esfuerzo fisico y a menudo una
usura prematura del cuerpo, incluso cuando el esfuerzo humano estaba complementado

2
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con fuerzas naturales tales como el milsculo animal o la fuerza del viento, del agua o del \
fuego. La opinién moderna corriente considera que dada “la débil rentabilidad del

trabajo preindustrial® e incluso las tareas mds humildes y elementales requerian més
esfuerzo que hoy en dia. Esta opinitn no es absolutamente falsa pero deberia ser
confroniada a casos concretos. Segin el historiador Ludolf Kuchenbuch, hoy, en
Alemania, el trabajo agricola requiere menos del 4% de la poblacion activa, frente al
20% de ciertas épocas, y el 3,7% enFrancia. Nuevamente, tales datos estadisticos
deberian ser cuidadosamente ponderados teniendo en cuenta el volumen de las
,mportacmncs de la época moderna y del recubrimiento de las diversas aclividades
aitesariafes ¥ de las labores agricolas en e pasado. En las condiciones de dureza que
prevalecian, el trabajo podia ser considerado vomo na maldicién ineludible: ganaris ¢l
pan col el sudor de tu frente. _

En todas las sociedades documentadas por los historiadores ha habido una minoria
de gentes a las cuales se les ahotrd el duro trabajo puesto que disponian del trabajo de
los otros @ de su producto. En cada momento se ve una minoria, por encima de la masa
de los trabajadores, eximida del trabajo debido a que se consagra a una tarea “mas
noble” ya sea €ésta la defensa militar, la salud ¢ la direccion de los trabajos de irrigacidn
o de construccion de carreteras, por ejemplo. Esta situacién es mstodologicamente
¢jemplar para el historiador puesto qus fo que encontramos en las fuentes del trabajo de
las gentes simples proviene casi exclusivamente de miembros de la clase ociosa que
disponen del trabajo de los otros. Sin embargo en las sociedades desprovistas de
esoritura, no se dispone mas que de restos, huellas o comparaciones realizadas por la
antropologia: el estudio de los Bosquimanos, por ejemplo, para intentar comprender a
questros anCestros paleoliticos'™.

Pero desde sus inicios, la historia europea se ha dotade de una escritura, de un
alfabeto. Sin embargo, hasta ¢l siglo XIII y mas all4, es upa escritura sumergida en un
mundo oral. Una caracteristica comiin de las sociedades antipuas dotadas de una
escritura consiste en las limitaciones sociales impuestas a la cultura escrita que hacen de
ella una isla en un mar de oralidad. La aparente paradoja es que no tenemos ¢asi acceso
al mar mas que por lo que la isla nos dice de ella. No tenemos acceso a los trabajadores
més que por lo quie los letrados ociosos nos dicen, a los pobres mds por lo que nos dicen

7 ver por ejemplo el trabajo pionero de Loma Marshall, Jung of the Nyae Nyae, Cambridge, Mass,,
Harvard University Press, 1976.
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los poderasos y sus escribas. Desde el principio de la historia europea, el discurso sobre
los trabajadores estd manchado de heterodefinicién, como también el discurso sobre los
pobres. Pero una historia del trabajo y de los trabajadores en las sociedades premodernag
es existencialmente el reverso de la alta cultura escrita. El desaffo del historiador es que
debe intentar percibir la carne de log pobres-frabajadores-orales en los escritos de Jog
ricos-ociosos-letrados, haeer salir la autopercepcion bajo las heterodefiniciones. Se
frata, en ofros términos, de mvestigar no sélo las huellas, sino el gusto y el peso del
trabajo en los escritos de los hombres que, en general, no trabajan, No es dificil imagioar
los obstéculos que tal sitwacidn opone a un verdadero encuentro. Més dificil es inventar
ocasioncs de encuentro con los muertos, en este case, von los trabajadores muertos.

Pero esta no es la imica dificultad. ;Vamos a escribir una Historia del trabajo
humano de la Antigiledod hasta el alba de la revolucidn industrial, y olra desde I
revolucion industrial hasta nuesiros dias? El corfe que constituye la revolucion
industrial en general y Ja introduccidn del trabajo asalariado indusirial en particutar
parece justificar esta dicotomfa. ;Pero una historia del trabajo ¢s posible? No, responde
el historiador Ludolf Kuchenbuch: una historia DEE trabajo 5o es posible porque EL
trabajo no existe (asi como tampoco existe LA pobreza). Veamos un breve resusmen de
la tesis de Kuchenbuch: El trabajo e el sentido contemporaneo, en tarto que singular
colectivo que define las actividades reldcionadas con el sector de fa produccidn, existe
desde hace relativamente poco tiempo, unos doscientos afios a lo miximo. Cuanto més
retrocedemos en. la historia, mas perdemos las huellas del “trabajo”. Las fuentes
histéricas nos confrontan a “trabajos” que, en nuestras representaciones, no fienen nada
que ver con el trabajo; todas fas formas posibles de trabajo en ef sentido actual se
sobtsponen a un monton de conceptos diversos que para nosotros no tienen nada que ver
con el trabajo. “No ¢s posible escribir la historia del trabajo, puesto que el trabajo, en
tanto que objeto bien definido y susceptible de ser el mismo a lo largo de las eras,
simplemente no existe'™, concluye Kucheabuch y Sokol. Tat descubrimiento es pan
bendecido para el historiador. Al igual que no existe una historia del trabajo, no puede
existir una historia de la pobreza. Tales constataciones Ilevan al historiador 2
comprender que la bistoria no es el movimiento do un objeto susceptible de ser el mismo
a través delas épocas sino, bien al contrario, su constitucion progresiva. Pero st no

18 |\ dolf Kuchenbuch y Thomas Sokol, Grundkurs Altere Geschichte. Arbeit im vorindustrielien Europo,
Kurselnheit 1, Hagen, Femuniversitdt, 1989, p. 4.
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puede haber historia del trabajo, puede hatier una historia de la larga marcha hacia ¢l
ybajo en su sentido moderno. Asf pues, pasa igualmente con la pobreza. A partir de
sinales del sigle XVII, el camino, el paso hacia el trabajo y el paso hasia la pobreza
serdn, como lo mostraremos, confluyentes.

Trabajo y pobreza en la historia

Desde el principio de este paso, esta larga marcha, de la cual nosotros situaremos
convencionalmente el inicio hacia 1795, época en que se promulga el edicto de
Speenhiamland, el campo seméntico del frabajo fue cada vez més unido 2l de la pobreza:

. cada vez mis, el uno se definird, por el otro. Ludolf Kuchenbuch y su colega Tomas

Sokol proponen hablar del movinsiento histdrico de larga duracin hacia el trabdjo
asalariado bajo la égida del mercade'™. Esta propuesta nos patece muy razonable.
Pretendemos ser capaces de ilustrar los principios de este movimiento asi como su final:
comprender su fin a la luz de sus comienzos y viceversa. Una de las caracteristicas mas
notables de la historia europea de los dltimos siglos es que el paso al capitalismo
industrial corresponde a la generalizacion de la sumision del trabajo a las reglas de

hiatro del mercado. En condicién de mercado, todo trabajo tenderd a ser trabajo
asalariado.

Ladureza del “trabajo” antes de la hegemonia del trabajo asalariado

Cierto, la labor de preparacion de la pitanza cotidiana, de las provisiones de invierno
para la casa, bestias incluidas, la construccion de los abrigos v de la casa, las labores y
las semillas, las cosechas del verano, las siegas del otofio, la composta del abono en los
campos a principios del invierno, la tala y el acarreo de la lefia para las largas tardes de
invierno, el cuidado diatio de Jas vacas, el amasado matinal de la pasta para el pan de Ja
semana, ¥ luego su puesta en el horno, ¢l ahumado del jamén en ¢! hogar, la fabricacién
de las herramientas y su reparaci6n, e incluso —y sobre todo- la larga preparacidn de las
fiestas eran duras, En los afios 1920, Alexandre Tchayanov, €l pionero de los estudios
del trabajo directo, no asalariade, productor de valores de wso, llevd una gran

™ jbid., p. 5.

173



investigacién sobre la vida de los campesinos soviéticos todavia libres del Koljés'®, |,
el pusblo de Volokiamsk, la media anual de jornadas de trabajo de un campesing tipo
era de 132 dias, un poco mas de un tercio del afio. Descubri6 también que mayor era [
capacidad potencial de produccién de una familia, menor era el trabajo de sug
miembros, y comprendié.que todo grupo que producia a su maxima capacidad romperia
el equilibrio entre las familias y la cohesion "social®. Al contrario, la econoinjs
industrial obliga al trabajador a producir lo mds posible en un tiempo dado. Para lgg
campesincs, tal orden seria mortal. Si quieren mantener la armonia entre ellos -y entre
ellos y Ja naturaleza— no pueden més que realizar las tareas compatibles con los otros,
sifuddos en sus dimensiones —econdmicas, religiosas, sociales, naturales— que separamos
&1 cateporids distintas pero que ellos perciben holisticamente, como formando parte de
un todo estrechamente interconcetado'™, A partir de cierto umbral, ninguna ganancia de
productividad es compatible con el mantenimiento de Ia armonia del grupo. Si estog
“pobres™ consagran mds de la mitad de sus jomadas a actividades festivas, es porque
para ellos 1a convivencialidad no es un ideal sino una condicién de subsistencia, La
16gica productiva afectaria a las relaciones interpersonales que son su riqueza. G'eorge
Foster ha hecho observaciones convergentes en un pusblo mexicana'®. Cuando cada
uno percibe que la cantidad de lo que es posible producir estd limitada, quien obtenga
mucho més que la parte comin ws sospechoso de haber perjudicado a los otros. Antes de
que estalle un conflicto, la comunidad le ofrecerd la oportunidad de realizar gastos
festivos que reestableceran el equilibrio: bebidas, fuegos artificiales, musicos para la
fiesta del pueblo, o una contribucién a una obra comunitaria.

Examinando nuestro tema, veamos lo que nos ensefia Tehayanov. En los afios 1920,
en la URSS, en ¢l campo, la confluencia conceptual de la pobreza v del trabajo estaba
lejos de estar establecida. Solamente, la regla de Tchayanov ya lo impedia. El poder
soviético quetia esta confluencia, y por ello meti6 a los carpesinos en koljoses e hizo

**alexandre V. Chayanav, The Theory of Peasant Economy, Homewsod, Richard D. frwin para el Amerfcan |
Ecomomic Association, 1966. Los antropdlogos conocian este principic bajo el nombre de regle de

Tchayanov.

¥ ipid, p. 77.

1% Ver la explicacion de} concepto de embeddedness {enchissement, en francés, incrustacién en
castellano) de Karl Polanyi en &l prefacio de Lovis Dumont a Lo Grande Tronsformation, op. cit. i
) George Foster, “Peasant Society and the Image of Limited Good”, American Anthropologist, n2 67, p.
293-315.
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fisilar a Tchayanov. Después de Tchayanov, citemos a Sahlins. Ent el mundo paleolitico,
el tiempb de trabajo cotidiano representa mAs o menos el tiempo que nosotros
empleamos en transportarnos al trabajo'“.

La confluencia de los conceptos de pobreza y de trabajo (el trabajo es a la vez la
sancion de la pobreza y la redencién de la miseria) durard dos siglos. Se deshace hoy
frente 2 TUESEroS 0J0S.

Prehistoria de esta confluencia: el discurso sobre los pobres

Karl Polanyi dijo que fos pobres habfan hecho su primera aparicidn en Inglaterra poco
d@héﬁ de 1700. Es cuando comenzaron a ser vistos “en taulo yse individuos no atados
a la hacienda/finca o al sefior feudal”, La combinacidn de la feroz persecucién del
vagabundaje y del fomento de la industria intensamente ayudado por la expansion del
comercio exterior, fueron los dos factores principales de su transformacion en clase de
trabajadores libres. Mientras que a mediados del siglo XV todavia,

los pobres constituian un peligro para la sociedad sobre la cual clios se
desplegaban como vn gjército enemigo, a finales del siglo XV, no hacfan sentir
su peso mas que a la fiscalidad local. [...] A partir de este momente, las ideas
sobre el pauperismo empezaron a reflejar una perspectiva filoséfica, como antes
lo habian hecho las cuestiones teoldgicas. Las opiniones sobre los pobres son
cada vez mas la imagen de fas ideas sobre la existencia, De ahi [a diversidad y la
confusién aparente de estas ideas, y también el interés excepcional para
historia de la civilizacion'®,

Retengamos que ¢l debate sobre los pobres desencadend pasiones cast teoldgicas
reflejando ideas sobre la existencia. Pero parece haber un consenso sobre la idea
siguiente: la pobreza acompafia a la riqueza como Ia sombra a la luz, cuando ésta es mas
viva, aquella, por el contrario, es mds profunda. Dicho de otro modo, pauperismo y
progreso son inseparables. “No es en las regiones estériles y en medio de las naciones
mis birbaras que los pobres son mas numerosos, sino en aquellas que son mis fértiles y
mas civilizadas”, escrito por John M’Farlane en 1782, En 1774, el economista italfano

o Age de Pierre, dge d'abondance, op. cit.
*® Karl Polanyi, Lo Gronde Transformation, ap. cit., p. 146-147,
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Gianmaria Ortes ya habia proclamado como un axioma “que la riqueza de una nacigp
corresponde a su poblacion y que su miseria corresponde a su riqueza”. M’Farlane nog
adelanta upa opinidén insélita crando expresa su conviccién de que, ahora que Inglaterry
se aproxima al meridiang de su grandeza, el “némero de pobres continuarg
aumentando'®, _

Si la solidaridad es compatible con la subsistencia de los pobres, no lo €5 con fp
economia de los nuevos ricos de la industria. Como resultado wna naci6n ricz no puede
s¢r mds que una nacién de ricos y de pobtes, o mas bien, come las solidaridades
tradicionales han sido rotas para permifir el desarrollo de la ecopomia, una nacidn rica
no puede méas que escindirse en dos naciones yuxtapuestas' y distintas, la de los ricos y
la de los pobres. La moral de los pobres es necesatiamente distinta de la a-moral de los
ticos, cuyos vicios, puesto que ellos son los que hacen girar la economia, son beneficios.
Pero, en este estado, la “nacién de los pobres” es todavia una multiplicidad polimérfica:

La nacidn de los pobres es la mds heterogénea de las entidades. Existen los
pobres rurales que viven, por ejemplo, en los alrededores de la ciudad
comerciante de Marney, verdadera “metrépolis del trabajo rural”, los pobres
industriales de Mowbray, vecinos de Marney, los hilanderos artesanales que
continian viviendo al pie de los telares mecénicos de Mowbray y no quieren
adaptarse (aunque se quejen de que sus hijos lo hacen), los mineros de carbén de
una ciudad vecina, los hellcats de Wodgate, los obreros del hierro fundido
todavia organizados segiin el vigjo sistema de maestro-aprendiz'®.

4C6mo hemos pasado de esta multiplicidad de formas de pobteza al pobre objeto de
explotacion para los capitalistas y de socorro para los evergetas? De ¢icrio modo, la

1% ihidf,, p. 145, citando a J. M'Farlane, Enquiries Conceming the Poor, 1772 v
Y7 ver Gertrude Himmelfarb, The Idea of Poverty. England in the Eorly Industrial Age, New York, Vintage

Books, 1983, p. 493, citando a Benjamin Disraeli, Sybif ol les Deux Nations: “Diga usted lo que quiera , -

nUeLtro reino reina sobre 1a nacién més grande que haya existido jamés -¢Qué nacidn? Pregunt el joven
extranjero. Dada que es mas bien sobre dos naciones que reina”. €l extranjero hizo una pausa, Egremont
guardd silencio, interrogandole con J2 mirada. “Si, retomd entonces el joven extrarjero, dos naciones
entre las cuales no hay relaciones ni e simpatias, que ignoran mutuamente sus habitos, sus pensamientos
¥ sus sentimientos, como s residiesen en zonas diversas, habitaran planetas diferentes. Dos naciones
formadas de forma diferente, que comen diferentes alimentos y no son gobemadas por las mismas leyes.
~Usted habla de... dijo dudando Egremont. — DE LOS RICOS Y DE LOS POBRES.”

19 1bid, traduccién nuestra. D)
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manera de plantear la pregunta — ;Habra ofra? — orienta la respuesta: hemos pasado de la
qultiplicidad de formas de pobreza a la pobfeza unidimensienal destruyendo los modos
de produccién—es decir de trabajo verndculo— polivalentes y miltiples que, a lo largo de
s historia, aseguran la subsistencia de los pobres. La marcha a la pobreza
snidimensional que alimentard el proceso de acumulacién del capital es paralela a la
erradicacion progresiva de las formas histéricas del trabajo vetniculo y af proyecto
jrreabista de sustituirlo en todas partes por el #rabajo asalariado industrial, Dicho de
oiro modo, abordames un capitulo de la historia de la pobreza en el que tanto el
concepto de frabajo como el de pobreza, profundamente modificados por Jos

_ economistas, los politices y los bienhechores sociales, parecen, desaparecidos sus lazos,

con sus pasados distintos, llevados a la misma caia. Esta confluencia artificial permitira
ver simultdneamente a los pobres como la clase destinada al trabajo por decreto natural
yel trabajo como la redencidn de la extrema pobreza. Contrariamente a lo que diran los
economistas y filésofos fundadores de la_gconomfa moderna, como Bentham, Burke o
Townsend, esta confluencia, lejos de ser natural, serd el fruto de intervenciones
viclentas sobre fa sociedad desde el exterior imaginario de las ciencias y de las teorias
de la soberania. En otros términos, el pobre en el sentido modemo nacié como el
Doppelgénger, ¢l doble del trabajador industrial asalariado.

En realidad, no hay minguna confluencia matural Los nichos multiples de las
pobrezas histdricas no tenian fundamente comin. Han sido desecados al igual que los
nichos de fa mayor parte de las labores verndoulas que no eran “trabajo” en ef sentido
moderno. En el alba de la edad industrial, un solo canal ha sido cavado para las aguas
que se volverin unas del trabajo y otras de la pobreza. La sociedad econdmica naciente
requeria una divisién del trabajo sin medida comiin con la asignacién de las tareas
masculinas y femeninas propias de las sociedades preindustriales'®. ;Quién de hecho
servira a las nuevas méaquinas de doce a quince horas por dia? ;Quién desafiara a las
tempestades para que sea establecida la hegemonia inglesa en la India, francesa en
Africa del Notte, belga en el Congo? Bajo 1a pluma de Edmund Burke, la pobreza hace
aguerridos a los hombres que su condicion destina a los trabajos serviles, a los peligros
de las batallas y a la intemperie de los mares: “; Aparte del desamparo y la pobreza, qué

18 ¢, Ivdn llich, &7 género verndaulo, op, ¢it.
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puede Hevar a las clases inferiores del pueblo a enfrentar todos los horrores que leg
esperan en el océano impetuoso y sobre log campos de batalla™?”

Para Jeremy Bentham el hambre es “la irrupeion de la ley natural en la sociedad” y
Burke proclamard que todas las veleidades de sccorrer a los pobres “provienen de
principios que tocan lo absucdo como, por ejemplo, profesar alcanzar lo que, por
naturaleza y por la constitucién del mundo, es impracticable"'”. Y afiade: “Cuandp
tenemos piedad de estas pobres gentes que tienen que trabajar —si no el mundo no podria
subsistir—, bromeamos con la condicion humana'™.” La verdadera dificultad, insiste, no
es 1a de socorrer a los hambrientos, sino la de limifar la impetuosidad de la benevolencia
de los pudientes, porque pretender aliviar - el- efecto de una ley matural por [a
benevolencia individual, o peor, por una ley humana, es como ofrecer al fuerte, sin
necesitarlo, Ja proteccién del débil. Townsend por su parte escribie: “el hambre
domesticar a los animales mAs feroces, ensefiard la decencia v la civilidad, Ia
obediencia y la sujecion a los més perversos. En general, sélo el hambre puede espolear
y aguijonear a los pobres para hacerles trabajar™...”

Para que ha pobreza y el trabajo, condicisn y causa de “mantenimiento y de la
continuidad del munde”, se vuelvan de hecha los pilares del orden de fietro de la nueva
economia, la imagen misma del hombre ha tenido que ser ensuciada mds allé de toda
expresién, sin protesta de los economistas. “Més impresionantes todavia que los gritog
de sufrimiento y de ira lanzados por los poetas y los filantropos fue ¢l silencio glacial

que observaron Malthous y Ricardo sobre los especticulos que habian parido su
fitosoffa de perdicién secular'™”. Bl edificio construido por los pioneros de la tradicién

liberal sera un formidable instrumento conceptual de destruccion det Antiguo orden. El
pivote central de esta nueva maquinaria social serd el pobre, asi como lo redefinieron los
economistas: el representante tipo de Ta clase destinada al érabgjo asalariade industrial.
Segin los aforismos de la filosofia natural que los primeros economistas adoraban, el

pobre serd ¢l hombre “sometido a la ley natural” que es el hambre, hacia quien “la

impetuosidad de los sentimientos de benevolencia” debe ser dominada bajo pena de

0 edmund Burke, Thoughts and Details on Scarcity, 1795, citado por Kar Polanyi, Lo Gronde °

Transformation, op. ¢it. p. 163,

Y garl Polanyi, op, cit.

2 bid., p. 164,

1 juseph Tawnsend, Dissertation an the poor faws, citado por Karl Polarwl ibid., p. 159,

™ ibid., p. 14.
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spromear <on la condicién humana”, Arrancado de su suele, de sus costumbres y de sus
deseos, tirado en el fango de la miseria, ya no es definido por lo que es o por lo que era,
gi siquiera por lo que tiene, sino por una cifra: el numbral por encima del cual, en las
nuevas condiciones de vida que le son impuestas, caeria en la indigencia. Las politicas
sociales del nuevo orden consistirin en emancipar al trabajador de su cultura ancestral
con ¢l objetivo declarado de volver eficaz la amenaza de morir de hambre y de “cerrar
con seguridad las puertas en las narices de los trabajadores que sobran, a partir de ahora
recluidos en los confines del mercado del trabajo!™”,

Porque es su condicion, la pobreza es indisociable de la abundancia econdmica.
Adam Smith, que crefa imposible que la sociedad se vuelva cada vez més rica y ol
pucblo cada vez mas pobre, pasa ya por un utdpico. No sélo ta abundancia no terminara
por filtrarse hasta &l pueblo, sino que no es deseable que lo haga. Para Jeremy Bentham,
la pobreza forma parte de la abundancia en el sentido en que la pobreza de las mayorfas
¢s la condicion de abundancia de los menos: “en el estado de prosperidad social més
elevado, la gran masa de ciudadanos poseera probablemente pocos recursos fuera del
wabajo jornalero, ¥ por consiguiente, siempre estard cerca de la indigencia.” Con un
cinisto cuya franca expresion le costaria su carrera a cualquier politico conterporineo
obligado a solicitar el voto popular, Bentham afirma que la tarea del gobierno no
consiste en aliviar la miseria, sino en acrecentar la necesidad para volver eficaz la
sanci6n del hambre. Més conforme a las previsiones de Bentham que a las de Smith, el
advenimiento de la sociedad econémica no cormigié esta situacién y, cuando las
méquinas comenzaron a doblegar el trabajo asalariado a sus ritmos, “el nivel de la vida
material de los pobres trabajadores no mejord niun dpice y tampoco empeord™™,

Marx, en vez de ponerlo en cuestion, construird una vision de dimensiones cosmicas
sobre la colusién conceptual del trabajo y la pobreza. Despojados de sus medios de
subsistencia atavicos por el crecimiento del capitalismo, ¢l pobre no tiene otra salida que
la de vender en el mercado todo lo que tietie: a si mismo, su “fuerza vital”, su cuerpo
como si fuera una mercancia. Esta mercancia es, para Marx, el trabajo. Para darle fuerza
de persuasion filosdfica a la definicion reciproca de la pobreza y del trabajo, Marx
tomara prestado un término del vocabulario de la antigna Roma dandole un sentido
muevo: “el proletario”. En Roma, el prolefarius era el pobre exento de impuestos, siendo

1 1bid., p. 191,
7 1bid,
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itil a la Reptiblica solo par su descendencia, su profe. No es solo el pobre al que Marx
llamaré el proletario. Es primero un individuo desarraigado de su medio natural, tirado
en una culiura extranjera que lo volverd un ciudadano inferior y descalificado. Es,
después, un hombre que nace en €se NUEVO estado atraido por la ciudad donde se
concentran las industrias: no hay proletarios en el campo. El capitalismo crea ¢l
proletariado arrancando campesinos de su tierra y llevindolos hacia un medio atificial
donde estarin sometidos a las exigencias y los titmos de una nueva forma de trabajo
cayo salatio les permitira sélo scbrevivir, Reducido ya a ser un apéndice de la maquina,
el profetario serd alienado, despojado de todas sus cualidades innatas. Para el capitalista
que compra su trabajo, se volverd un simple factor de produccion de la misma manera
que la méquina de la que se sirve. Sera entonces doblemente desvatorizado: su trabajo le
ser4 comprado a bajo precio y todos sus talentos particulares negados, su capacidad de
trabajo se fundira en el anonimato general. Ademds, como ¢! capitalismo debe producir
la totalidad de sus condiciones de existencia, el proletario es, de todos los miembros de.
la sociedad, el que mas depende del capital. -

Sin embargo, es por estas razones que Marx llama al proletariado a un rol de sujeto
revolucionario. Porque acumula en & todas las alienaciones y opresiones infligidas por
el capitalismo, el proletariado serd erigido en sujeto hisidrico de los nuevos tiempos: la
clase universal cuyos infereses particulares corresponden a los intereses genéricos de
todos los hombres presentes y por venir. Representante objetivo de los que nada tienen,
el proletario debe encarnar la negacién de esta condicitn. Cargado de todas las cadenas,
tendrd que comprender que solo tiene sus cadenas que perder.

Hace falta Ia formacién de una clase que tenga cadenas absolutas, una clase de
a sociedad burguesa que no pertenezea a esta sociedad burguesa, sino que sea
su exacto contratio, la negacion de todas sus caras. [...] Una clase que no esté
en oposicién con las consecuencias, sino en oposicién con los principios de la
sociedad moderna, Le hace falta necesariamente emancipatse de todas las
categorias sociales, politicas, intelectuales, humanas [...]. Hace falta una clase
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que sea la pérdida total del hombre y que no pueda reconquistarse a si misma
177

més que por la reconquista total del hombre'™.

La explotacién y la deshumanizacion de fos proletarios, Marx no las atribuye a la

crueldad de los capitalistas, sino a un sistema, que ineluctablemente, produce al mismo

tiempo 1a pobreza industrial, que es Ta pobreza que antecede de cerca a la miseria, y la
carne de trabajo que es el proletariado.

4, AUGE DEL TRABAJO ASALARIADO, 1795-1975

(reyendo restaurar ¢l espiritu de las mutualidades tradicionales, la corona inglesa tuvo
Iz idea de distribuir pan a los pobres, o mas bien de darles wna aynda minima de
sobrevivencia calculada sobre el precio del pan en su condado. Para tener derecho a eila,
era necesario que los pobres regresaran a su lugar de nacimiento e inscribirse en la
oficina de benevolencia parroquial. Esta Gltima “ley sobre los pobres™ fue promulgada
en 1795 ¢ inmediatamente atacada por los que se volvieron los “pioneros de la tradicién
liberal”, ¢ decir los primeros economistas moderaos. En vez de socorrer al pobre, hay
que transformarlo en un trabajador industrial, esta es la esencia de la propuesta critica de
los economistas. Para conseguirlo, se encerrara al pobre en una situacion de no retorno:
separar gl trabajo de las otras actividades de la vida, es decir, desacreditar y destruir el
trabajo vernaculo, acabar con todas las formas orginicas de la existencia, “y
reemplazarlas por un tipo de organizacién diferente, atomizado e individual™", Este
proyecto de destruccion de modos tradicionales de producir y de subsistit ha sido
presentado como la realizacion de un ideal de libertad en nombre del cual todas las
organizaciones fundadas en el vecindario, et parentesco, las profesiones, las devociones
religicsas, los trabajos en comiin debian ser liquidados como delitos conira la libertad
individual. La no injerencia aclamada por los economistas liberales exige previamente
esta intervencion violenta. La imposicién por la fuerza de la libertad econdmica debia
acabar en la riqueza general que prometfan las maquinas.

Fl resultado de mis de un tercio de siglo de debates parlamentarios, controversias
intelectuales y diatribas politicas fue la abrogacién de esta “ley sobre los pobres”,

Y art Marx, Papiers posthumes, ed. F.Mebring, citado por Jacques Ellul, Changer de réwolution.
Lineluctable proletariat, op. oit, p. 117,
8 (ocke. oit., p. 220.
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propuesta por el Parliamentary Reform Bill de 1332 y lievado 4 cabo en 1334. Todas [ag
ayudas a los pobres fueron bruscamente suprimidas, el acta de residencia que les
asignaban en su parroquia de origen fue rescindido igualmente. Entonces, se hizo visible
una escision social que ninguna sociedad anterior habfa conocido: un abismo —mds
profindo que el que separa al rey de sus siibditos, como lo dira Harriet Martineau- entre
los trabajadores pobres pero decentes, por un lado, y los indigentes, por ofro, que
Bentham destinara al Poor House, asilo de los pobres concebido sobre el modelo de una
carcel pandptica y de la que seré el pritnero en sacar provecho. “La abolicion de la ley
de los pobres fue la verdadera acta de nacimiento de la clase obrera moderna, cuyos
intereses inmediatos se destinaban a volverse la protectora de Ia soci#_d;ld contia los
peligros intrinsevos de uta civilizacion de la maquina'™. El primer mercado de trabajo
competitivo y el proletariado industrial nacieron, conjuntamente, ¢l uno para el ofro. Es
televante notar Ja coincidencia histérica de este doble acto de nacimiento con la
construccion de la primera linea del ferrocarril ~entre Manchester y Birmingham-,
pronto instromento privilegiado de la movilidad del proletariado en un mercado de
-trabajo nacional. Més importante todavia, aunque rebasa nuestro propdsito, seria trazar
la historia de la autoconciencia histérica del proletariado, de su constitucién en clase
hasta su desaparicién, a finales del sigio XX. Es suficiente recordar qus, en esta etapa de
la construccién de un orden econdmico, el trabajo estd en todos lados: define la gran
ruptura entre las dos naciones, la de los ricos ociosos y la de los pobres obligados a
trabajar, pero también el desgarramiento interno en la nacién de los pobres entre los
trabajadores y los desempleados; es el remedio al hambre para los que 1o tienen nada
que ofrecer en el mercado més que a ellos mismos; explotado, es el origen de la
acumulacién def capital y del sobre-enriquecimiente-de-los ricos; es el motor de todas
las transformaciones anunciadas por la méquina; alimenta, en fin, la esperanza de
cambio y de revolucién de las organizaciones de trabajadores.

El trabajo asalariado tras la segunda Guerra Mundial

Kart Polanyi ha descrito muy bien la dialéctica que ileva a los trabajadores si no
exaclamente a hacer coincidir sus intereses de clase con loa intereses genéricos de la
humanidad, como lo queria Marx, al menos a humanizar la civilizacién de la mAquina.

™ 1hid., p. 142. -
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Casi 405 siglos después de su inicio, las sociedades ricas de las laderas del Atlantico
Norte pensaban haber acabado con el espectro de la pobreza. Durante los gloriosos
{reinta, es decir desde la Segunda Guerra Mundial hasta 1975, 1a economia de log paises
ricos, incluyendo a Francia, no dejé de crecer. Esto permite asalariar a las mujeres en
gran niniera, reducir fas horas de trabajo a la vez que aumentar salarios y prestaciones,
geneializat las vacaciones pagadas y los seguros de enfermedad. Pero esto implicaba
también cambios menos visibles pero no menos profundos: el artesanado local fue poco
g poco aplastado por la importacion de bienes industriales, las pequefias industrias
fueron hechas pedazos y sus actores absorbidos por nuevos tipes de trabajos asalariados.
La conftguracidn de los paises tocados por [a ola de abundancia fue trznsformada en cu
totalidad: mutacién irreversible del territorio, transformacidn de la refacidn entre ciudad
y lo que fue el campo y que se parece ahora a una periferia generalizada, alteracidn de
las relaciones entre metrdpolis y las otras ciudades, formacion de grandes grupos
econdmicos financiergs dotados de poderes de decision superiores a“ los de los
ciudadanos, division taylorista de las tareas entre paises antes autarquicos, aplicacién de
la raciopalidad industrial en el sector de fos servicios'™. Algunas metrépolis se
volvieron motores predominantes de la economia mientras que los territorios de los
paises atrasados solo eran capaces de afraer ingresos provenientes def sector pablico; “el
eariquecimiento o el declive no samcionaba mis que marginalmente la eficacia
productiva de los territorios™". Qué importa, decian, mientras estas mutaciones creen
empleo todo va bien. Empleo segufa siendo una palabra mégica, su crecimiento a toda
costa, el programa de todos los politicos y la base de todas sus promesas.

Asi estd la narracidn de origen, extremadamente resumida, de la sociedad econdmica
liberal, que también fue una sociedad del trabajo.

4, EL CREPUSCULO DEL TRABAJO

La narracién final seria la del declive de la scciedad del trabajo a partir de 1975 o 1980.
;Bxistian en esa época sefiales del fin de] orden que empezaba a tomar forma hacia
17952 ; Bl movimiento global de mejora que habia caracterizado los tltimos treinta afios
empezaba a dar seiiales de cansancio? ;Es imaginable que una revolucion dréstica pero

1) ,
Yer Laurent Davezies y Pierre Veltz, “Les metamorphoses du territeire; nouvelles mobilités, nouvelles

inégalités, en Pierre Rosanvallon y Thierry Pach {éd.), Lo Nouvelle Critique Saclale, Paris, Seuil, 2006,

™ Laurent Davezies y Pierre Veltz, ibid.
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sin teoria ni ideologia, sin anuncio previo ni comentarios, estaba desarrollindose por una
concatenacién de hechos consumados pequefios y grandes? Como no se atrevia a decir
su nombre ¥ no nos atreviamos  Aombraria, esta nueva revolucidn de los ricos contra
los pobres s disimulaba bajo el especticulo de un mundo desaparecido que no nos
atreviamos a reconocer como tal y que se perpetuaba por medio de politicas artificiosas,
Hacia 1980, la imagen del pobre empez6 a reapasecer en los debates'™. Pero empleo
seguia siendo la palabra migica que mandaba sobre los votos de los cindadancs.
Millones de destinos iban a ser destruidos, aniquitados por este anacrogtismeo y. por las
estratagemas destinadas a mantener en pie ¢l simulacro de un orden inexistente. Log
buscadores de un enpleo que disminuia, eran cada ves mas condenados a vivir “afa
antigua” en una especie de juogo con luz y sonido mantenido con grandes costos, en una
refrospectiva espectacular aunque sin relacion con ek presente. BEncerrados en
temporalidades asincronicas, segregados a espacios sociales heterotipicos, incapaces de
darse cuenta de-la amplitud de usa metamorfosis cuyo totalitarismo era negado, los
participantes de este espectdculo parecian hacer todo lo pusible por o saber y disimulac
hasta los instrumentos del disimulo. La cohesibn de su encierro habia estado basada en
su declive, su vergiienza, su tercor frio frente a una légica caducada, a k espera delo
que ya DO Tegresard mas, pero uyos vestigios les cerraban el horizonte, Empujados a un
impasse que habian tomado por una via real, estaban a merced de o que les prometia la
restauracion de las viejas lanas. Librados sin medios de defensa conceptuales y practicos
2 una fotalidad coercitiva, cuyo surgimiento brusco, imprevisto, indesciftable, les dejaba
atonitos, estaban como sespendidos entre dos eras, una, pasada sin refomo, de
explotacion, de plusvalia, ahora acabadas v, 1a otra, un vacio en el que no ersn nada,
extranjeros en lo que fue su ciudad, su barrio, su pueblo. Ciertamente, hubo épocas de
angustia mas dolorosa, miserias més Aasperas, atrocidades més inenarrables, nueves
ordenes do crueldad més ostentosa; pero minguna fus tan frfa, generalizada y
drésticamente peligrosa como ésta. ;Cufndo, actores a pesar nuestro de este show
grotesco, tomaremos conciencia de que cada nuevo giro de tuerca gue 1nos hacen ver
como un ajuste coyuniural es un paso hacia una transformacion deliberada de la
condicién humana? Que no hay crisis sino voluntad de mutacion.

32 p aartin Hirsch, “Les formes modermes de 1a pauvreté n en la Nauvelle critigue sociale, op. <it, p. 71-87.
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Seghn Viviane Forrester esta mufacion, que pasa falsamente por una crisis
coyuntural, ha sido expuesta a plena luz del dia después de ser instaurada. Supo prevenit
¥ paralizar, con anterioridad, cualquier reaccion contra ella.

Travestido bajo la forma universal del empleo, el trabajo fue durante dos siglos el
cimiento de la civilizacion occidental. El empleo asegurado —el “derecho al empleo™ se
s transformado en vestigio, detras de las promesas vacias de reduccidn del desemplea.

La supresion de empleos se vuelve una forma de gestion cada vez mas ent

boga, la variable de ajuste mds segura,-una fusate de economfa prioritatia, un

agente eseticial de gananciam.

- ~Como el hambre seghn Bentham, el desernpleo se ha vuelto permanente, endémico y

reprhnﬂnlc, y todos los economistas ¥ la mayor parte de los politicos lo saben. Las
politicas de epleo, callejones sin salida paralizantes, vias muertas devastadoras, s¢ han
vuelto impedimentos para los trabajadores desempleados para buscar otros caminos ¥
entonder las razones profundas de o que les pasa. La tendencia fuera del trabajo tiene
:hcluso sus contracorricates de penas y peligros nuevas,'™

Fl cambio radical, fundamental. El crden anterior descansaba sobre la explotacion de
seres vivos. Sus ferrocamiles, sus fibricas, sus caminos, sus rufas requerian de
catidades faradmicas de trabajo humano. La ferocidad social estaba limitada por la
pecesidad de los poderasos de trabajadores con buena salud. La imperiosa necesidad de
explotar el trabajo para acumular capital aplastaba a los trabajadores explotados pero
segufa siendo su dltima garantia. Esta garantia ya no existe. Hay que ser ctitices con los
slogans subyacentes en las medidas econdmicas en voga: disminucién de los impuestos
fiscales, reduccion del gasto piblico y de las garantias saciales, compresion de la
economia social, flexibilizacion del trabajo, libertad de despido pricticarnente sin

::: Viviane Forrester, foc. cit,, p. 102.

Ver Philippe Askenazy, “Conditions de travail : Limpact des nouvelles formes de pénibilité”, en Pierre
Rasanvallon y Thierry Pech (Ed.}, Lo nouvelte critigtie sociale, op, cit., . 37-45. En el plano de lo penoso del
trabjo, Jos cambios analizados no son mejoras. Por ejemplo; wientras los oficios tradicionalmente
penosos no han desaparecido todos, aparecen nisevos ofidios particularmente duros, como la sepafacion
de la¢ basuras del hogar.{p. 39}; cada vez mds trabajadores son expuestos a riesgos considerablas; a
menudo aumenta el estancamiento (p. 39); nuevas restriccionas organizacionales aumentan la
Incertidumbre del trabajo {come € principio de just in time). -
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control, eliminacién de! salario minimo. Ya no es la abundancia de la oferta de la mano
de obra que baja los precios del trabajo, es su utilidad decreciente y la reduccién
progresiva de la oferta de empleo. Es el descubrimiento del tindem economia-técnics
que instrumentos muchas veces menos “caros”, mas “fiables” y més “productivos”
pueden ahora tomar el lugar de trabajadores siempre insatisfechos y reivindicativos,
Confrariamente & lo que s¢ produjo en las crisis pasadas, esta escasez del empleo e
endémica e irreversible. Después de la revocacién de la “ley de los pobres”, el miedo de]
hambre conducia a los pobres hacia el trabajo necesario para la acumulacion del capital,
Hay los trabajadores son cada vez més superfluos, ya no pueden nufrir la esperanza de
que el trabajo fes vuelva libres. Pero hace poco todavia, nadie imaginaba que la
liberacidn de la carga del frabajo setia una catdstrofe, ni que se iba 2 producir como un
fenémeno clandestino, ;Quién hubicra imaginade que un mundo capaz de funcionar sin
el sudor de tantas frentes iba a ser tan ripidamente recuperado por un recrdenamieato
social que empujaria a los trabajadores ya no a ser explotados, sino 2 ser excluidos del
trabajo, ¥ que la disminucién de la necesidad def trabajo conllevaria no una capacidad
creciente de “apreciar, asumir y celebrar su estado de ser vivo”, sino una coercion
también creciente, agravada, de humillaciones, de privaciones, de carencias y, sobre
todo, de ms servidumbre? .

Sélo la apropiacion del tiempo libre volveria a los trabajadores desempleados libres,
pero Jes tesulta imposible por los rituales que gl desempleo impone a los desempleados.
Fl trabajo hubiera podido disminuir sin que el empleo escasee. Los trabajadores, més
que entrar en competencia por las horas de trabajo realmente ofrecidas, hubieran podido

ponerse de acuerdo sobre compartir las hotas desempleadas y hacer de ellas horas libres

productivas'“. Una disminucién gradual y concertada del trabajo para todos hubiera
podido desembocar en una nueva arquitectura social de libertades™.

La externalizacion del trabajo del norte al sur, del centro a la periferia en Asia
(China, Tndia, Filipinas...), en América Latina (Brasil, Meéxico), en Europa del Este, no
invalida nuestro andlisis: tarde o temprano, los paises emergentes estarin confrontados a

Ios problemas de! declive el trabajo asalariado'®".

1S 41 llich, Desempleo creador, en Obras reunidas, México, FCE, 2005, vol I, pp. 481-530.
6 \or ADRET, Travoiller deux heures par jour, Paris, Seuil 1979.
7 \1aomi Klein, No Jogo, Arles, Babel, 2002. »
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VIl
La potencia segin Spinoza

L verdadera viriud no es ofra cosa que vivi bajo el Unico comportamiento de la Ruzén, y, por
consiguiente, que la impotencia consiste en que el hombre se deja conducir por las cosas
externas a él, y estd determinado por ellas o hacer lo que pide la constitucidn comin de lus
cosas externas, ¥ no lo que pide su propia natwdleza, considerada en si misma,

SPINOZA™

La inica verdad que Spinoza toma prestada de su tiempo, conservandole su pureza, es la
exigencia revolucionaria del mundo. La conserva intacta. Conserva de ella la potencia,

ANTONIO NEGRI'®

"™ tthigue, IV, propuesta 38, scolie , Paris, Galimard, « Folio », 2005, p. 302.

1
® Antonio Negri, L /Anomatie souvage, Paris, éditions Amsterdam, 2007, p. 281.
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Hijo de una familia judia acomodada, Spinoza comprendié desde su juventud que lo
que, en ofros tiempos, ex otros lugares, Roumi habia llamado “las riquezas muertas”, no
hacfa mas que empobrecer el espiritu. Se lanzé muy temprano a la bisqueda de la més
grande de las riquezas que es el conocimiento y la simplicidad feliz, y descubrid que
cierta pobreza voluntatia era una condicion para ello. Sin embargo, no se intereso jarmés
en lo que los medios burgueses de su tiempo empezaron a llamar “la cuestion de la
pobreza™. La tnica gran dicotomia digna de su afencidn o fus la que separa los ricos
de los pobres, sino 1a que separa el mundo de fa Alegria del de Ia Tristeza. Su gran
contribucidn a una Stica de catdeter universal fue el descubrimiento del lazo indisoluble
entre dos cosas aparentemente opuesias: el Deseo y la Razin. Realizar este lazo,
escuchat simultineamente la voz del Deseo y la de la Razon, es en si actualizar su
esencia divina. Todo lo que haga el ser que actualice esta esencia en si misma serd
bueno y il no sélo para si mismo sino también para su préjimo. Y tendrd, por
afiadidura, acceso al muado de la alegria. Por ¢l contrario, el ser que no comprende que
fos afectos nacides de sus relaciones miltiples con el mundo exterior pueden introducic
en sus deseos perturbaciones capaces de comprometer la unidad del Deseo y de la
Razén, pierde de esta manera la vision de lo que s bueno y 0tit para si. Y esta pérdida
le conducird inevitablemente al mundo de la Tristeza. En cuanto a la condicion de la
gente que vive en lo que las buenas almas de su tiempo lamaban ya “la pobreza”,
asimilaba tan poco esta condicion a la Tristeza que nunca hablé de ella como de un mal
que hubiera que iratar, Sin embargo, su vision limpida de esta “Substancia” suf causa
que llamé Deus sive Notura y por 1a que aliment un “amor intelectual” sin fin, asi
como su mode de vida simple y pobre, constituye en si una fuente de luz para inspirar a
quien quiera comprender las diferentes dimensiones de la pobreza y de su potencia.
“Solamente quetia inspirar, despertar, hacer ver™, apunta Deleuze. Y “en toda su
manera de vivir, como de pensar, dibujaba una imagen de Ia vida positiva, afirmativa, en
contra de los simulacros de los que los hombres se contentan'”.

Mis de un lector nos concederd que los méritos de Spinoza no eran pocos y, que sus
cualidades morales ¢ intelectuales fo destinaban a algin Panteén de los Grandes
Hombres. Spinoza, como en su tiempo Gandhi, puede ayudarnos 2 explorar ofras

19 cilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Minuir, 2003, p. 24,
® hid, p. 24.

189



maneras de pensar y actuar hacia las multitudes de potencias singulares que las fuerzas
¥ lag leyes del mercado empujan cada vez mis a la miseria.

Fl pensamiento de Spinoza sigue siendo excepcionalmente vivo y, en el verdadero
sentido de la palabra, actual. En verdad, parece que el curso de tres siglos de historia
humana Io ha vuelto més que nunca apto para iluminarnos sobre las razones profundas
de las aporias que nos paralizan a menudo en puestro desco de pensar y de actuar de otra
manera.

La corta vida de Spinoza fue un ejemplo sobrecogedor de alguien que supo darse
enteramente a la adquisicion de lo que él Hamaba las ideas adecuadas para conocer el
mundo Zal v como es con el fin de liberarse de cualquicr forma de servilismo para
adquirir una libertad que, para él, quedaba arraigada en la Necesidad. _

Tnspirandonos de Deleuze, mostraremos lo mucho que su filosofia sigue siendo

eminentemente “prictica™, en 1a medida en que parte del reconocimiento del Deseo

como la base de cualquier accién sobre uno mismo y sobre el mundo, asi como de la

necesidad ética —si queremos evitar las ilusiones autodestructivas pacidas de las ideas
inadecuadas— de respetar las relaciones indisociables que el Deseo debe mantener con la -

Razén. ¥ como si viviera con nosotros, Spinoza inspiraria a los “pobres” y sus amigos a
orear sociedades de otro tipo: sociedades basadas en el libre despliegue de la potencia (o
potenciatidad) de todos los miembros en el respeto de su perfecta singularidad.

1. LAS ALEGRIAS DE UNA POBREZA LIBREMENTE ELEGIDA

Baruch Spinoza hubiera podido fenerlo todo: dinero, éxito social y carrera distinguida.

Eligié ser~Nacido rice, dotado para el comercio, fildsofo reconocido  los treinta y
¢inco afios, rechazd sucesivamente someterse al dinero, al éxite en los negocios y a los

honores académicos para guardar su libertad en vista del dnico tipo de riqueza que le

interesaba, la riqueza de ser. Escogi6 la (inica riqueza que importaba a sus ojos: ese -

talento que, como los lentes que tallaba para ganar su vida, que limpiaba sin ccsar', ese
“tercer 0jo” por ¢l que buscaba “ver la vida por encima de sus apariencias, las pasiones
y las riquezas muertas. Y limpiar este tipo de érgano dptico no requeria menos que las

B2 ) fibro de Gilles Deleuze gue acabo de citar, asi como sus cursos en Vincennes accesibles en [a web,
siguen siendo una referencia ineludible al respecto.
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virtudes de humildad, pobreza, castidad y de frugalidad, no como faltas mutilantes, sino
al contrario como potencias que se casan con la vida y la penetran'™,

El filésofo hace suyas virtudes ascetas ~humildad, pobreza, castidad- para
hacerlas servir a fines totalmente parliculares, inauditos, muy pace ascéticos
en verdad. Hace de ellas la expresion de su singularidad. En ¢, no son fines
morales, ni medios religiosos para oira vida, sino més bien “efectos” de la
filosofia misma [...J™

Spinoza no se reconocia enfonces en ninguna de cstas faltas o precariedades que
permiten a los expertos modernos oforgar el titulo do pobre. Sin que nunca hiciera atarde
de ello, era un perfecto ejemplo del arquetipo de pobre en el aima'™. Sin embargo, esta
eleccion de la pobreza no partia de una decisién moral y menos atn de la ilusidn de
poder servir de ejemplo para los demds. Mis bien estaba dictada por una profunda
necesidad ética que definia a la vez el alcance y los limites de su libertad, asi como los
de su pofentia {potencia de actuar, distinta de la potestas o poder). Contrariamente 2 un
imperativo moral, lo que supore un principio exterior, una necesided tica parte del
interior y la frase que puede expresarla mejor es la pronunciada por el matemitico,
perteneciente a Ia resistencia francesa, Jean Cavaillés, en el momesito de su defencion
por parte de los alemanes; “no puedo hacer de ofra manera”.

Una vida simple y pobre, pero virtuosa, subversiva y feliz

-

{Qué eventos marcaron la vida modesta de este horabre de virtud que sélo vivié hasta
los 46 afios y no dejé de buscar, comprender y testimoniar vialescias y bestialidades
humanas de su tiempo en un pais que, sin embargo, era entonces uno de los faros de la
civilizacion occidental? .

Baruch Spinoza nacid en 1632 en Amsterdan, la ciudad-refugio, el makkom'™ de los
perseguidos cuyo nombre infimo ¢s, todayia hoy en dia, Mokum. Entre 1639 y 1650,
estudia hebreo en la escuela rabinica de la ciudad. En 1647, es testigo de fa flagelacion

Gllia Delewze, Spinoza. Philosophie pratigue, og. ot., p. 23 M.

Ibm‘

Ma;i:l Rahnema, Quand la misére chasse ia pauvreté, op. cit., p. 314.

" la palabra hebrez makkom —vacablo cuya forma drabe es makkam- significa ef lugar en el gue la
palabra de Dios es pronunciada, el refugic o, en figbreo modemno, el lugar o el aspacio.
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plblica de Uriel da Costa. Bl choque que sintid foe agravado por 1a noticia del suicidio
de da Costa después de la flagelacién. Entre 1646 y 1650, trabaja en el comercio de su
padre y resulta ser un gran hombre de negocios. Secretamente, empieza a leer a
Descartes.

Eventos significativos de la vida adulta de Spinoza

1650, muerte del stathouder Guillermo TII de Orange y corfa era “democratica” durante
la cual fa aristocracia burguesa gobernd.

A partir de 1652, Spinoza frecuenta los cursos del libre pensador y ex jesuita
Franciscus Van den Enden.

1653, Jan de Witt se vuelve pensionista, titulo de primer magistrado de la ciudad,
despusés gran pensionista es decir secretario de Estado de Jos estados generales.

1656, un incidente menor se transforma en wn drama: Spinoza es interrogado por los

dignatarios de la Sinagoga por haber levantado, frente a sus camaradas de estudio,

preguntas juzgadas heréticas, tanto por la Sinagoga como por la Iglesia. Invitado a
refraciarse y a hacer penitencia, ¢l cuestionador-inoportuno reincide. Pagard este acto de
valentia y de lucidez con su excomunién: oficialmente, por haberse negado a hacer
penitencia’. Lejos de someterse, redacta una dpologfa pare justificar mi salida de la
Sinagoga. Un comeligionario fandtice intenté entonces aputialarlo.

De 1656 a 1660, varios actos birbaros permiten al joven peregrino enfrever algunas
de Tas peripecias det camino de la Verdad y el Amor. Su respuesta consiste, en cada
ocasién, en perseguir ¢k camino que habia elegido con cada vez mayor claridad pero
también mayor precaucién. Caufo, “con prudencia y astucia”, se volvié entonces su
divisa o mas bien su principio de conockmiento y de accion subversiva por la defensa de
la inteligencia. Escoge definitivamente Ia talla de instrumentos opticos y el pulido de los
lentes para asegurar su autanomia material Aprends también a dibujar. Se instale

17 | o términos ultrajantementa insultantes de esta excomunion revelan un aspecto de fas dificultades
que podia entonces encontrar en su propio medio, un espiritu libre come Spinoza, en la defersa de sus
convicciones. Veamos algunos extractos de este documentenfame: “con ayuda del juidio de los santos ¥
de los dngeles, excluimos, cazamos, maldecimos y execramos a Baruch de Spinoza. [.] Que sea maldito el
- dfa, |}, la noche [..] durante su swefio ¥ durante su vigilia [..). Que sunombre sea borrado de esta mundo
¥ para slempre {...} que nadie se le aproxime & menos de custro codos {...] ¥ que nadie lea ninguno de sus

escritos”. i
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entonces en una periferia de Amsterdam Hamada Rijosburg, donde su tiempo va a ser
compartido entre el pulido y la talla de lentes y lz escritura. ‘

1661, redaccion del Tratado de la reforma del entendimiento que abre una especie de
itinerario espiritual centrado en Ia denuncia de Ja riqueza.

1663, se instala en Voorburg, en la periferia de la Haya. Renuncia a la sucesidny a
1a herencia de su padre.

1665, inicio de la redaccion del Tratado teoligico-politico donde Spinoza aborda
directamente las cucstiones que le preocupan, tales como; “zPor qué los hombres luchan
por preservar su esclavid mis que su libertad?”, “;Por qué es tan dificil no solo
conquistar sino soportar [a tibertad?”, “;Por qué una religién que se dice de Amor y de
Megria inspira la guerra, la intolerancia, la malevolencia, el odio, la tristeza y la
muerte?’

1670, publicacién an6nima del Tratado en una falsa edicion alemana. A pesar de sus
relaciones mundanas, Spinoza termina siempre por elegir la “pobreza” y la “soledad”
porque, para él, esto forma parte de la disciplina del filésofo.

1672, asesinato de Jan De Wit y de su hermano. El partido de los sucesores de
Guillermo de Orange vuelve a tomar el poder. La situacién se wuelve cada vez menos
sostepible para él.

1673, invitacion del elector del “Palatinat” para ir a ensefiar filosofia en Heidelberg,
segnida de una oferta de pension por parte de Luis XIV, que le propone ser docente en
Franicia. A pesar de todas las dificultades de su situacién, éste declina tanto Ja una como
1a ofra. Debe resignarse a la idea de que no podrd jamas ver la publicacion de la Etics,
que acaba de terminar. Pese a todo, Roland Caillois nos recuerda, “conserva su alegria y
se rie de los espectécutos del mundo. Es porque ha aleanzado esa regin exirafia donde
ol alma se interesa por todo porque no se ha atado a nada™”.

20 de febrero de 1677, tiltima velada de Spinoza con sus amigos, entre ellos su
médico Louis Meyer a quien entrega ef mapuscrito de la Efica solicitdndole que lo
publique sin el nombre del autor. Muere al dia siguiente en la tarde.

18 spinoza, Ethique, Paris, Galimard, p. 14.
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2. ACTUALIDAD FILOSOFICA DE SPINOZA
Una filosofia préctica

Como bien dice Gilles Delenze, este “mds filésofo de los filosofos” era también un
“filésofo practico®, algo que “parece haber sido realizade sblo por éI”. Siguiendo
siempre a Deleuze, lo realizé porque era “un fildsofo que disponia de un aparato
conceptual extremadamente avanzado, sistemético y sabic”, siendo a la vez “¢l objeto en
el mds alto nivel de un encuentro inmediato y sin preparacién, como un no filésofo o
alguien desprovisto de toda cultura, pueden recibir de ellc una ilumninacion stibita, un
rayo™™, Ef que, par preservar su liberiad de pensamiento, tenfa una gran nec.asicl'ad? de
soledad, o dudaba en realizar todos los esicuzentros que podian ayudarle en comprender
ia sociedad. En este sentido, frecuentaba con predileccion los medios democriticos y
fiberales. Y cuanto mas avanzaba en su bisqueda del conocimiento de los seres, mas se
seatia abrumado por cuestiones cuyas respuestas tomaban mucho tiempo en madurar.
Ciertamente, llegaba a preguntarse si sus encuentros no comprometian su libertad de
pensamiento.

“Mientras el pehsamiento ¢s libre, y por ende, vital, -se contestaba—, nada esth
comprometido; [es] cuando deja de serlo [que] todas las ofras opresiones son
posibies™. Este pensador politico no ciudadano, no participé jamés directamente en

politica, sino que se quedaba al acecho. A veces, algunos afectos externos amenazaban
con perturbar su alegria interior y le ocurri6 incluso dejarse llevar por pasiones activas. .

Un periodista moderno diria que se comprometis, actitud poco extendida enfre los
filosofos de su tiempo. Cuando sus amigos, los hermancs De Witt, fueron asesinados,
Spinoza no dudé en lanzarse a Iz lucha catidiana, yendo incluso hasta ia redaccién de un
panfleto con lenguaje muy violento, Ultimi Barbaroruan. Como lo escrive Roland

Caillois, “Después de haber rozado el pufial de un fandtico, quien proclamaba que el

bien supremo es ver con los ojos del espiritu, amriesgaba de nuevo la vida por atestiguar
en favor de la verdad™"”,

Pero, en medio de las peripectas mds violentas, algo hacfa regresar a Spincza
siempre a las ageas profindas y tranquilas de la sabiduria filosofica: era su pasion

¥ Giiles Deleute, op. ¢it., p. 174.
™ ihid, p. 10.
™ profacio de Roland Caillots, en Spincza, £thigue, ed. citada, p. 13.
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-que nos afirma o niega alguna cosa de ella misma™.

comprender y conocer bien las cosas —no s6lo en los efectos sino también por sus
causas— y su deseo de acceder a las ideas adecuadas que le permitirian encontrar las
respuestas justas a las preguntas que se volvian cada vez mis preocupantes para é€l,
“;Por qué la gente es tan profundamente irracional, cuando sélo la Razdn puede
ayudarles a conocer las pasiones felices?” o en plano més prictica: “;A qué se debe el
fracaso de la democracia?”, “;Es posible hacer de la multitud una colectividad de
hombres libres en vez de una concentracién de esclavos?” Estas eran las preguntas
“puntuales”, précticas, que fueron a menudo para él la ocasion de ir més allé en la
busqueda de causas primeras, y de substituir con causas de naturaleza mas profunda a
las que habia entonces en la filosofia de su tiempo. Lo que mas importaba para ¢ era
dirigir sus afecciones y sus pasiones en un sentido que aumeirtara su potencia de actuar,
de conocer asi sus propios limites y por ahi alcanzar a combinar la fuerza de la Razén
con las pasiones felices. Veia en ello la inica combinacion capaz de protegernos de los
fantasmas de la supersticion y de las mistificaciones del tirano.
Pasemos ripidamente revista a algunos conceptos clave de la filosofia spinoziana:

Las ideas adecuadas

Se trata de un concepto ceniral de la filosofia y, dirlamos hoy, de la tewia del
conocimiento de Spinoza. Un cierto modernismo nos ha habituado al enfoque atomistico
que descompone un objeto aislado del resto de sus componentes primeros o “Aiomos” y
construye un modelo. La metodologta de Spinoza es diferente: parte de interrcgaciones
con respecte a la adecuacion de las ideas con la reafidad. Y conocer es entrar en una
relacién reciproca con la realidad. Es a partir de ahi que Spinoza escribe: “No somos
10sotros los que afirmamos o negamos nuika jamas una cosa, sino que es ella misma la
02 5

El conocimiento es una relacion activa entre el conocedor y lo conocido, y Spinoza
va mucho mis lejos que las ideas generales de su época sobre el conocimiento. Para él,
la idea adecuada de una cosa estd conforme con la idea que Dios — o la Substancia que
es la Realidad—, se hace de esta cosa. Al contrario, una idea inadecuada es un producto
de nuesira. imaginacion que nos hace ver las cosas a través del prisma de los afectos que
nos vienen del exterior, de lo que Spinoza [lamé las partes extensivas de nuestra relacion

w2 Spinoza, Court traité l, 16, 5, ditado por Deleuze, op. dit., p.79.
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con el mamdo. Una idea inadecuada ro tiene wn anclaje sélido ni en Ia Substancia, ni ey
Dios, ni en la Naturaleza. La mayor parts, si no la casi-totalidad de las ideas que nos
hacemos de la Realidad, permanecen inadecuadas en tanto que los deseos revelados
nuestra razén nos hacen doblemente ciegos, primero impidiéndonos ver las cosag
adecuadamente, y después, haciéndonos incapaces de aprebender el prisma que las
deforma y, por ello, de comprender la naturaleza de nuestra ceguera.

Los tres niveles de conocimiento

Comprender e6mo las ideas pueden ser adecuadas a la realidad -y cmo éstas pueden
volverse mas adecuadas para una disciplina o askésis de los sentidos v de los deseos-
requiere considerar fros tipos de conocimientos:

1. El tipo correspondiente ol nivel de signos equivocos

Las cosas se nos dan primero por signos equivocos que parecen envolverlos ¥ se-
combinran con pasiones.

Bste primer tipo expresa las condiciones naturales de nuestra existencia en tanto que
16 tenemos ideas adecuadas; esta constitnido por encadenamiento de ideas imadecuadas
y de afectos-pasiones que nacen de ello™.

2. El nivel de las nociones comunes
El concepto spinoziano de Ias pociones copmunes tiene un fugar oentral on la teoria de

las ideas adecuadas. L.as nociones comunes no son asi llamadas potque sean comunes a
fodos los espiritus, sino porque representan alge comin a los cuerpos que s
encuentran™. Insistamos en este punto esencial: las nociones comunes nacen del
encuentro con los cuerpos que entran en relacion de conveniencia con el nuestro y las
pasiones felices que nacen de ello y que aumentan niestra potencia de actuar. Son um
incitacion a formar ideas adecuadas de lo que es conyin entre estos cuerpos y el nuestro.
Las nociones comunes son “combinables”, nacen de la reflexion sobre los encuentros
reales y las afecciones que éstos causan. “Cuando las relaciones correspondientes a dos
cuetpos s componen, los dos cuerpos forman un conjunto de potencia superior™™.” Esta

23 0gleuze, ap. cit,, p. B0.
™ itid., p. 126.
B i,
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potencia superior es una armonia, upa consonaticia, una conveniencia acrecentada por el
encueniro de los cuerpos. Es el conocimiento de las nociones comunes que conduce a
las ideas adecuadas, y estas permiten comprender ¢l interior de las conveniencias y las
inconveniencias de Jos encuentros, “Las nocicnes comunes son necesariamente ideas
adecuadas; en efecto, representan uaa unidad de composicion, son tanto en la parte
como en el todo y no pueden ser concebidas mas que adecuadamente™.”

3. Tercer tipo de conocimienio: lq idea de Dios

Si la revolucién copernicana habia destruido los fundamentos del dogma segin el
cual todo giraba en torno a Ia fierra, lo que implicaba la idea de que el hombre sélo era
¢l centro de las preocupaciones de Dios, la revolucién spinoziana fae mucho mas lejos.
El Dios que habia sido revelado por los profetas de las tres grandes religiones
monoteistas dej6, para él, de “reinar” como duefio y sefior absoluto de sus “criaturas”
para convertirse en un Dios més proximo, menos mitico, inmanente y mas presente en el
aqui y ahora de su vida. Spinoza rechaza asi antropomorfizar la Substancia suf cousa
que es su Dios, bajo la forma de un emperador todo poderoso o de juez supremo que
buscara reinar sobre el mundo como el duefio absoluto. Mas hien, la Substancia vinica
que llamar Dios-o-Naturaleza (Deus sive Natura) no serd para él mds que un sindnimo
de Ia Realidad: “la Realidad misma y nada més que la Realidad: 1o que es verdad™™”,
Este Dios desmitificado no es ni aquel de los ateos “jactanciosos” que, segin dice
Roland Callois, “niegan a Dios sin pensarle” siendo “los convertidos del mai B i
aque) de los sacerdotes que lo usan para mantener su poder sobre los corazones
desesperados. No es tampoco ese Superman csmico, en un sentido indigne de un
verdadero “Dios”, que parece-nakener nada més importante que hacer que castigar a los
pecadores que le habrian desobedecido y recompensar en el otro mundo a aquellos que
le habtian ayudado en su fucha contra Lucifer, este “portador de luz” rebelde que habia

sido.su arcangel preferido.

-

" Spinoza, Court Traité, |l, 38,39, citado por Deleuz, op. cit., p. 127,

M7 poland Callois, en Spinoza, Ethigue, ed. Citada, p. 15. Es significativo que Gandhi, perteneciendo a raices
culturales totalmente diferentes, haya dicho més de 300 afios después: “yo no $é i iDios es Verdad, o sila
Verdad es Dios!”

™ tbid%.p. 17,
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El Dios que descubre Spinoza no es nada de todo eso. Es una Substancia™
absolutamente infinita que es también la causa inmanente, “es decir, esta causa extrafia
de modo tal que no sdlo se queda en si para producir sino que ademds lo que produce se

queda en efa®""”

Para Deleuzs, se tratz de una “revolucién conceptual extraordinaria™ en diferentes
planos, en particular Ia introduccidn de “un cierte modo de vida, vivir en un plane fijo”,
un plano de la inmanencia. El sujeto humano se encuentra asi fiberado de toda
supersticion o “moral” que e serfa presctita o impuesta desde “fuera” o “amiba”, Podria
asi dotarse con autonomia de herramientas cuya propia potentiz podria tener necesidad
para tender becia sus limites y por consiguiente; pesmitir al sujeto conocer una vida de
alegria. Segin dice Alexandre Matheron, '

todo lo que era atribuido a Dios es ahora investido en las mismas cosas; ya no
es Dios quien produce las cosas en la superficie de si mismo, sino que son las
cosas las que se vuelven autoproductivas, 3l menos parcialmente, y
productivas de efectos en el marco de las estructuras que definen los limites de

su autoproductividad™".
Por una ética enddgena

Para Spinoza, es Ja ética que corresponde a los devenires singulares de todo individuo

soctal que debe reemplazar y salvar la moral de la prision disciplinar e inmoral de la

triada “tiranosacerdote-esclavo” en la cual los fomentadores de la buena y la mala
conciencia buscan domesticarla. La moral procede, en efecto, de juicios segin los
valores que provienen de un afuera. Esta=ss principalmente un sistema de juicios que,
desde un afiera programado, busca regular, e incluso si fuera menester, reprimir los
Juegos imprevisibles de fa inmanencia. Juzga en funcién de una construccidn abstracta
del Bien y del Mal. Es lo contrario de la ética que parie de! conocimiento y del
reconocimiento de las diferencias cualitativas entre las singularidades propias de los

2 Contrariamente a Descartes para el que existian diferentes tipos de Substancias, en particular una
propia a Ja esencia de Dios, y una substancia humana y pensante, Spinoza considers que sélo Dios as una
stibstancia ya que es el\inico ser que no nacesita de nada més que a si mismo para existir.

20 £ vtracto del curso de Deleuze en Vincennes del 25 de noviembre de 1980.

™ (itado por Antchjo Negri, op. oit., p. 2.
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modos de existencia. Comprende lo que es bueno o malo para cada ser humano en su
perfecta singularidad. Lo bueno es entonces un asunto de “conveniencia”, de
“composicién”, de armonia, de potentia. Ni la alegria ni la felicidad hacen alusion a un
ideal abstracto, estin mas bien constituidas por actos y estados propios de cada quien.

La potentia o el poder (de actuar)

“La potencia (potentia) del hombre, en tanto que se explica por su esencia actual, es
una parte de la potencia infinita de Dios o de la Naturaleza®” La metodologia de
$pinoza estd basada en un descubrimiento a la vez simple y revolucionario, segin el
cual todo lo que la Substancia sui cansa llamada Dios o Naturaleza {0 simplemente
Realidad) ha producide y continua “autoproduciendo”, es perfecto, en el sentido de que
la esencia de cualquier cosa es a fin de cuentas el atributo de Dios, y conforme a la idea
que de él se hace. Una cosa o un individue puede no gusiarme o no parecerme perfecto,
porque @_tas relaciones no me convienen. Esto no impide que su esencia sea fa mia, pese
a lo diferentes y eventualmente poco compatibles que sean entre ellas, permanecen cada
una perfectas en su singularidad y por ¢l lugar que tienen en el conjunto de la
Naturaleza,

Ademés, todo individuo constituye una potencia en la medida en que es un modo
finito y especifico de la potencia infinita de Dios o de la Naturaleza®. Para Spinoza,
esta potencia o potentia no tiene nada que ver con lo que llamamos poder, A toda
[potentia como esencia corresponde, sin embargo, una potestas o poder de estar afectado
por todo tipo de factores que provienen de una infinidad de fuentes diferentes. '

El conatus

Cuando un modo de ser pasa a existir (dicho de otra manera mis simple, cuando “el
hombre viene al mundo”), una infinidad de “partes extensivas” estin destinadas por el
afuera a entrar en una relacion particular con él, relacidn que corresponde entonces a su
esencia o grado de potencia. Es en esta fase que la esencia de todo ser “que viene al
mundo” esta ella misma determinada comno conatus, palabra que puede significar deseo,
esfuerzo, apetito —o apetencia— de vivir y de perseverar en la existencia. El conatus es

2 Fihigue, IV, cap. 4, ed. Gitada, p. 4.
b,
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por consecuencia la fuerza viva principal de cualquier individuo en su deseo de
aumentar su potencia hasta sus limites naturales. Pero al mismo tiempo, por el hecho de
que el conatus tiende a mantener y a abrir al maximo la aptitud a ser afectado por ofros
modos existentes, esta aptitud estd constantemente expuesta a afecciones o afecios
producidos desde el exterior, lo que se fraduce por pasiones o “imaginaciones” que,
segiin los casos, tienden ya sea a disminuir ya sea a aumentar la potencia del ser. El
deseo que nace del verdadero conocimiento de lo bueno y de Jo malo se ve asi
frecuentemente, contrariado o apagado por deseas macidos de ideas inadecuadas detodo
tipo, particularmente cvando causas que provienen del afuera modifican sus facultades
de reconocer lo que es bueno y il para su propia preservacion. La inversa $¢ produce
cuando fos encuentros del sujeto se hacen con personas que comparten “nociones
comunes”, '

Por todas estas razones, ¢l hombre sabio debe hacer todo lo posible para que el
proceso del aumento de Su potencia no esté afectado por ideas inadecuadas, ideas que le
impedirfan ver y comprender lo que le es realmente Gtil y bueno y, por ende, 1o que le
permite vivir en la alegria. Es en la Razon y, otra vez, en ¢l Conocimiento y el gusto por
las ideas adecuadas que Spinoza encuentra entonces la Have de esta proteccién del
Deseo contra todos los peligros que le amenazan. Y nos recuerda que “la esencia deh
Razén o es oira cosa mis que nuestro espiritu, en tanto que comprende clara y
Jistiotamente. .. la Razén no es otra cosa més que comprender (infelligere), y el espirity,

al servirse de la Razén, no juzga que ofra cosa le sea il mas que lo que le conduce a

comprender™.”

3. L0 QUE ESPINOZA LES PODRIA DECIR A LOS HOMBRES MODERNOS

I ASPECTOS DE LA RECEPCION CONTEMPORANEA DE SPINOZA

Un pensamiento de la inmanencia

Segiin las teorias clasicas de la constitucién politica de la sociedad, ésta serfa un orden,
v la primera pregunta al respecto serfa metafisica: jPot qué hay un orden y no nada? La
segunda serfa &tica: jEse orden es justo? Que este orden pueda ser percibido como
injusto no le quita nada al hecho inehictable que existe y ocupa la totalidad del espacio-

M4 thid,, W, 26.
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tiempo social. Cuando un orden realmente existonts en este espacio-tiempo es
manifiestamente injusto, la jmaginacion puede estar tentada en inventar un orden
alternativo no situado, o situado en un no-espacio intemporal. Es la ufopi, con el prefijo
griego de negacion ou y de fopos el lugar o literal y mas precisamente ¢l no-fugar, el
po-territorio o el pais de ninguna parte. Desde esta dptica, el orden existente tiene sobre
[a utopia la ventaja irrefutable de existir, es decir ocupar efectivamente el espacio-
tiempo, © mas concretamente un ferritorio concreto. La utopia es perdedora y el orden,
siemnpre, “se lo hace ver”.

La revolucién alejaria en el futuro la ocupacién del territorio por la utopia que,
esperando la gran noche, “expandiria sus lavas sobre el presente”, como un volcan
jmaginatio. La utopia es imaginada como un orden aliernativo que no tiene anclaje ex el
aqui y ahora y cuya realizacion justificeria un gran incendio: la revolucién, O también,
ésta puede ser concebida como un “golpe de estado” a la cumbre que tendrd que
teemplazar un orden por otro y debe, desde ya, estar cuidadosamente planificado. Este
es por ejemplo el dilema de los que, intentando analizar el mundo como sistema, o un
sistema-mundo, comstatan sus disfunciones y proponen reemplazarlo por un nuevo
sistema. Concebida asi, Ja revolucion no es una construceion comiln sino in proyecto
dlitista que, ¢n el nombre de un ideal o de un pueblo, se pone en marcha para €|, jams
por él, parareemplazar un orden por otro. Si la utopia es el “volcan” del ue hablaba el
historiador marxista Ernst Bloch, sus “lavas” en el presente son e! trabajo del partido de
a revolucion™. Un orden ideal, “metafisico” en la medida en que no estd inscrito en el
espacio-tiempo de lo real, se preparatia para investir a un porvenir jndefinido, cuya
gestacion no es creacidn de nuevas relaciones, sino establocimiento de células de
contrapoder segiin una 16gica impuesta por el poder. Pasar del orden existente al orden
ideal seria resultado de una prueba de fuerza, dicho de otro modo, una lucha entre
fuerzas opuestas, es decir, parecidas, fierzas que se volvieron parecidas pero de signo
contrario por las necesidades de Ia lucha. Accibn-reaccion™™.

Varios pepsadores politicos contemporaneos encuentran en Spinoza la inspiracion y
[a valentfa para darl la vuelta a este modelo del cambio politico. No esperan mds nada
de un modelo de orden nuevo situado en una falsa trascendencia que escape al “espacio-

5 st Bloch, Le Principe Espérance, Pars, Gallimard, 1982, t. W: Les Epures d'un monde meilfeur, titulo
original: Das Prinzip Hoffnung (1954-1959).
26 5 ntonio Negri, op. dit,, p. 280-282. -
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tiempo™, es decir, como lo dice ¢l Subcomandante Insurgente Marcos, fuera de todos log
“territorios y calendarios” concretos. Estos pensadores encuentran sin embargo, un
punto de apoyo sélido en wna filosofia que hace de Dios un sindnimo de la Realidad. A
éste se aplicaria también forzosamente lo que Spinoza dice de la realidad de las cosas:
nosotros no somos los que afirmamos o negamos nada de ella, sina que es ella misma Iy
que afirma o niega algo™".

A partir de ahi, Spinoza, el filésofo de Ia inmanencia de Dios, se vuelve primordial
para los pensadores conterpordnecs que quieren volver su inmanencia a la politica,
rechazando no sélo cualquier imagen de un emperador celeste o terrestre que maneje log
hilos de las relaciones hizmanag, sino también la de un Ingar ideal e imaginario donde
sofiadores podtian efaborar impunemeute ei modelo de un mundo mejor construido a

partir de sus propios fantasmas.

En biisqueda de una “desutopia”

Contrartamente a los filGsofos nostalgicos de una edad de oro pasada o por venir,
Spinoza no es un pensador utdpico. Si le hacemos caso a Negri, mis bien tendriamos
que comprender sw pensamiento como una desutopia radical, entendiendo con esta
palabra una doble negacion cuyo sentido positivo seria “topia”, puesto en su lugar, en su
tetritorio o puesto en un plan de inmanencia. La viopia de ayer era un suefio de poeta.
Para recuperar no la forma sino la inspiracién que sostiene esta forma de pensamiento,
habta que, a partic de ahora, amancarla al espacio metafisico de los ideales ¢ inscribirla
en la realidad. Asi la voluntad realista de recoustrair la revolucién no exige nada menos
que esto: inscribir la desutopia en lo real. La utopia metafisica podria, si es el caso, ser
recuperada por la ideologia de mercado. La deswiopia radical s, al contrario, una
ruptura con esta ideologia. En Ingar de proyectarse en el ideal, se proyecta en el plano
matetial y practico. Ademds, una fillosofia desutépica debe revelar las fuerzas reales en
obra detras de toda tentativa de ruptura con la ideologia de mercado. Debe ser pertadora
de un proyecto de potencia en el libre juego de los encuentros, juego con efectos
esencialmente imprevisibles. En este sentido, la desufopia es una alternativa muy real de
la que podemos decir que su posibilidad ya existe entre nosotros.

*7 spinoza, Court traité, Il 16, 5, citado por Defeuze op. cit., p. 79. .
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“El mercado estd en crisis”, “En la sociedad de mercado contemporanea®, “los
gjustes se han vuelto contraproductivos”, ofmos proclamar. Para el pensamiento utdpico
[a crisis consistiria en el momento de cambio del orden establecido y el de [a posible
instalacidn del orden nuevo. Es tiempo de desconfiar de este tipo de optimismo. El
concepto de “crisis” es eminentemente recuperable, prueba de eflo es por ejemplo del
aforismo de Milton Friedman, el padre de los Chicago Boys: “si quieres instaurar un
cambio, desencadena una crisis”. ;Qué pasa generalmente en el curso de una crisis, “en
¢l plan de inmanencia,” de la pelitica real? En un primer momento, €! poder estd puesto
en cuestion, pero pronto, segin la logica de fa sociedad de mercado, en una tentativa de
restaurar: su legitimidad tambaleante, tenderd a estimular la crisis para dirigirla, incluso
simularla, :

La utopia es de esta manera recuperable porque ella incita a padecer la crisis del
mercado esperando mejores futuros. La desutopia invita al contrario a vivirla en su
tensién constitutiva y a superarla por una praxis que tienda a la constifucion de una
nueva realidad. Més que una resistencia a la crisis, la desutopia es lucha contra ¢l no-ser,
los poderes de destruccion y el vacio ontologico. Es el descubrimiento de un horizonte
revolucionario real y futuro. Contrariamente a las teorias politicas clasicas, no separa la
politica de la ética, sino que inscribe la ética en el suelo de este trabajo de una sociedad
sobre si misma, lo que Negri califica de fucha constitutiva interna, Definida segin estas
lineas, la politica nc es el reino del deber-ser, sino la practica teérica de la naturaleza
humana.

;81 el orden fuera en st mismo un proceso continuo de liberacion!

El pensamiento corriente estd sometido a una especie de “horror de la politica por el
vacio”. No puede concebir el vacio de un orden sin imaginar inmediatamente después su
sustitucidn por un orden alternativo. Para Spinoza al contrario, €l orden seria ya un
enfemismo para fa crisis y la crisis un eufemismo para el vacio. El orden en cuanto que
es facticidad impuesta, es una apertura del no-ser, es decir de violencia, siempre
amenazante. Lo que Negri llama la desutopia de Spinoza podria ser hoy la exigencia de
reconstruccion revglucionaria del mundo en conira del “orden™ cada vez mas fictico,
ilusorio, impuesto por las sociedades de mercado. Le opondria la nocion de una prictica
constitufiva plena que imponga a la acumulacidn ue limite ontoldgico interno,
inmanente a su propia posibilidad de rebasamiento.
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Asi, la ontologfa constitutiva de Spinoza no mira la creacién de cualquier puesta en
orden que no procediera del ser mismo™®. En lugar de pensar en el orden, piensa en la
liberaci6n, la conquista ininterrvmpide y la construccién del ser. No hay pulsidp
idealista en su pensamiento, no bay lugar para un orden que-emane de un afuera o de un
arriba. Ni para una separacion entre la realidad y pensamiento, ni tampoco para una
correspondencia factica. El mundo verdadero se da en su constitucidn onfologica
material como una “superficie” que englobaria los fundamentos. Constituyendo la
justicia en su “plano de inmanencia,” la filosofia de Spinoza la destruye en lo que serfa
justicia impuesta desde el exterior. Constiteyendo el mundo, suprime la posibilidad de

dominar. Bn el plano de la realidad prictica Ja posibjiidad constitutiva de la politica esti .

estructurada por la Yibcrtad. La religién no funda ni debe fundar ¢l Estado. Sopla al
contrario donde sopla la libertad. Esta filosofia sitia al hombre como actor de su

liberacion.
Materialidad del proyecto constitutivo y ético

Regresado a “su plano de inmanencia,” et proyecto revolucionario no sabria reducirse a
hacer la revolucidn, como si se tratara de programar un “futuro de Ja revolucidn”
dependiente de la voluntad de un Hono fober. Bste proyecto estd més bien absorbido en
los corrientes, salvajes ¢ imprevisibles que cargan los devenires revolucionatios de vna
sociedad, por un trabajo interior constante sobre sf, y por la construccion de mevas
relaciones en el aqui y ahora, a lo largo de emcuentros cuyo efecto no estd jamds
conforme a un plan. Lo que Deleuze [lamara més tarde un devenir revolucionario no es
més que |a tension ldica y creadora del ser surfeando en las olas de su vida individual y
social.

Para Spinoza, la cupiditas o ¢l deseo, el apetito o la apetencia de vivir, siempre
queda en el centro de la realidad bumana. Se remite a la naturaleza y por elfo se refiere
al derecho natwral. Bl conatus — del verbo conor, tender fisicamente hacia un objetivo,
esforzarse, ~ es el Deseo hecho consciente, ligado a la Razon. Esta posicion puede
recordar paradéjicamente las de Maquiavelo y de Hobbes, segin los cuales las
tendencias autodestructivas de una sociedad humana deberfan ser contenidas por todos
los medios para permitirle servir mejor a sus miembros. Una diferencia esencial separa

9 antonio Negri, op. cit., p. 2
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sin embargo a Spinoza de los ofros dos. Porque para él, no es imponiendo a unos y a
otros un orden predefinido sin relacion com su apetito de vivir y de defender sus
singularidades constitutivas que le pueda servir a este fin, Las dos Anra que Bettol
Brecht llevard més tarde a escena en “Los siete pecados capitales” siguen siendo para €1
yaa misma y fnica persona, pero las contradicciones que minan a la Anna-doble no
representan mas que las consecuencias de gfectos que le viemen siempre de fuentes
exteriores. No es entonces imponiendo al ser un orden artificialmente establecido o una
moral sin relacién con sus deseos innatos o naturales que estas confradicciones podrian
resolverse. Es mas bien por v trabajo interior del ser sobre si, un trabajo reforzado por
fos encuentros y las relaciones de conveniencia, que pudiera establecer “nociones
comunes” que se alcamzaria este objetivo. Spinoza parte de este hecho, para él
innegable, que un conatus fuerte de estos dos elementos constitutivos mayores, a saber,
el Deseo y la Razdn, tiene todo lo que le hace falta naturalmente para asegurar la plena
realizacion del ser. La dnica condicién sine qua non, de una vida alegre se encuentra

~ entonces en 5i. Y en las ideas adecuadas que permiten a cualquiera acceder al

“songoimiento claro” (intelligentia)®. En ofros términos, se frate de un destine
individual o de un cuerpo social en el que un individuo esti llamado a viwir, ninguna
firerza exterior al ser podria aportar una respuesta mds efectiva que el conocimiento
propio, interior, 2 los antagonismos existentes y que la parcja de I2 Razén y del Deseo
propios a todo ser pensante. '

La politica deberia entonces garantizar a cada persona la realizacion de su libertad,
c4 ¢l sentido spinoziano paradéjico, que la enlaza a la necesidad. Pero lo que el sujeto
individual podria eventualmente obtener  través de un trabajo paciente sobre si mismo,
iLa sociedad, que no es un siper-sujeto, podria obtenerlo de la misma manera?

La pregunta puede parecer imposible de resolver. En lo que sigue vamos a ver qué
hace Spinoza para contestarla.

g comprendemos esto daramente y de manera distinta, esta parte de nosotros mismos estard
plenamente satisfecha y se esforzarg en preservarse en esta satisfaccién. En efecto, en el momento en el
que comprendemos, no podemos més que desear lo que nos es necesario, y no podemos encontrar
satisfaccidn absoluts mds que en lo verdadero. Por consiguiente, en b medida en que comprandemos bien
asto, al esfuerzo de la mejor parte de nosotros mismos esté de acuerdo con el arden de 1a Naturaleza
entera” (Spinoza, Ethigue, trad. De R. Caillois, Paris, Galfimard, 1954, parte V, cap. 32, p. 347).
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I, PARADOJAS INELUDIBLES DE L4 POLITICA
¢ Una multitud de deseos libres puede constituir una sociedad libre?

Existe evidentemente, en el inicio, una clara diferencia entre un individuo que, por
definicion es, “indivisible” y una sociedad compucsta por un conjunto disperso de
singularidades diferentes. Si a nivel individual Spinoza consigue mantener la éfica en su
ptano de inmanencia, pasando a lo social, la tentacién de postular una fierza que escapa
a ese plano puede ser grande para él. Esto le hubiera podido levar a revisar la relacién
enire Libertad y Necesidad como Thomas Hobbes lo habia hecho medio siglo antes. La
genialidad potitica de Spinuza cousiste en haberse mantenido, dondc era més- diffeil
hacerlo, la indisociabilidad de la Libertad y la Necesidad. Lo que importa en politica es
hacer lo que es posible ¢ ir a los limites de la potencia secial.

La paradoja que enfrenta Spinoza es doble, primero, coico es el caso del hombre
tomado aistadamente, €l hombre social no adquiete sin esfuerzo las ideas adecuadas que
le permitirfan conjugar su Libertad con la Necesidad interior de su ser divino. O, incluso
en el caso, en ¢l que un gran nimero de individuos alcanzarian esta adecnacién de la
Libertad v de-la Necesidad, ésta no s¢ inscribiria de inmediato ~o incluse nunca, al
menos pernacntemente~ en €l plano de inmanencia de lo social. Las preguntas que
quedan abiertas aqui son las siguientes: ;El pensamiento de la fundacién politica puede
evacuar foda forma de “trascendencia”; y un plano de inmanencia “quimicartente puro”
y congistente de lo politico, es pensable? '

Estos son los dos problemas, las paradojas, las ironias, las antinomias y quiz4s las
aporias que plantea el paso del plano del individuo a un plano de inmanencia de lo social
y de lo politico. Y Iz pregunta logica que no plante Spinoza es evidentemente: i Estas
antinomias pueden resolverse en este plano de inmanencia? ;El plano de inmanencia de
lo social y de lo politico puede ser consistente y completo? Un experto moderno en
logica estaria tentado en contestar negativamente y mostrar que el casamiento entre
Razén y Deseo siendo ya casi imposible en el plano individual, come una mukitud
compuesta de “ignorantes” y de “lobos” potenciales —una multitud que, por demés, es a
menudo cambiante y violenta- no podria constituir una sociedad libre y alegre.

Tan “l6gico” como este tipe de razonamiento le parezca a sus autores, a Spinoza no
le seria dificil mostrar que si la pregunta se plantea en wna logica diferente,
particularmente en la que prevalece en la constitucion de Ja Naturaleza entera, seria
posible ilegar también a conclusiones diferentes. Al darse cuenta, por ejemplo, come el
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Tiempe, entre otros, s las ingenia para llevar una mtriada de singularidades, a menudo
opuestas, a constituir finalmente un todo, propicio en todas sus partes, sin que ningin
Leviatdn u ofro siper-star les imponga su propia nocion de un orden exdgeno o
trascendente. O comprender ¢émo estos seres libres son capaces de ejercer su plena
fibertad ¥ a menudo modificar su destino, en el sentido de sus deseos; sabiendo al
mismo tiempo que su Libertad queda presa de una Necesidad que se le escapa siempre,
en la medida en que ellos mismos son sus productos. Fiel a su preocupacion de ver las
cosas ¥ las relaciones con la mayor claridad posible, Spinoza muestra entonces cdmo
otra percepeidn a la vez adecuada y ética de la manera en que se constituye cualquier
realidad social podria, si ¢s necesario, permitirnos lanzarnos sobre nuevos senderos,
senderos que, hasta ahora, no habfames tenido ia valentia jam4s de tomar.

Como buen pulidor de lentes, Spinoza busca entonces identificar y “localizar” lag
anfinomias. Bs totalmente consciente que tanto wn ser humano como una sociedad o
pueden alcanzar la plena potencia de su singularidad mds que pudiendo tener, en cada
caso, una justa y plena aseciacidn del Deseo vy de la Razdn, de! Cuerpo y del Espiritu, de
la Libertad y de la Necesidad. Una relacion individua! puede evemtualmente estar
sometidz a la Razdn, pero la Razén no puede estar inscrita de manera permanente en ¢l
plano de la multitud. “Creer que la multitud y la politica pueden estar encaminadas a
seguir los preceptos de la Razdn, —fue el primmero en decirngs-, e sofiar todavia con la
edad de oro de los poetas™, Spinoza sabe entonces perfectamente que el trabajo sobre
s{ mismo comparable al “pulido de las lentes”, puede eventualmente funcionar en ua
plano individual, pero: ;CHmo una sociedad puede “pulir sus lentes”? ;Como armonizar
deseos y razon en el plano social teniendo en cuenta que la suma de los deseos de los
individuos no es [a Razdn? ==

Gran lector de Spinoza, Antonio Negri intenta, no resolver la paradoja, sine ponerla
en su justo lugar:

Esta paradoja no se resuelve. Es ironia ontolégica en acto. Es una fundacion
paraddjica del ser. Pero, en esta situacidn, la ontologia es un horizonte abierto.
La paradoja no se resuelve en el tiempo —ni en el presente ni en e faturo- es
reabierta continuamente, estructuralinente abierta,€omo lo son las numerosas

m Spinoza, Troité politigue, 5, citddo por T, Negri, op. cit. P. 291.
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liberfades de los sujetos que constriyen siempre de nuevo el ser. Lo absolute
' . e
es envoltura absoluta. La democracia es ese riesgo perpetuo™.

Sin salir de su ética de 1a inmanencia, Spinoza contesta a la paradoja primero con un
recurso a la ley y una “analitica del tiempo™ que es una analitica de los movimientos
constitutivos del campo social. Sin embargo, esth convencido que, si hace falta lma fey,
ésta ticne que ser a su vez “inmapente”, que emane del interior y esté fl.ll'ldﬂda- en ética,
La similitud con Gandhi, que por respetar los proceses jurisprudenclales. respetaba
incluso esas mismas leyes inglesas a las que desobedecia, es més ane‘cdétlca. Segin
Gandhi, solo resperando la ley la podemos cambiar, ¥ pensamos que .Spmc.vza estarfa de
acuerdo con esta actitud. La desobediencia civil gandhiana puede ser congiderada como
una exigencia ética que combina libertad y necesidad. Gandh'{ también, cuando se
exponia libremente a las sanciones de Ta ley, hubiera podido decir “no puedo hacer de
otra manera”. C 4

Aceptadas todas las antinomias como “ironfas”, ¢l paso ‘del individno a la
colectividad, de la ética individual a la ética politica sigue s:andlo an campo de
aplicacién de los ‘conceptos spinozianos como nociones comujzes, ideas adecuade'm,
encuentros, pasiones alegres y el predominio de la ética autdnoma sobre. c!falquter
moral heteronoma. La sociedad debe ser vista coms una avanzada del procefljn}{ento de
disolucién de las apﬁriencias, siendo wna do las més tenaces, lo fal—sa'contrac!loclon entr{e
libertad y necesidad. Seghn esta ilusion, el presupuesto que constltullria la llbef’tfld :ena
¢l libre arbitrio al que Spinoza, segln Negp, substituiria la “!Jbre neceslda.d . El
realismo politico implica el reconocimiento del hecho que la multitud, que es siempre

multitud de singularidades, no pucde estar conterida por una mayoria y cuya subsuncidn -

en una mase es un acto de violencia, reconccimiento que fundard el aforismo de
Deleuze: “la mayoria no es nadie, las minorias son todo el mundo”. Bl concepto de
multitud es inherente 2 la condicion humana, pisoteando 1os conceptos de‘pod‘er de las
mayorias y de masa. Segin Negri, {a filosofia, como “ciencia de ‘la experiencia y de Ila
préctica”, se ve asi otorgar la tarea de analizar la recesidad de la hb’errald humal'la s'egun
su titmo constitutivo, analisis de la esencia “de su tipica”, es decir, libre de LIUSIOI'{.BS
widpicas, ritmo inséparahle del juego inmanente de los encuentros de consecuencias

imprevisibles.

2t antonio Negri, L'Anomalfe sauvage, 0p. oit. -
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Politica prdctica: la democracia spinoziana

Para Spinoza, la visidn de una sociedad feliz y poderosa (en el sentido de potentia que
utiliza en el caso del individuo) no podria enfonces estar basada sobie otros principios
¢ticos y reales que los que deben ser respetados en el caso de los individuos. En otros
términos, una sociedad asi debe ser percibida primero y sobre todo, en la légica de una
éica que permita a todos sus miembros realizarse conforme 2 la idea que su Naturaleza
o la que Dics se hace de ellos, es decir seres de Deseo y de Razén, capaces de
desarrollar su potencia de actuar para llevar una vida feliz y alegre tanto en el plano
individual como el de su cuerpo social comin. Para Antonio Negri, Spinoza persigue
“yna verdad y una tarea™ :

la verdad, o Ja posibilidad, de ser libres ¢ iguales; la tarea de construir
éticamente, realmente, esa verdad, y de apuntar que se trata por ende de un
formidable optimismo heroico deTa razdn.

Y de concluir:

El spinozismo es un estado de espititu: permite considerar la existencia como
posibilidad de subversién —es el trascendental ontolégico de la revolucion—"".

En conclusion, todo el edificio del proyecto spinozista recae en el principio de que
una sociedad digna de ese nombre debe necesariamente ser democritica en ¢l verdadero
sentido de esta palabra; en otros términos, debe responder, en lo méximo que pueda, a
los deseos de la gran mayoria de sus miembros, sin limites ni manipulacion. Dicho esto,
Spinoza no ha tenido nunca tampoco la menor ilusién sobre el hecho de que “una
multitud” pueda ser conducida a seguir los preceptos. Pese al riesgo de repetienos, dijo
que creer en eso, “es creer en la edad de oro de los poetas”. Es por consiguiente el
primero en reconocer los obsticulos casi infranqueables de vn casamiento feliz entre el
Deseo v la Razon de una multitud en el plano social, cuando incluso paginas enteras de
b Etica son dedicadas a los obstaculos infranqueables de este plano a nivel individual.

22 £l letor interesado en la manera en que Spinoza ha buscado superar s antagonismos inkerentes a la
constitucién de una sociedad verdaderamente demacratica, podiia encantrar intuiciones particularmente
ricas af respecto en et capitulo VIl de |a excelente obra de Negri ‘Lo anomalia salvaje”, que hemos citado
varias veces en este capitulo. Este Fbro es, en si mismo, un ejemplo de devenir revolucionario en acto.
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—mae umpy

Retomando todo lo que habia avanzado en la Etica como un axioma: a saber que
todo ser vivo tiende a buscar lo que le es bueno y 4itil y que el casamiente natural de]
Deseo y la Razon es una condici6n sine gua non para entrar €n el mundo de la Alegria,
busca proceder de la misma manera en el plano social. Dicho de otro modo, plantea ¢f
principio de que, para cualquier ser humano, sin excepcion, un entorno, una coruunidad,
una sociedad o un socius feliz es ignalmente una condicion de su propia alegria y de sy
propia potencia. El biemestar de toda formacion humana depende, entonces,
directamente de un conjunto de relaciones libres basadas en el deseo de cada uno de
vivir bajo )2 égida de sus Deseos y de su Razdn. En otros términos, una seciedad digna
de este nowtbre no puede cc;nccbirsemés_ gne en sus reordenamientos “democriticos” de
ofio tipo, reordenamientos que invitarian a todos sus miembros a reinventar su presente
segln sus propics Deseos y Razdn, y a comprender asi que su Alegria no puede ser
realizada sin la de los dewds.

Relaciones verdaderamente democraticas, relaciones que conciliariza el Deseo y la
Inteligencia de todos los mwiembros de un socius, relaciones y resoluciones de conflictos
que harfan cada vez més jurisprudencia, serian entonoes los elementos constitutivos de
un nuevo orden enddgeno, garante del bienestar de todos sus miembros. Todo orden
impuesto desde afuera, o por slo una parte cualquiera de este socius, estaria entonces
condenado de antemana si no esta constantemente reordenado por el jusge inmanente de
todos y cada uno.

Los detractores de Spinoza siguen afirmando que, de todes modos, en el estado
actual de las cosas, una democracia realmente participativa es una pura ilusion. La
respuesta latente def filosofo estd dada entre el plano filosdfico y el ético, y partiendo
de cierfos enunciados de carfeter axiomatico: lo que es cierto, dice en resumen, es que
cualquier ser vivo busca perseverar en su vida, vivir en la Alegria, compartir su Alegria

con seres de su eleccién. Pero ningona sociedad basada en un orden extrafio a los deseos

y a fa razén de sus miembros ha podido responder a los deseos maturales. Concede que
los humanos tienen a menudo relaciones de lobos entre ellos. Pero ha mostrado ya que
esto no esth en su naturaleza y que seria insensato creer que todas y todos preferirian

vivir en la Tristeza més que en Ja Alegria. Si a menudo esto pasa, es porque

generalmente son “ignorantes” y por esta razén, no consiguen tener “ideas adecvadas”
sobre lo que les es bueno y dtil, y sobre los medios précticos para conseguirlas. No
habria entonces razén para que el establecimiento de otras relaciones, la avto
organizacién de otros tipos de encuentros, otros modos de vida basados en ideas
adecuadas, no produzean transformaciones individuales, transformaciones que
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desembocarian gradualmente en cambios sociales, al principio invisibles, pero a la larga
revolucionarios. Se trata solamente de empezar por pensar, por actvar y por organizarse
de ofra manera. Como una semilla que persigue su destino de manera adecuada,

Spinoza sabia bien, sin embargo, que la realizacidn de tal “suefio” debe
inevitablemente pasar por caminos por descubrir, caminos nuevos que requieren no sélo
de una refundacion radical de nuestras percepciones individuales y colectivas, sino
también un tiempo “que da tiempo al tiempo”, segln una expresién que le gustaba a
Frangois Mitterrand. Si al menos la inmensa Tristeza de la vida de la gente que ha
constituido siempre la eterna triada del “tirano-sacerdote-esclavo™ les llevara un dia a
darles <l gusto de la libertad, lo gne hoy parece una utopia podria entonces realizarse. La
condicién sine qua ron de un evento de este tipo estaria entonces en el trabajo de largo
aliento que todos los miembros de esta triada deberfan hacer para darse cuenta un dia de
la triste esterilidad de su “servilismo voluntario”. Comprenderian entonces, no sélo que
liberarse del yugo de este servilismo es posidle y necesario, sino que sdlo este acto
podria aumentar la inica potencia que les es necesaria para vivir en la Alegria.

El camino hacia un porvenis de Alegria, real y compartido, no tiene entonces que ver
con la Utopia, sino con la comprension de una verdad tan simple como revolucionaria:
que somos todas y todos, sin excepcidn, potencias reales y que se tratarfa sdlo de
abrirnos a esta potencia para introducimos al mundo de ta Alegria. Gue el camino
natural para entrar a este mundo pase inevitablemente por relaciones y encueniros que
nuestro conatus, 0 nuestro deseo y apetito de vivir, nos permitirdn establecer con otros
setes vivos. Pero como en el caso de todas las otras potencias de la Nafuraleza, el
establecimiento de estas relaciones obedece a necesidades temporales y espaciales que
son diferentes. .

El proyecto de construir en la inmanencia, sociedades verdaderamente libres,
sociedades respetuosas de todas las sinpularidades que compongan las diferentes
multitudes humanas esta lejos de ser un proyecto utdpico. Es utdpica, sin embargo y en
el peor de los sentidos, cualquier tentativa de someter a seres diferentes en sus deseos a
un orden artificialmente establecido que no tomaria en cuenta sus deseos. De todos
modos, la historia de todos los regimenes autoritarios, como la de la mayoria de las
revoluctones que los han derrocade, ha mostrado que todos los drdenes mas o menos
impuestos seglin principios no conformes a los deseos de sus miembros terminaron
intensificando los desérdenes existentes.

Una sociedad que se constitiya a partit de relaciones inmanentes, relaciones que se
definirian por el juego de los deseos reales de sus miembros, no sera probablemente para
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futuros préximos. Ni pasard por caminos faciles. Sin embargo,l habria grandes
posibitidades para que el aprendizaje de ideas adecvadas, com(f Spinoza las define,
encuentre lentamente, pero con seguridad, sus diferentes caminos: los que llsvan
pritnero un sujeto libre a encoutrar a ofro, después estos otros a acrecentar pradualmente
sus circulos de relaciones, creando asi circulos cada vez més grandes. Lo qufa podria
emerger de estas relaciones, nadie lo puede decir de antemano. Una cos?. ?s casi seg’ura:
los espacios de alegria y de potencia compartida que se habran creado asi, maugmra'n la
constitucién de sociedades mucho més humanas y mis éticas que las que fueran regidas
por ua orden establecido sobre bases extrafias al deseo de sus miembros.
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X

Cambiar de Revolucion®

(I problema fundomental no es el de liberar el presente de todas las influencias que pesan
sobre é1? (El pasado y sus normas, ef miedo a un “futuro” ya formado por ese mismo pasado y
sus normas? Dicho de otro modo, JLa actividad filoséfica no es el trabajo critico del
pensamiento crft:‘,:o :fobre s mismo? ¢No consiste, en lugar de legitimar lo que ya se sabe, en
emprender el saber como y hasta donde seria posible pensar de otro modo?

MICHEL FOUCAULT™

La pregunia del porvenir de la revelucion es una mala pregunta, porgue mieriras la planteamos,
hay tanta gente que no se vuelve revolucionarie, y que estd precisamente hecha para eso,
impedir 1o pregunta dzl devenir revolucionario™ de la gewte, en todos los niveles, en cada

h:ga.rm.

Ia tinica posibilidad de los hombres estd en el deveniv revolucionario, el que s8lo puede

conjurar la verglienza, o contestar a lo intolerable™.

GILLES DELEUZE

™ ver Jacques Ellul, Changer de révolution, op. cit. de quien prestamos este subtitulo,

™ "Usage des plaisirs, Par's, Gallimard, £984 [Citado por Miguel Marey en “Sur le style philosophique de
Michel Foucault”, Rencontre internationale de 1988, p. 138

™ Delewze opone la cuestién concreta de) devenir revolucionario, que es acclén, aqul y ahora, a fas
espaculaciones sobre el “porventr de |a revoludén” que relegan [a aceidn a un futuro inderto y hacende la
politica &l monopolio de una dase.

5 gilles Delewze et Clair Parnet, Diglegues, op cit., p. 176.

1 Gilles Deleuze, Pourpligers, op. ot p. 231.
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1, UN COLOSO PODRIDO DESDE EL INTERIOR
g} Titdnic econdmico a la hora del peligro

El 14 de abril de 1912, poce antes de la media noche, a lo largo de Terranova, el “buque
s grande del mundo”, ef Titdnic, chocd contra un iceberg que abrié una brecha en su
fisclaje. A la una y veinte del alba de la mofiana siguiente, €l naufragio estaba
consumado. A las dos horas cuarenta minutos, el Carpatliia estaba en el lugar y
rescataba a los 705 sobrevivientes a bordo. El Tiidnic transpattaba 2.224 en el momento
del choque y la investigacién posterior establecié que habia Jugar sélo para 1.178
gorsonas en los botes salvavidas. B las bedegas del bareo se amontouaban pasajeros

res de ‘o5 cuales la mayoria fallecieron. La incusia de los responsables causé [a
muerte de méas de un miltar de pasajeros que habrian podido ser salvados gracias al
ingenio de los que no estaban admitidos en el puente del barco. El Titdnic era, en efecto,
uia verdadera ciudad flotante. En el tnomento en el que ésta comenzd a hundirse, habria
que haberla considerado una mina de materiales de flote, abrir de par en par las pucrtas
de Ia bodega e invitar a los “busca vidas™ para arrancar de Yos salones y de las cabinas de
fujo todo [o que fuese capaz de flotar dos o tres lioras sobre un mar quieto. Pero los ricos
tenfan més miedo de los pobres que del mar e incluso que de la muerte.

Cuando el coloso econdmico naufrague, esperemos que la episteme de [os pobres (en
este caso, un bonito nombre quizas para ¢l indispensable sistema D) no esté dafiadz por
log detentadores de los saberes ricos y esperemos que las multitudes salven a la
Gioconda y 2 la biblioteca piblica de Nueva York (cada uno estd invitado a afiadir sus
propios deseos a la lista). Las epistemes tienen una admirable propension a reciclarse
mutvamente y a refuncionalizar sus desechos y, como decia Foucault, “no todo es
malo”. Jamas.

A diferencia de lo que le pasé al Titdmic, el naufragio de la economia habré sido
anunciade con decenas de afios de antelacién. No se fratard de una catistrofe brusca, o
no todavia, sino de un lento movimiento de degradacion del que quizis sea posible
analizar las etapas.

Segin los historiadores Ludolf Kuchenbuch y Thomas Sckol, “la tarea de la teoria
es analizar claramente las raices histdricas de la catdstrofe contemporanea con ¢l fin de
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evitar repetir los errores del pasadom”. Segin ellos, la Europa de posguetra eta todavia
tan rica de vestigios de la vida comunitaria “no economizada”, que la sociedad do
mercado todavia podia alimentarse de su depredacién a la vez que daba la ilusion de ser
la fuente de toda prosperidad. En cuanto a los vestigios de los modos de subsistir y
producir del pasado, o eran considerados como base inalterable de la existencia humana
_como el acceso gratuito al agua, por ejemplo—, o su substitucidn por bienes o setvicios
econSmicos era visto como un progreso, como, par ejemplo, la invasion de log
transportes motorizados sobre la movilidad anténoma. Demasiado a menudo, la
percepeién popular del cambio era la de la ganancia de riquezas, de confm:t 0 de
velocidad sin poner en duda los bienes dados por descontado como el espacio libre, et
silencio,'.lé proximidad de Jos amigos o la abarretera del bamio. Por su parte, los
economistas pretendian reemplazar ko que estaba bien y de acceso fécil por lo que elios
consideraban mejor y escasq. _ e

En 1991, André Gorz expresaba una intuicién andloga en términos més lapidarios;
“[LJa civilizacién capitalista [...] camina inexorablemente hacia su d-em-lmhe
cafastréfico; ya no es necesariz una clase revolucionaria para derrocar al cazlfltahsmo,
olla misma cava su propia tumba y Ia de Ia civilizacion industrial en su conjunto™.”
;Cufindo? El mismo André Gorz nos recordaba en privado la fibuta 'aﬁicana de la.mg
que se hierve poco a poco afiadiendo agua caliente en su estanque. Si esta agua caliente
se hubiera affadido de uh solo golpe, decia Gorz, la rana hubiera saltado. Al ser su
ebullicion gradual no sabe cuando saltar.

El desvio de produccién en cuestion

En el capitulo VII, hemos esbozado una historia del trabajo asalfa_riado industrial que
queria mostrar que la brecha en su flanco es irreparable: el trabajo tal Y como estuvo
concebido en el curso de los dos tiltimos siglos, el trabejo que daba dignidad de pobres
diligentes a los trabajadores, al mismo tiempo que los transformaba 0 obre.ros de la
acumulacién del capital, esta irrevocablemente desplomandose. Er un primer fiempo, s¢

28, doif Kuchenbuch y Thomes Sokot, Grundkurs Altere geschichte: Arbeit im vorindus-triellend evropa,
op. ot p. 26, . _

ngmdré Gorz, Capitalisme, socialisme, ecologie. Désorientations, orientations, Paris, Gali_lée, 1991, p. 2];:
cltado &n Serge Latouche, Petit traité de o décroissance sereine, Paris, Mille et une nuits/Fayard, 200
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trateba de comprender la muerte del trabajo asalariado, y habiéndolo comprendido, de
convencernos de ella. Se frata ahora de evitar hundirse con el buque, lo que requiere de

- una reflexion diferente. Primero para cortar toda tentacién de nostalgia, hay que

comprender lo que fue y no volvers a ser jamas. Con el proyecto de transformar
cualquier actividad productora mediante la ganancia de un salario que debe, a su vez,
volverss el iinico medio de acceso a la subsistencia, desde el principio, la esencia del
trabajo mdustrial fue el desvio de produccién. Segin ciertos etélogos la logica del
desvio seria, alin mas que la risa, propia.def hombre. Retroceder para saltar mejor ya es
el principio de un desvio productivo. Sembrar parte de su grano en vez de comérselo es
tmbién wn desvio, En la famosa fibula; la hormiga practicaba la Jogica def desvic que
{a cigarra ignoraba. Pero el trabajo asalariado industrial ha conducido Ia légica del

* desvio 2 un punto en &l que se vuelve manifiestamente contraproductiva:

El espititn del desvio de produccion ha sido tan pervertido per la sociedad
industrial y Ia division del trabajo extremadamente intensa que el desvig, su
longitud, la encrgia gastada en caminarlo, se vuelven fines en s{ mismos y
objetivos buscados por ellos mismos®,

Jean-Pierre Dupuy, autor de estas lincas, es uno de los raros economistas que no
buscan salvar ¢l trabajo industrial de su inevitable naufragio, ni asegorar la hegemonia
de la economia sobre las nuevas formas de produccién que verdn el dia sobre sus
escombros, 0 a su lado. Si la episteme de los pobres tiene algo que decir, fragmentara los
demasiado fargos desvios de produccion, acortar la distancia entre produccion y
consumo, incluso inventard formas de produccién radicalmente nuevas. Cada quien sabe

retroceder para saltar mejor”, por lo que seria vano celebrar supuestos “pueblos con

economfas sin desvio”, pero existen donde las actividades productoras son
inmensamente mis directas —dan muchas menos vueltas— que en las sociedades
industriales. Esta minimizacién, a meaudo voluntaria, de los desvios explica Ia aparente
paradoja en la que los turistas y los economistas se topan. “iEsta geate tan pobre —lean:
privados de la mayor parte de muesiros trastes—, en vez de economizar, gastan sus
teservas en fiestas ostentosas, qué desperdicio!” Es evidemte que estos
“subdesarolfados” no tienen por qué soportar los gastes de nuestros desvios de

* Jean Pierre Dupuy, Pour un cotastrophisme éclairé, Quand Fimpossible est certain, op. cit. p. 39,
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produccion. Y es asi que, como fo ha mostrado Marshall Sahlins, algunos pueblog
“primitivos” consagran todas sus actividades productivas al tiempo que nosotrog
invertimos en desplazarnos al trabajo,

“Mientras estén obligados a estos desvios, no hardn la revolucion”

Planteemos una pregunta subversiva: ;El desvio del obrero pendular que “vuela” hacia
st {rabajo a 10 por hora en la autopista abarrotada, el recorrido del desempleado ey
busca de empleo, el regreso de la ama de casa del supermercado, tendrin un objetivo
inas alla que el de su contribucién dudosa a la produceion? Es la pregunta que plantea
Stéphen Marglin, para quien, : ]

contratiamente a lo que piensa Adam Smith, la subdivision de Tas tareas [y los
desvios de produccion que inevitablemente conlleva...] ha sido necesaria no
por ¢l crecimiento de la productividad sino para dominar a los obreros. Habia

que separarlos de sus productos y de los medios de produccion para poder

imponerles la naturaleza, las horas, el rendimiento de su trabajo ¢ impedirles
producir o emprender algo por y para si mismos™".

Mientras los trabajadores fueron obligados a cadencias de produccién del “trabajo en
cadena”, no tenian tiempo pata pensar en la revolucin. Mientras que los desempleados
deben buscar su hoja amarilla al otro lado de Ja ciudad, se quejan pero no hacen nada.

“Toda la actividad de nuestra sociedad parece haber tenido por objetivo principal -

impedir la toma de conciencia de la realidad, de 1a situacién de nuestra vida™, escribfa

Jacques Ellul hace ya un cuarto de siglo. Para conseguir este efecto de represion,

primero hizo falta desentrafiar sistemaficamente la actividad productiva de la
subsistencia propia, y después reorientarla hacia tareas sin relacion directa con ésta. Una
vez alcanzado esto, ¢l individuo social no produce nada de lo que consume y no
consume nada de lo que produce. Esta improbable invencién, dnica en los registros de la
historia, ha durado dos siglos antes de darse por acabado al final del siglo anterior.
Inspir6 una vision del porvenir sobre la que la civilizacién que generd, la civilizacion

21 Citado André Gorz, Métamorphose du trovail. Critigue de fo roison économigue, Paris, Galilée, 1988, p.

90.
22 thanger de révafution, op. cit. P. 44.
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industrial, adecud sus proyectos, fundé sus objetivos ideales-asi como sug utopias®™,
Mientras las luchas oponfan el “capital” y el “trabajo” como fuerzas antagonicas, ia
utopla los unia més all de lo que podiamos imaginar retrospectivamente. La produceisg
industrial iba a terminar por liberar a fodos los hombres de la escasez. El trabajo volverg
sl hombre libre emancipandolo de las cadenas de la Naturaleza. Esta utopla, aunque
parecié ser realizable —lo fue en parte-, ya no lo es manifiestamente. Pero, al no tener
atras, no hemos sabido enterrarla. Acartondndose en una utopia pasada, nuestra época se
cierra a sus propias posibilidades y se vuelve cautiva de un orden desaparecido. Este
orden tenfa su ética 0 2 menudo, més bien, su antiética: imperativos de rendimiento y de
Pmductividad,- culio al esfuerzo, profesionalismo desprovisto de verdadere contenido
pamanista®.

Una moral del trabajo después de la era del trabafo

Nuestra época hace bricolaje con una neo-utopia y con una neo-moral det trabajo que
extrae de los restos de estos muertos, el trabajo redentor, unidad del oficio y de k vida,
exaltacion del esfuerzo, profesionalismo ;Nueva ética del trabajo? No, se trata mis bien
de la ideologia de wna élite privilegiada que, con el estandarte de estas cualidades
superiores, s justifica de acaparar los escasos empleos bien remunerados, cualificados v
estables. Degradado en ideologia, lo que queda de la utopia del trabajo se despliega
ahora en ¢l vacio de un mundo dende el trabajo ya no es la principal fuerza productiva y
donde, por consiguiente, no hay suficientes empleos permanentes para todo el mundo.
Esta ideologfa se vuelve “la envoltura del egofsmo hipercompetitive y del hacer carera:
los mejores tienen éxito, los demas no pueden mas que culparse de su fracaso; hay que
promover y recompensar el esfuerzo, por lo que no hay que hacer regelos a los pobres y
a los demds [vagos]™. Pero, desde el punto de vista del capital, esta ideologia es
rigurosamente racional: sirve para motivar a la fraccion todavia irreemplazable de la
mano de obra y controlarla ideologicamente. Es sélo por ella y para ella que importa
continuar por un tiempo preservando una apariencia de ética del trabajo y sobre todo,
con el fin de destruir sus solidaridades con los menos privilegiados, persuadir a la “élite
del trabajo” que “es trabajando al méximo como mejor se servird al interés de la

2 tbid., p.25.
™ bid., p. 118,
= fhid.
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comunidad ademds de al suyo propio™, un contrasentido notorio. Fuera de esta
ideologfa utilitaria no queda nada de la utopia del trabajo. Hanna Arendt se” habia
alarmado ya a propésito de este vacio de imaginacidn;

[UJna sociedad de irabajadores que vamos a Tiberar de sus cadenas de trabajo
y esta sociedad ya no sabe nada de las actividades mAs aléas y mds
enriquecedoras por las que valdria Ja pena ganar esta libertad... Lo que
tenemos delante de nosotros es la perspectiva de una sociedad de trabajadores
sin trabajo, es decir, privados de la inica actividad que les queda. No podemos
imaginar algo peor”.

A lo que André Gorz contesta:

Exceptuando quizas esto: el disfraz en trabajos y en empleos de las actividades
privadas, de las actividades de ocio y basta de aquéllas, normalizadas, de la
vida intima. No estamos lejos de eflo™.

2. UNA CITA FALLIDA CON LA LIBERTAD
Una transformacion que hubiera podido permitir enviquecer nuestro tiempo de vida

Una ola de innovaciones tecnolégicas ha vuelto progresivamente inftiles toda una serie
de trabajos, y ha suprimido los empleos correspondientes™. Pero, en los afios 70
muchos economistas se pusieron a predicar que la substitucién de la tobdtica y de fa
telematica.por el trabajo humano iba a permitir sacar un valor supegior al de los salarios
suprimidos. Lee usted bien: no dijeron “iban a permitir liberar tiempo y volverlo
disponible para otras actividades que ¢l trabajo asalariade”, Los economisias no se
inferesan para nada en el tiempa libre, sino es para colonizatlo. Se interesan en el valor
en un sentido puramente econdmico. Ciegos al potencial de liberacidn de la mutacién
amunciada, hicieron el suefio de que este valor —es decir, los excedentes sacados por la

= bid.
3 Lanma Arendt, La Condition de Fhomme moderne, Parls, Calmann —Levy, 1961, p. 11,12, citado por

André Gorz, Métamorphose du travall, op. it. p. 24,

26 pndré Gorz, op. cit. P. 24.
B9 Morbert Wiener, The Human Use of Human Beings. Cybemetics and fuman bemgs 1954, citado por

Viviane Forrastar, L’horreur économique, op. dit,, p. 133,
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utilizacién de las nuevas técnicas — iba a estar puesto a disposicién de los que perdian
asi su emplec o peor todavia, servir para crear empleos, en particular en estos ambitog
que, como el ocio, no eran hasta entonces &mbitos de empleo. Se trataba entonces de
persuadir al piblico que el desempleo que apareciera no serd mds que temporal: un
desplazamiento de actividad mas que una supresion de empleos. El anuncio del
naufragio incita primero a los economistas a multiplicar Ias afirmaciones de que todo
continuaba como antes. Retrospectivamente quizds, parece que la disminucion
progresiva ded trabajo necesario no podfa mds que desplazar actividades cambiando
frecuente y profundamente su naturaleza, a la vez que suprimia masivamente empleos.

La ceguera patolégica que Tos gestores del nuevo sistema productivista figado al
tindem ecoromfa-técnica han mostrado, frente a los cambios profundos que habian
{rastornado las relaciones entre los mundos del trabajo y de la técnica, ha contribuido
ampliamente a desorientarnos. Porque la posibilidad fallida de esta mutacion consistia
no en sacar “valor” en su sentido econdmico, sind en liberar cantidades crecientes de
tienipo disponible™ y darle sentido a esta nueva libertad:

La pregunta ¢s saber qué sentido y qué contenido le queremos dar a este tiempo
liberado. La razén econdmica es fundamentalmente incapaz de contestar a esta
pregunta. [...] Los “progresos tecnologicos” plantean asi, incvitablemente, la
cuestion del contenido y del sentido del tiempo disponible, mejor ain; de Ia
natwraleza de usa civilizacién y de una sociedad donde la extensién del tiempo
disponible gana por encimd de Ia del tiempo del trabajo ~y donde, por
consiguiente, la racionalidad economica deja de regular_iljempo de todos-*

Fundamentalmente, habfa dos posibilidades: acoger el nuevo tiempo dispenible o
lamentarse de la reduccién del empleo. La primera actitud hubiera sido revolucionaria.
Hubiera podido, por ejemplo, dedicarse a la tarea de acortar los desvios de produccidn
més destructores de tiempo, recursos y patrimonios irteemplazables, y orientar esta tarea
hacia upa recongpista del espiritu civico, lo que hubiera estimulado este “sobresalio” de
la libertad del que hablaba Jacques Ellu). La segunda actitud es reaccionaria y nos

M André Gorz, Métamorphose du travail, op. cit.P 117.
** 1bid., p. 18-19. =
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encierra en el simulacto de un orden que ya no existe. Es en la segunda via —a largo
plazo, un impasse- que ia sociedad occidental post trabajo se ha encaminado.

Del proletariado de Ta miseria ol de la abundancia

Finalmente esta sociedad que rechaza tomar su oportunidad, dualizada por su necedad
en prolongar el especticufo de un orden caduco, estd mds cerca que nunca de la oscura
profecia de Harriet Martineau, la que, al principio de Ja era industrial, predecia una linea
de escision radicalmente nueva, “destinada a ser tan importante como la més grande de
las diferencias sociales, la que existe entre soberano y sibdito”. Esta fractura ests
destruyende lo gue pocia subisistic de I solidaridad de la clase trabgjadora porqus, en
Ia sociedad partida por la mited (“dualizada”), la élite del trabajo debe pertenecer al
mundo de “los que luchan y ganen® y “merecen un estatus distinto a! de las masas
alérgicas al esfuerzo”, dicho de otro modo, al mundo de estas “fuerzas vivas” de la
economia que son los pateonos, Desde su punto de vista, amarrarse a esta élite s
despegarla de Ia clase obrera™.

Peto la suerte de esta élite, a largo plazo, sers més envidiable que la de la masa de
precatios y desempleados? De todos los autores consultados, Jacques Ellul es al respecto
el mAs pesimista y quizds el més clarividente. En los paises industrializados més ticos, el
“proletariado de la miseria”, descrito por Marx, ha podido ser reducido a algunas bolsas
mis o menos limitadas. Asistimos al nacimiento de un nueve proletariado que Ellul
calificé de “proletariado de la abundancia”, un proletariado relativamente rico, sin
embargo alienado, yfue presenta todas las otras caracteristicas del proletariado excepto
la bambruna, En otros términos, la economia moderna puede vanagloriarse de que ha
podido, en gran parte, absorber lo que Marx baiitizo como “el proletariado”. Pero el
“proletariado de la opulencia” estd a punto de extenderse. Ya no sufre de fakas
tradicionales que empujaban a los pobres de todos los tiempos a la miseria, sino que
presenta la mayor parte de los aspectos alienantes y deshumanizante del primero siendo
a la vez su opuesto diametral: mientras que el proletariado de principios de{ siglo XIX
estaba integrado en ua mundo salarial en expansion, el nuevo proletario es excluido del
mismo o vive en el terror de serlo. Esta exclusion es ¢l sintoma de la desaparicién

** ibid, p. 115, -,
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progresiva del mundo salarial®®. Entonces, i los nuevos desempleados, segin Ellul, son
proletarios, es menos por la miseria econémica y ta espada de Damocles de la hambruna
que por la destruccién de todo lo que en el capitalismo habia sido el valor dominante del
hombre y le habia permitido dar un sentido a su vida: ef trabajo.

Excleido del trabajo social productive, el desempleado se vio amputado,
devaluado, marginado, hasta el suicidio, incluso cuando tiene con qué
sobrevivir. Y es proletario también porque es excluido, seglin ¢l pensamiento
de Marx, de tedo lo que hace la vida humana, arraigo, cultura, etc. Podemos
aplicarle (excepto Ia explotacién por los capitalistas) todos los criterios del
proletariado seglin Marx, en la medida en que ser desempleado ya no es un
accidente como en el siglo XIX, sino que se vuelve y se volvera cada vez mas
un modo de subsistencia en toda sociedad tecnicista™".

Resistencia y rebeliones

Ciertos miembros de la “élite del frabajo” toman a veceslla iniciativa de una critica de la
opulencia porque, sintiendo su potencia a la baja entre los ricos, quieren recuperar su
propio impulse revolucionario, Yiberac su conaus. En ¢f afio 2000 en Milin, en el
momento de una manifestacién por la defensa de José Bové, algunos debates se
organizaron alrededor de lo que se llamardn los descuelgues o los actos de des adhesién.
Una mujer cuenta que se ha “descolgado” de su trabajo bien remunerado en un
laboratorio farmacéutico:

Me di cuenta que perdia mi vida en un sistema médico con el que no estoy de
acuerdo, amarrada por los plazos bancarics. Lo dejé todo para intentar hacer
ufta granja bio®”.

Publicistas de Lyon abandonaron su vida dorada de jovenes cuadros “por un pequeiio
taller grifico en el que lo esencial de la energia se dirige a reirse de la publicidad®®, y

2 Vier Daniel Cérézuelle, Pour un autre développement sociol. Au-delé des formolismes techniques et
éconromiques, Paris, Desclée de Brouwer, 1996
" latques Eltul, Changer de révolution, Llneluctable prefetariat, op. cit., p. 202,
:: Florence Aubenas y Miguel Benasayag, Résister, c'est créer, Paris. La Découverte, 2002, p. 61.
ibid,
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para crear un periédico sobre el decrecimiento y la alegria de vivie™™, Un bidlogo, o]
principio de su, carrera, abandona su investigacion en el Instituto Pastewr para
consagrarse a tiempo completo al voluntariado y a la vida asociativa’®. El instante de
tales rupturas ¢s siemi:re un momento parte-aguas, instaurando una situacién nueva,
Pero la imagen famosa del paso del Rubicéa no se aplica jamas literalmente. A]
contrario “todo funciona en una asociaciéa de micro asimetrias, de micro rupturas®,
Pero no cantemos victoria demasiado temprano: “si los puntos de fdes adhesidn] o
sistema no han sido nunca nomerosos y visibles hasta hoy, si log cologuios, las revistas,
las conferencias se multiplican, este impulso de resistencia s¢ metamorfosea, sin
embargo, poco-a poco en tristeza cuando ninguna préctica lo acompafia. Y los que lievan
hoy este impulso-comin"de resistencia s sienten cada vez mds impotentes, veleidosos y
con rabia al sentirse alejados de una posibilidad de actuar””. Pero saben tembién que fa
pérdida de la subsistencia y del sentido no esté totalmente consumada. L2 caféstrofe no
es total, Todavia queda mucho por_conservar. Por ¢jemplo, enconframos, todavia en
muchas ciudades, iniciativas que tejen lazos de aynda. Pueblos enteros estin todavia
arraigados en sus fradiciones milenarias. Para ellos, el agua es todavia sagrada y
gratuita, y todos tienen acceso a ella segfin reglas propias a sus espacios corunitarics.
Estas supervivencias de dmbitos antiguos de comunidad podrén servir de refugio a los
decepcionados de la modernidad permitiéndoles reemplazar los espacios impersonales y
abstractos de las ciudades modemas por areas de convivialidad. Cierfamente no es
imposible que, en estas bolsas de resistencia, la gente pueda retomar en sus manos sus
destinos y recorrer de nuevo sus propios caruinos, Las riquezas de estos espacios podrén
desaparecer, si se da el caso. Pero debemos celebrar la tenacidad con la que los
insumisos, los rebeldes, los descontentos y los marginados calificados de “pabres™ que

son la mayoria, defiendan esas riquezas.

27 vior |3 revista mensual Lo Décroissance, dirigiia por Vincent Cheynet y Sophie Divey, que se publica
desde ¢l 2002,

2 tréddic Jacquemart, informacién personal.
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Bs una intuicion paralela lo que encontramos en esos lectores alemanes de Foucault
que, i 2004, publicaron un potable Glosario del tiempo pﬁesentew . Lo que propone
esia obra no es de ninguna manera un estudio de Ja sociedad como —-:}Bjeto, 5ino mas bien
un examen critico de las racionalidades y de las técnicas que permiten pensar la
sociedad como una entidad. Resultarfa vano buscar en ella una visién de ariba hacia
sbajo del “objeto social” y de su constitucion. Lo que nos proponen los autores del
Glosario es un andlisis de la multiplicidad de las formas de pensamiento y de las micro-
técuicas que se estratifican en macro estructuras y en discursos de las que la sociedad es
la consecuencia més que ¢f puato de partida. Se trata de comprender como el rechazo a
cualquier norma se ha vuelto ura norma. Cémo la subversion se ha voelto una fuerza
productiva. 'O tambiém cémo los movimientos de emancipacién han -engendrado
expectativas normativas. Partiendo de Ia constatacion de que, en un mundo que niega sy
giopia. bistoria, cualquier oposicion est? destinada a acabar como un feed-back que
alimenta el sistema, los autores proponen una critica fiexible yue sea un analisis de este
sisterna.

Aspectos contraproductivos y explosivos de la desmesura

Andrew Hacker ha presentado para ¢l New York Review of Books tres libros y una
investigacién dedicados 2 la evolucién de los hechos y de las percepciones sobre la
rigueza y la pobreza, particularmente en EEUU, Inglaterra y Noruega™. Segiin estos
libros, la enfermedad y Ia indigencia habrian caracterizado todas las épocas anteriores a
la “prosperidad industrial’. A principios del siglo XX, la quinta parte de los mifios
nacidos mordan todavia antes de alcanzar la edad de seis afios. ;jLa esperanza de vida al
gacer habria sido tan baja que menos del 2% de los recién nacidos de Nueva York

B irich Brisckling, Susanne Krasmann y Thomas Lemke, Glossar der Gegenwort, Franldurt, Suhrkamp,
2004, “Comunidad”, “cool”, “gobiernc”, “acontecimiento”, “evaluacién”, *flexible’, “eénera”,
“globalizacidn”, “riesgo”, "éxito” son algunas palabroas clove del presente analizadas en este glosaric.

%2 p ndrew Haker, "They'd Much Rather Be Rich”, The New York Review of Baoks. Vol. LW, n?15, 11 de
octubre 2007. Las obras presentadas por Hacker son: Avner Offer, The Challenge of Affiuence: Self- Controf
and Well Being in the United States and Britain since 1950, Oxford University Press, 2007. (laude 5. Fisher
y Michet Hout, Century of Difference: How Americe. Changed in the Last One Hundred Years, Russell Sage
Fundation. Devorah L. Rhode, in Pursuit of Knowfedge: Schofars, Status and Academic Culture, Stanford

University Press. Stondard and Poors 500 CEQ Pmofifes, www.spencestuart.com.
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podian esperar alcanzar la edad de 70 afios™ Hoy, en cambio, los trescientos mil
americanos més ricos ganan colectivamente lo mismo que ciento cincuenta millones de
sus conciudadanos mas pabres, disparidad que se vuelve abismal si la analizamos en e
mundo en su conjunto. Y este crecimiento de la desigvaldad és un mal menor
comparado al hecho de que los “pobres™ que, hace 25 afios, disponian todavia de medios
de subsistencia sticlados en sus culturas ancestrales, dependen hoy para sobrevivir de un
mercado que los fragiliza cada vez mas. Este paso de la pobreza autonoma a la miseria
dependiente es menos definible, pero més grave que todas las desigualdades numéricas.
Uno de los autores censados, Avner Offer, se interesa en la contra-productividad de la
opulencia econdmica para los mismos ricos: “un ingreso creciente: conduce 2 un
crecimiento de elecciones desastrosas™, “la cpulencia fomenta la impaciencia, su
generalizacion en las clases medias no corrompe sélo los caracteres sino que s la cavsa
de numerosos desdrdenes”.

" Con todo, ni la proclamacion triunfalista de {al o cual “milagro econémico™ ni el
reconocimiento de las miserias inherentes a la opulencia significa que hay menos
indigencia en e mundo, bien al contrario: no deja de crecer. En realidad, cada vez que
los “pobres™ tienen la tentacion de imitar a los “ricos” més que de poner en cuestfén de
manera profunda, no tanto la riqueza de los ricos sino fa destruccién de las posibilidades
de subsistencia que conllevan las modalidades econdmicas a su alcance, su impulso
tevolucionario se reduce a la nada. Después de que los paises del sur hayan recibido el
“regalo del desarrollo” de Ja mano de los vencedores de la II Guerra Mundial, 2 lo largo
de Ia cual se derrumbd el concepto de colonjalismo como “misién civilizatoria™ de_
Occidente, los economistas de todas las tendencias se pusieron a imputar todas sus
desgracias al “subdesarrollo™ y a su economia de subsistencia de la que estaban todos
conformes en demunciar su catdcter retrégrado. Sin embargo, antes de la era del
desarrollo, excepto en los periodos de hambruna aguda, los africanos y otros pueblos
colonizados habian podido en general saciar su hambre.

o Hay que precisar que se trat.-; de esperanza de vida "of nacer”. Las estadisticas por clases de edad de los

supervivientes son muy diferentes, en algunos casos mejores que las estadisticas actuales. >

2%

La economia moderna fomenta el hambre

Dos generaciones de “desarrollo”, de programas de ayuda y modernizacidn, han bastado
para cambiar el reparto de cartas, evidenciando que es la economia de mercado
globalizada, y no las economias de subsistencia, la que hoy crea, en gran parte, las
condiciones de hambre y de miseria. Uno de los documentos presentados en la
Conferencia de Jefes de Estado en Johannesburgo en 2002 establecia que ¢l conjunto de
paises industrializados del Norte emtregan regularmente a sus agticultores una
subvencitn anual de més de 350 mil millones de délares, es decir, cerca de mil millones
de dolares por dia, para permitirles acabar con todas las economias de subsistencia que
viven todavia de sus propios recursos, pero asegurarse que los paises industrializados
puedan exportar no sélo sus produetos alimenticios producidos en el mundo desafiando
cualquier competencia, sino también demostrar a las poblaciones locales que, al fin v al
cabo, el tindem econémico-téenico s su dltima oportunidad de vida en un mundo, a la
vez, moderno y préspero. Es significativo que este “dumping” ostentatorio y Iegahn:nte
mantenido por la mayor parte de los protagonistas de la mundializacién numca sea
presentado como tal, s decir como una operacién de envergadura mundial para asfixiar
a todos los pobres del raundo, en particular a los agricultores ¥ a los campesinos que
dependen de sus economias de subsistencia. Las cifias dirigidas al pablico muestran, sin
embargo, a quien quiera entenderlo que s6lo una agricultuta modernizada es aliora capaz
de producir productos alimentarios que respondan a las necesidades actuales de toda la
poblacién mundial®™. Demuestran bien que las capacidades productivas de la
agricultura industrializada y subvencionada son incontestablemente superiores a fas de
las economias de subsistencia, lo cual es cierto en el estado actual de las cosas y de las
Juerzas presentes. Sin embargo, no se dice casi nada sobre ¢l hecho incontestable de que
la misma economia sigue siendo responsable de los procesos de extincion sistémica de
més de la mitad de los agricultores y campesinos del mundo, estos mismos que, hasta
nuestros dias, han sido los dnicos en nutrir y alimentar a la mayor parte de las
poblaciones del mundo, mientras que la economia mundial es potencialmente capaz de
alimentar dos veces a la poblacion mundial.

B Ver estadisticas mostradas por Frances Moore Lappé en World Hunger; 12 Myths, New York Groover
Press, 2004, y del mismo autor, Getting A Grip: Clority and Courage in A World Gone Mad, Chelsea green
publishing, 2007.
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Pero el precio de los producios alimenticios (maiz, trigo, arroz) ha aumentado up
56% en un afio segiin la FAQ, organizacién de Naciones Unidas para ia agricultura y Ja
alimentacion. Cuando, en los Estados Unidos, las familias més pobres dedican el 16%
de su renta a la alimentacién, esta cifra pasa al 65% en Vielnam y al 73% en Nigeria, ya
sea esto por el hecho de los especuladores, de los costos de la energfa, de la mejora del
nivel de vida do paises emergentes como la China e India o pot la produccién de log
biocarburantes, estos aumentos han provocado graves motines en México, en
Martuecos, en Indonesia, en Filipinas, en Haiti, en Egipto, asf como en varios paises
africanos como Nigeria, Camer(n, Costa de Matfil, Mozambique, Mauritania, Senegal,

Burkina Faso™ ...

El juicic de M. Olivier de Schutter, relator de las Naciones Unidas sobre el derecho a
Ia alimentaci6n es claro:

Muchos gritaban en ¢l desierto desde hace afios para que martengamos Ia
agricultura en los paises en desarrollo. No se ha hecho nada comtra la
especulacion de las matetias primas, sin embargo previsible desde que, con fa
‘caida de la bolsa los inversores, se replegaban sobre estos mercados. [...] Los
Planes de Afuste Bsttuctural del EMI han Hevado a los paises mds endendados,
principalmente en Africa Subsahariana, 2 desarrollar cultives de exportacion e
importar los alimentos que consumian. Bsta liberalizacién les ha vaelto
vulnerables a la voatilidad de los precios™ .

Como nos lo recuerda Serge Halimi:

La borbuja inmobiliaria se ha ponchado. Los especuladores rehabilita
enfonces un viejo “el dorado™: los mercados de cereales. Comprando contratos
de entrega de trigo 0 de arroz para una fecha futura, cuentan con reveaderlo
mucho m4s caro. ;Qué mantiene el alza de los precios? la hambrum. ;¥ qué
hace entonces el FMT dotado, segiin su director general, e “el mejor equipo de
economistas que existe en el mundo?” explica: “una de las maneras de resolver
las cuestiones de hambruna es aumentar el comercio internacional”. El poeta

% myalija diplomética” del S de mayo de 2008, en fa web de le Monide diplomatique.
% | e Monde, 3 de mayo de 2008.

228

Léo Ferré escribié un dia: “Para que se venda alin la desesperacion, sélo hace
falta encontrar su formula.” Parece que fa encontraron™..

(Qué vias de salida existen para las victimas de esta tragedia?

No se trala para nosotros de oponer ofra molienda de économia de mercado a la
ecopomnia de mercado actual, ni un mejor “sistema™ al “sistema existente”, Este doble
rechazo nos parece que es solo el preimbulo necesario para Ia exploracion de ofros
posibles. Particularmente, cambiar de revolucion, es ir méas alld de este rechazo, ver,
peasar y actuar de ofra manera. |De otra manera que qué? De otra manera que los
economistas, pefo también de ofiz mabera 4 la que-nos invitan o esquemas
revolucionarios que parfen de un afuera no vivido, de un afuera dominado por
shstracciones o movimientos iniciados o imaginados por ideblogos, o activista
militentes o expertos, en resumien personas o instituciones que se considerarian afisera o
encima de todos los devenires minoritarios que sienten Ia necesidad en su propio cuerpo
y abimz, Mas alla del halo romantico de la nocidn de utopfa es cuando un deseo tazonado
de cambio o de lucha contra lo intolerable toma a seres husianos en el corazén y en sus
entrafias, cuando sienten la necesidad y alegria al pasar a e accién, cuando en ese
nesmo mstants se dan cuenta de que “no pueden hacer de otra manera”, fo que harsn

" como devenires minoritarios representa una accién revolucionaria en el verdadero

sentido de esta palabra. Y si lo que hacen entonces es mantenido por una visién clara de
s realidad en la que estdn implicados, esto representara para cada una de ellas y para sus
amigos la cosa mds justa que hacer. Ninguna utopfa romdntica, ninglin programa
“revolucionario”, ninguna estrategia “cientifica” de la naturaleza que sea, podri igualac
er importancia y en “justeza” a lo que resultard de Ia accién de un devenir minoritario
en la via de lo que le parece una accion revolucionaria hacia su propia realizacién. Lo
que calla a menudo la historia de los movimientos revolucionarios, es la suma de
sabetes historicos, locales, pertinentes, 2 menudo adecuados, sacrificados en el atril de la
Utopia. Es la postergacion de fa felicidad a futuros que cantarfan quizés si ocurrieran,
peto cuyo advenimiento es impedido por la tristeza violenta inherente al proyecto de un
“por venir” revolucionario programado. Demasiadas “destrucciones revolucionarias”
prolongaron las masacres de saberes perpetrados por el capitalismo histrico.

¥ e Monde diplomatique, maya de 2008,
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Quedan entonces, si no respuestas, al menos pregumias potencialmente
revolucionarias, en el sentido de que podrian conducirnos hacia perspectivas que quizg
no conocemos. Dicho de otro modo, ;Como comenzar por mejorar mis propias
capacidades de ver y comprender las cosas, pulir mis lentes, conocer mejor Ja naturaleza
y los limites de mi potencia para actuar sobre mi mismo y el mundo, sin pasar por las
ilusiones que me impiden ver las cosas tales y como so, y en primer lugar, ver-me tal y
como soy y no segan la imagen que me he construido? ;Cémo, el fin, aprender a vivir
en wna multitud de ofros que actian de oira mawera que yo, sin negar cualguier
posibilidad de accién comin?

En resumen: ;C6mo pensar, actuat y vivir de otra manera? ;Y como, en todos los
&mbitos, aprender a ir al fondo de las cosas 0 a sus causas profindas? ;Cénw liberarse
individuakmente de todas las ilusiones, de todas las influencias, de todos los servilismos
que me han levado a construir y a defender cierta imagen de mi mismo y de los ofros?
;COmo tener conciencia de la naturaleza y de los limites de una posibilidad de accién

sobre los ofros y sobre md mismo?
3. DEVENIRES REVOLUCIONARIOS
Laubicacion en lo cotidiano

Bs quizds partiendo de estas cuestiones que miles de individuos empiczan a poner en
cuestion el fandamento de certezas econdmicas y sociales inventando localmente nuevag
relaciones. Movimientos inéditos, los Sin Tierra de Brasil, los Zapatistas de Meéxico y
los Insumisos del Magteb, se han puesto en marcha, suscitando reflexiones radicalmente
nuevas sobre o que estd en juege en los cambios sociales”™. Estos movimientos han
pussto sobre la mesa hechos simples, anclados en el dmbito de lo cotidiano, 2 los que los
modelos revolucionarios anteriores habian sido ciegos. Este regreso sobre lo cotidiano
es revolucionario cuando permite que una percepcion razonada de lo intolerable lleve a
Ia accién. En contraste, los grandes esquemas que prometen la libertad en un futuco
incierto que habrfa que esperar pacientemente, hacen de la accion revolucionaria un
monopolio radical que s6lo una faccion, un partido, ¢ incluso un gobierno que actie “en
nombre del pueblo”, podra ejercer.

% Serge Latouche, Petit traité de la décroissance sereine, ap. cit., . 18, da diversas listas de movimientos
que poneaen cuestion el crecimiento econdmice.
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La ubicacién en lo cotidiano del devenir revolucionario invita al contrario a hacer
frente al sufrimiento y al desamparo comin reforzando y, si es necesario,
resstructurande los lazos internos del grupo, lo que a la vez abre la puerta al uso
revolucionario de la estructura profunda de la ley. El devenir revolucionario s en esta
ubicacién de lo cotidiano y a partir de ella, en la emergencia de nuevas relaciones y la
constitucion, a partir e esta emergencia, de situaciones jurisprodenciales innovadoras.

Contrariamente a uria imagen de grandes incendios revoluciovarios, la violencia no
es jamas favorable a este trabajo interior de una sociedad sobre si misma, ¥ya que tiende
a m‘lpedll‘ el curso de los didlogos y a fijar las diferencias y los posicionamientos
existentes. Bajo la égida de la violencia, el mensaje parece ser: “guarden toda sn enstgia
revolucionaria para el gran incendio final de fa que sdlo la élite del movimiento o del
partido esta habilitada para darles la sefial.”

.La emergencia de relaciones nuevas, proporcionadas y armoniosas, que haran de
nuestro barrio un barrio was convivial, o incliso librardn a la ciudad de todo exceso de
asfalto sobre el que reina un terror tecanico, no aparecerd por el efecto de un simple
deseo, de un voto piadoso. Es lo que parecen decirnos Deleuze y Guattari cuando hablan
del in-voluntarismo o del “no voluntarismo” del devenir revolucionario. Ya sea que el
cambio venga de un golpe o que parezca emerger de una maduracidn progresiva, es a
menudo el producto de acciones que apuntaban a realizar sus propios destinos limitados.
Estudiantes que quieren antes que nada mejorar las condiciones de su insercidn
universitaria buscardn por ejemplo unirse en ese sentido. Algunas veces resultarin de
ello cambios mas importantes que podran afectar a todos lgs dispositivos de gobernanza
del Estado. El devenir revolucionario navega entre el peligro de manipulacion exterior y
¢l de desinimo frente a la dificultad de una accidn inteligente del interior que, ademds~
no aporta recompensas visibles a los que tienen la valentia de apoyarla.

Retrospectivamente, en efecto, el cambio, si ocurre, parecera haber aparecido como
por efecto del gismat, o del destino, de la contingencia, y manifestar, a veces, “una
verdad vieja como las montafias™, como decia Gandli. El fondo de la cuestién radica en
que cualquier hombre y cualquier mujer, cualquier “individuo en sociedad” dispone de
un fondo de potencia que le es propio y que puede siempre juntar con los ofros,

Esta porencia siempre queda sin embargo expuesta a los efectos extrinsecos. A la
niz de las pesadillas politicas de los dos ultimos siglos, hay siempre influencias
exteriores que tienden a disminuir y a alienar esta potencia para transmutarla en una

~ configuracidn de poderes listos para servir al guia mds astuto. La fecundidad del devenir

revolucionario no se aprecia mas que en €l impulso de sussaciores en situacion, pero
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también en ¢l sentido de su escala justa de accidn y, sobre todo, en le inalienabilidad de
este impulso o potencia.

Una revolucion en gestacion es a menudo un rechazo de lo intoletable, vn rechazo ng
planificado, endégeno, es decir, nacido en situaciin, de las entrafias de una multitud, Y
es cuando se instala como “régimen”, lo que se puede entender como “volviéndose
régimen politico”, o “alcanzando su tégimen de crucero”, que se metamorfosea en
dispositivos de poder. Entre la indignacion en las tripas y [a revolucion instalada, existe
un punto de vuelco que es esencial buscar comprender. Es dentro de estos dos que cas
todas las revoluciones del siglo XIX se han transformado, tarde o temprano, en
“regimenes” cada vez mds intolerables para las mismas multitudes a las que les habfun
puesto sus esperanzas. Es durante este periodo eriticc qué se imponen los nuevos
poderes imbuidos de la legitimidad que pretendfan haber recibido de la potencia
conjugada de todos los devemires revolucionarips. A partir de este punto, pocos
resistieron a la tentacién de asfixiar, incluso liquidar, esta potencia de los pobres que les
habia nutrido inicialmente. Los juégos del poder que siguieron —fruto del odio, de la
violencia ¢ incluso de la idiotez de estar frustrados de su potencia y cuyo sindrme de
impotencia adguivida no es mas que la otra cara del poder ahora instalado- no prueban
de ninguna manera, como insistieron algunos filosofos, que cualquier actitud
revolucionaria seria por si misma estéril y peligrosa.

La primera leccion que hay que sacar de esta recuperacidn de la potencia de las
multitndes por ¢l poder de un pequeiio grapo €5 un caveat, una puesta en guardia que fo
hay que temer repetir: los verdaderos actores de todg cambio revolucionario digno de
este nombre son siempre devenires revolucionarios méltiples, que por naturaleza, no
pueden ser detenidos ni controlados por hombres de poder. Expropiada, la potencia de
los pobres se degrada inevitablemente en poder de los nuevos ricos de cualquier
nomenklatura. La transformacidn de wna revolucidn en régimen de poder es wna
convulsién social forzosamente contra revolucionaria. Repitdmoslo: a pesar de todos los
desmentidos y de los nombres oficiales con los que se disfrazars, esta transformacion
permite a gestores de la revolucion formados en las escuelas del poder mas clasicas
fagocitar taato los devenires revolucionarios como los devenires minoritarios™. Bl

% para Deleuze y Guattar, la nocién “minoria™ no tiene un sentido cuantitativo, slno ontoldgico, designa
un oonjunto de singularidades que escapan a [a captura de sistemas mavyoritarios, Un devenir minoritario
&5 el devenir de cada uno. Minoria y mayoria no se oponen entoneges de manera cuantitativa. “La mayoria
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fracaso de grandes proyectos revolucionarios de los dos dltimos siglos no fue casi nunca
imputable a las multitudes que los Ylevaban, es decir a las mujeres y hombres para
quienes Jos cambios revolucionarios eran motivados por ef rechazo de lo intolerable, una
pecesicad que era la expresion misma de su Jibertad. Las causas de este fracaso deben
puscarse mas bien en lo que constituye el niicleo de los valores seguros de los
revolucionarics profesionales: El sentido de la disciplina (de los demds), del deber
{hacia ellog), la vigilancia (de cualquiera que pretenda pensar sin autorizacion oficial),
la pureza revolucionaria (de los combatientes ligados por su lealtad hacia una clase, una
religidn o wna ideologla revolucionaria aunca libre de cualquier cardcter religioso). Una
de los principales amenazas que pssan sobre cualquier deverir yevolucionario es que
representa una fuente de poder deseada desde su emergencia por hombres avidos de
disimanlar su tristeza y su falta de potencia bajo una mascara revolucionaria.

Otra leccion que extraer s que, bajo la direccion de estos mismos hombres de poder
y de sus “sacerdotes”, estas revoluciones fallidas que realmente existieron han
reconducido bajo cuevas formas la famosa triada firano-sacerdote-esclavo que siempre
sirvié para matar desde la rafz a cualquier devenir revolucionario, Es para disimular su
cardcter fundamentalmente reaccionario que, una vez pasada la corta fiesta
revolucionaria, los grandes sobresaltos violentos no tardan en ser dominados por
actitudes “morales” o “moralizantes” en vez de una actitud éfica propia a todo devenir
revolucionario. En ofros términos, éstos, a los que hay que llamar gestores de la
revolucion, han buscado siempre fransmutar ¢f impulso que los inspiraba en instrumento
de poder al servicio de una moral externa a los mierabros de la sociedad ideal que tenian
por mision producir, olvidando que un devenir revolucionario no puede realizarse més
que en una éfica de vida basada en el respeto conjugado de los deseos y de Ia razén. No
¢s sorprendente que estas revoluciones se hayan metamorfoseado, tarde o terapranc, en
institeciones contrarrevolucionatias.

Una tercera leccion, quizds la mAs importante, consiste en que una revolucién dlgna
de este nombre no puede ser mas que permanente y, como la naturaleza, auto gestionada
por las potencias que la constituyen. Esta lgjos de ser una operacion de cambios

supane un estado de poder y de dominacion, ¥ no a la inversa® {Delewee y Guattarl, Milfe plateausx, Paris,
Minuit, 1980). Es en este misme sentido, que para Deleuze, "la mayoria no es nadie”, mientras que “la
minorfa es todo el mundo”. Opone asi paraddjicamente “el hecho mayoritardo de nadie” al “devenir
minoritario” de todo el munde; el primero representando un estade de dominacin, & segundo un estado
de emancipacidn, de autonomia y de creatividad,
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realizada por un conjunto de manipulados y de manipuladores legitimados por sus
“fundadores” para Hevar siempre sus banderas oficiales. Al emanar de una multitad de
devenires revolucionarios, una revolacién no manipulada modificaria permanentemente
los érdenes que se mostraran destructores y las relaciones de fuerza que se volvieran
portadoras de nuevas injusticias. Son estos devenires revolucionarios los que, coma la
savia vital de una planta, pueden regenerar la sociedad sin bombos ni platilios, sin
ambiciones de poder ni demanda de reconocitmiento.

Un filtimo comentario consiste en que son los devenires revolucionarios 1os que, de
cualquier forma, 2 través de fas Iuchas clandestinas, subversivas o, si es necesario,
abiertas, han permiltido Ja realizacién de la libertad. Son estos devenires cuyos actas
cotidianos tienden a hacer jurisprudencia, y por ello, alimentan la potencia de las capas
profundamente revolucionarias que ningin régimen dominante es capaz de eliminar.
Son ellos los que son y siguen siendo los soportes mAs seguros de las tnicas
revoluciopes que cuentan y que furcionan, y que ningda ejército, 0 arma existente o por
venir, puede hacer desapatecer. Poco importa que estos devenires no persigan, por regla
general, objetivos “macro-revolucionarios”. Igualmente, poco importa que no
represeaten movimientos visibles o de gran envergadura, Sus acciones importan siompre
en Ja medida en que pusden ser comparadas al destino de los primeros movimientos de
una gota de agna potencialmente capaz, aliandose con otras, de formar algin dia una

ola.
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Querido Jean,

Gracias por estos dos largos afios a través de los cuales las intemperies que
acotpafian inevitablemente una conversacion totalmente orientada hacia la bitsqueda de
la verdad entre amigos no afectaron jamés tu valentia de defender convicciones ancladas
en 70 afios de vida de pobreza convivial y cuarenta afios de reflexidn anarquista en el
sentide de la bisqueda de principios politicos de antonomia y de asociacién libre.
Nuestea decision de interpelarnos, ¢ incluso provecarnos como “intercesores” mutuos —
en €l sentido que le dieron a esta palabra el cineasta Pierre Perrault y Gilles Deleuze™®-,
nos ha ayudado a mantener lo que este Viltimo llamaba un discurso de minoria propio a
cade uno de nosoires cuando se expresa en primera persoma. Dicho esto, me he

 preguntado si, 4 veces, por culpa de nuestros origenes tan diferentes; por un exceso

quizds de deferencia por tu parte, por tener yo més edad; por la sombra que mi pasado
podria proyectar sobee alguien que, como i, se ha mantenido toda su vida alejado de
qualquier poder, sin olvidar las exigencias estilisticas de la pritoera persona del plural;
no te han conducido a veces sobre la via del consenso més que en la biisqueda redicai de
tu propio discurso de minoria, Es por esta tazdn que te he propuesto acabar este trabajo
con un epilogo en dos partes donde cada uno de nosotros se comprometeria a expresar,
fotalmente en su propio nombre, para decir lo que —segin tl y segin yo— serfa su tltima
palabra para nuestros lectores, dicho de otro modo, lo que -seglin t y segln yo— es hoy
la pista de reflexion posible para quienes quicran reinventar su presente en la alegria.

o MAJID
1. LA POTENCIA DE LOS POBRES Y SUS ENEMIGOS
Querido Majid,

Cuando me invitaste a hacer este (rabajo contigo, enfrevi inmediatamente ta
posibilidad de enfrentar una cuestion que me atormenta desde mis 18 afios; cada vez
més riqueza, cada vez més miseria. ,Es la economia wna maquina de producir exiremos

-

* Ver pp. de la Introducddn. =,
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de riqueza a la vez que extremos de pobreza? Te agradezco la ocasidn que me has dadg
de profundizar en esta cuestion. Hoy sé a ciencia cierta que Ia respuesta es “SP”.

Tu decision de dar waa vuelta epistémica al andlisis de la pobreza -y de sy
transformacion conceptual- bajo la égida de la escasez o de la economia ha sido
particularmente fecunda, porque nos ha permitido definir la tragedia moderna como una
lucha desigual entre dos tipos radicalmente diferentes de saberes, por un lado log
saberes mostrados ahd arriba, formalizados y cada vez més matematizados de esos
estratos epistémicos todavia calificados coma ciencia, y, por otro lado, los saberes
empiricos, locales, practicos, savoir-faire mis que saber-decir, que, en el curso de toda
1a historia, han permitido y permiten todavia actuaimente a Ia mayoria de la gente, mig
que sobrevivir al borde de Ia miseria, subsistir. Y lienes otra vez razon en que subsistir,
persistic en su propia via, perseverar en su vocacion cultural es el sentido profundo def
verbo latin concr del que sale el sustantivo conatus tan querido por Spinoza. Si en su
sentido primitivo, la economia era cultura del conaius, ¢n un sentido moderno, €l mismo
término designa una guerra implacable-y sin descanso de los saberes mostrados de la
economfa formal en contra de toda forma de fidelidad a su comatus, toda voluntad de
persistir en jo que uno es y de perseverar en el camino trazado por una tradicién. Este
conflicto de salida incierta ha alcanzado recientemente un paroxismo. Ya que me das la
palabra “en Ia primera persona del singular”, de esto es de lo uc me gustaria hablar.

Invertir las relaciones de saberes

Lo que me ha motivado a lo largo de este trabajo comiin es mi conviccién de que nos
enconframos ante un motnento de giro Gnico de la historia. Por primera vez, casi la
mitad de los habitantes de la Tierra se han vuelto dependientes del mercado para
sobrevivir o son tratados como si lo fueran por fos poderes econdmicos y politicos.
Desde hace mis de 35 ailos intento, préctica y tebricamente, como buen agndsiico
econdmico que soy, explorar los rechazos y la falta de compromiso con esta
construceidn social, la economia de mercado, que no puede mas que volverse letal sisu
logica se lleva hasta el final. Dicho esto, un cavear es necesario: los lectores que hayan
deducido de nuestra critica que proponemos un modelo de sociedad sin ninguna gestion
econbmica y financiera, sin mercado ni moneda, se estarian equivocando sobre nuestras
inenciones. Lo que es realmente rgenie, es un debate sobre ¢l lugar de la economia en
Iz sociedad, en el que habriz que repensar radicalmente entre saberes hegemdnicos
mosirados y esos saberes que podemos calificar como saberes verndeulos, saberes de
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subsistencia o episteme de los pobres. Lo que proponemos modestamente es invertir la
relacién de subordinacién entre estos dos tipos de saberes, porque estamos segtiros que
gs imposible mejorar o humanizar la economia sin que ésta, obligada a dejar de ser lo
que es, se vuelva abiertamente violenta. Convencido de que ésta es y serd siempre una
“ciencia lagubre” cuyos teoremas se fundan todos sobre el axioma de la escasez,
pensamos por ello que hay que contenerla dentro de limites estrictos. Es sobre este
punto que la desutopia no puede mis que falsear definitivamente fa stopia econdmica
~comtn al capitalismo y a la mayor parte de los socialismos— segin la cual un mundo de
abundancia y de compensaciones de todas las desgracias nos esperarfa al finat del tinel
de la escasez. Una vez admitido que la economia es un espacio de formacidn de valores,
nos parece evidente que la verdadera cuestion no es como mejoraria sino cmo
fimitaria. El conjunto de limites en los que la economia debe estar contenida es la suina
de los saberes de subsistencia ancestrales o nuevos de los que hay que precisar, si
queremos calificarlos de “econdmicos™ en el senlido de los antigues, que no estin
sometidos (0 no completamente) a l2 “ley” de la escasez, sino que incluyen al contrario
grandes espacios de gratuidad.

La reivindicacién desutdpica de contener a la economia més que un anuncio utdpico
de destruccion del capitalismo que no haria més que reforzarlo, requiere de una
tnversién de prioridades. En vez de someter la subsistencia a la economia de mercado,
hay que regenerar los saberes miltiples y diverses en perpetuo devenir que permiten
parcialmente o enteramente subsistir fuera del mercado; después hay que subordinar los
saberes mostrados de Ia economia formal a estos saberes modestos, locales y miiltiples
que permiten a la gente subsistir, con lo que Jes ofrecen los lugares de donde son. Una
doctrina de la economia contenida esta en estos dos puntos. Va con ¢l requerimiento de
sentido comiin de que, en materia de circulacién urbana, se favorezca el caminar a pie 0
en bici en contra de los coches.

A la espera de que esta contencion sea reconocida, las lineas de resistencia més
visibles a la economia hegeménica seguirdn pasande por los margenes, por ejemplo las
periferias de las ciudades del tercer mundo donde, como en los pueblos jovenes de Lima
o en el Grand Yoff de Dakar, gente dinimica desprovista de ingresos fijos despliega
tesoros de ingeniosidad para suplir lo que no pueden y no podrén jamas obtener del
mercado, frecuentemente con la construccidn progresiva de casas a menudo de buena
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calidad calificadas de “informales” porque ningin arquitecto o ingeniero firmd sus
planos y que ninguna comision de urbanismo aprobé su estado sanitario. Como John
Tutner fo constaté en Perd™, diez afios después del primer ladrillo, serfa dificil
distinguir estas casas de las que arquitectos e ingenieros se dedican a constrair para las
clases medias y, pese a no toner direcsion, podrén alcanzar un valor comparable ¢ igual
en el mercado inmobiliario.

La sombra del rabajo asalariado

Otras fractaras pasan por estos campos vueltos suburbanos, ni totalmente urbanos, ni
rurales, rurbamizades, ssgin gl ya anfiguo peologismo de Abdelhalim JeanLoup
Herbert™, donde la especulacién v la alza de los precios inmobilierios desarraigun wna
tras otra las culfuras de subsistencia y transforman a la gente que fue campesina, y quea
menudo, no han dejado interiormente de sentirse como tales, en migrantes alfernantes
pasando tres o cuairo horas al dia trasporiandose de la “casa™ a la “chamba” y viceversa,

Mafiana y noche, este movimiento pendular cotidiano de las masas silenciosas, “de tania
gente reunida pero qne no se habla”, como le extrafiaba a un senegalés recién llegado al
metro, inscribe ep log usos y costumbres upa nueva forma de servilismo que es
extenuante como un trabajo, no asalariado por una labor verndcula y, conrariameate a
éste, absolutamente improductivo. Es el “trabajo” por €l que el habitante de las
periferias transforma cada mafiana su impulso vital, su cuerpo, su conatus, a si mismo,
en fuerza de trabajo oftecida en el mercado™®

La légica del desvio de produccion

Vivo en Ia periferia de una ciudad mexicana de mas de un millén de habitantes 2 tiro do
piedra de Ocotepeo, €1 pueblo donde vivfa Ivan Hitich. Los habitantes de Ocotopec se
decian campesinos aunque las fanilias que continfian cultivando su milpa entre fas
mansiones de lujo, se pueden contar ahora con los dedos de una mano. Pero todas las
familizs autdctonas continGan venerando a sus muertos, practicande la autoayuda
comunitaria y enviando hombres a log tequios o tareas comunales. En general, un solo

21 yohn Turner, Les logements est votre affoire, Paris, Seuil, 1978, '
2 Retomado por G.Bauer y |.<M. Ron, La nirbanisation ou fa ville éparpliiée, Paris, Seuil, 1976
23 \vin Wliich, Ef trabajo fantasma, en Obras reunidas, vol. I, pp. 43-177.
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salario es suficiente para suplir lo que una casa no puede obtener de su corral, dos o tres
irboles frutales y algunos pesos conseguidos por los nifios y adolescentes que ayudan a
los que hacen mudanzas o cortando el pasto de un tico local, Bl “asalariado familiar”
sacrificard wna fraccidn considerable de su dia en migraciones alternantes hacia los
lugares de trabajo para que los olros miembros de la familia puedan continuar haciendo
sus geupaciones campesinas. Més dramtica es la decision de numerosos padres de
familia de exiliarse cada temporada, incluso varios afios consecutivos, a los Estados
Unidos para adquirir ua fondo de comercio o un vehiculo. Mas al Sur en el estado de

Qaxaca, cerca de la mitad de los pueblos sobreviven y persisten en su ldentldad indigena
gracias a esas remesas que son el salario del exilio. -

Una vez alcanzado el lugar donde puedo alienar mi cona:us mi cuerpe, y a mi
mismo como una fuerza de trabajo, ésta serd puesta en obra al servicio de los intereses
de quien Ja adquiera, excloyendo cualquier sentido personal de i trabajo. Casi todos los
saberes eco_némicos formales son saberes de dgsﬁfri de produceidn, es decir, a fin de
cuentas, saberes sobre la manera de conseguir que otros produzcan ¥ nos entreguen los
elementos de nuestra subsistencia. Pero desde hace mds de un siglo, para el pablico en
general, la economia insiste en sus afinidades engafiosas con e verbo ahorrar. La
¢conomia no es otra cosa en el fondo que una estrategia que consiste en obtener mds por
el mismo esfuerzo, o lo mismo pero con menos esfuerzo, en una pelabra: ahorrar ¢l
esfuerzo humano. Hizo falta un economista matemitico que se volvis fitésofo, un
acosturmbrado por ende a demostraciones internas, para desmentir este grosero error;

En el momento en que el trabajo es dividido, constituye of desvio de
producciép por excelencia. Vemos que algunos trabajan produciendo
miquinas de muerte para obtener recursos que les permitirin acceder a los
servicios de una medicina cara, y esto para producir un valor —su salud— que -
hubjeran podido producir, en una.amplia medida, de manera auténoma,

llevando una vida ms sana e higiénica™,

.- | o q . v :
lean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme échriré. Quand Fimpossible est certain, op.cit., p. 33-40.
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Ingenio de los abandonados de la economia

En cuanto a Ja mitad de! mundo no integrado e el mercado v a sus desvios de
produccion, la multitud todavia anénima de los no asalariados y de los no pendulares,
vive atin parciakmente una vida de subsistencia directa en condiciones cada dia mds
diffciles, en medios naturales cada vez mas devastados. En ‘este desastre, los
cconomistas tienden a asimilar la subsistencia tradicional con la precariedad y a criticar
cualquier fidelidad 2 los usos y costumbres como una mala decisién econémica. Pero la
evidencia de que ¢l mercado no provee de lo necesario a la mitad de las mujeres y de los
hombree contemporaneos significa que éstos lo consiguen fuera. Bien que mal y a
menudo mas mal que biew, pero, insistimos, afirera. Lo constatamos: existe un afuera de
la economia de mercado, de la economiz formal, matematizable y sometida a la ley de la
escasez. En ¢este afzera, Homo no ¢s pecesatiaments oeconomicus,

En Saint-Jean de Lucques, hace dos afios, ti'y yo escuchamos a Serge Latouche
exponer, en un italiano muy precario y sin omitir un solo instante citar sus fuentes
1:;rinci|:ral'et~:265 , la logica de este afiuera de 1z economia en Africa, continente donde la
economia formal estd pricticamente en quiebra, Si, “los afticanos tienen algo que
ensefiamos —afirma Latouche— es que es posible vivir fuera de la economia y vivir
felizmente en ese afiiera”. Podemos encadenar esto con el caso del Grand Yoff, ese
inmenso barrio “informal” de la periferia de Dakar. Casi nadie ahf ticne un trabajo, una
“chamba” asalariada. La mayor parte de esta gente subsiste en redes de relaciones
sociales auto-organizadas. La experiencia del Grand Yoff es una expenencla de
dinamismo social que Latouche analiza en tres niveles:

Primer nivel: lo imaginario que da sentido a la vida en ¢l barrio. Igual que las casas
es el producto de un bricolaje. Aqui, Ia “chamba” de profeta es una carrera abierta a los
talentos, Existe un Sindicato de los profetas vivos.

Segurdo nivel: Ia realidad sociocultural en la que tiene lugar un bricolaje entre la
tradicién perdida y la modernidad inaccesible. Es el nivel de I insercion de los jovenes
migrantes en las redes del barrio. Estas redes a meaudo estn centradas en las practicas
de un deporte, como el fuutbol. Pero lo que exteriormente aparece como un club de futbol
reproduce interiormente la estructura de un clan, En Grand Yoff, cada quien pertencce

5 ver Emmanuel N'Dione, L'dconomie urbaine en Afrique, Paris, Khartala, 1994, y Serge Latouche /'Autre
Afrique. Entre don et marché, Paris, Albin Michel 1998. »
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como media a unz decena de estas redes. Un ejemplo a menudo mencionado es el de los
tontines™, Lo quie hace que un grupo asi permanezea unido es una estructura jerdrquica
centrada en un “hermane mayor”. Cada clan es una especie de familia extendida de més
o menos 300 miembros.

Tercer nivel: el nivel técnico-econdmico. Un fendmcno significativo es el del
pseudo-artesanado. Es ¢l nivel sn el que los “evergetas”, candidatos bienhechores ¥
ofros desarrolladores occidentales y sus ONG’S se articulan en la realidad del Grand
Yoff y a menudo son reciclados. Esta gente bien intencionada que predica la eficacia ¥
la racionalidad, que promueve la técnica y su aprendizaje, financia de corazon sus
“talleres”, término floreciente de la productividad. 'Entb'nces, dicen los habitantes del
Grand Yoff: jque lo hagan! v si del club de fiithol nace la idea dé un taller de
carpinterfa, por ejemplo: jqué suerte si los “bienhechores” y los” “desarroliadores” nos
financian la compra de un terreno o de un local! Coio no somos vérdaderamente
carpinteros ni queremos serlo, vamos a utilizar por ejemplo este terreno 0 para cultivar
verduras, o este local para embodegar tomates para venderlos en la calle’y Latouche
multiplica los ejemplos de desvios creativos que permiten a los que participan en ello
vivir, dignamente y a meaudo en la alegeia, su exclusion de la riqueza econdmica.

Yo mismo tengo experiencias comparables cuando construfa letrinas secas y
ecologicas para una organizacion campesina en el Sur de México, de manera que si te
estoy hablando de un afuera de la economia formal, este afuera estd para mi lleno de
recuerdos de amistades, habitado por gentes que tienen nombre, rostros, que son capaces
de bromas nunca malas y a menudo ingeniosas; afiera es para mi inseparable del olor 2
fuego de lefia sobre los que cuecen tortillas hechas de maiz de milpa con un sabor sin
precio. ==

Pero los poderes, ya sean econdmicos o politicos, no reconocen este afuera en la
aplicacion de sus leyes. Segiin ellos, las casas deben estar equipadas de water closet que
consumen 20 litros de agua por descarga, no hay letrinas secas que paguen impuestos ni
contribuyen al crecimiento del PNB. No es tanto que los economistas quieran
suprimirlos, su rechazo es mucho mds visceral; niegan la existencia de otros modos de

% “Eondos mutuos informales, del nambre de un banquero del siglo XVIl establecido en Francia, Lorenzo
Tonti, euyas ideas fueron retomadas por Mazarin, que cred la primera tontine en 1653. Las tortines no son
simples cajas de ahorros, son verdaderos fondos mutuos, asaciaciones rotativas de créditos. Los
encuentros regulares de los miambims de una tontine son ocasiones de fiesta.
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bacer, tanto como la modernidad niega la presencia de los muertos. Haciendo esto,
toman partido por ignorar metédicamente los modos de vida que fueron de los hombres
desde sus origenes hasta el alba de la modernidad. Los politicos y los economistas que
demasiado a menudo los aconsejan mal se sitfian en la irrealidad. De ello resulia que
todos sus proyectos de integrar al mercado a los abandonados de la econoria, que estes
proyectos tengan pot nombre, desarrollo, crecimiento-o globalizacidn, estin marcados
por el sello de la ilusién. Sin embargo, lo que es muy real, es Ia guerra sin piedad que,
con el pretexto de perdonar a los miserables su pobreza, realizan en couira de todas las
formas de trabajo directo asi cotmo en contra de todas las culturas materiales originates
fundadas en la elaboracién, sin muches desvios de los elementos naturales. Esta guerra
contra la subsistencia se tealiza hoy en contra de tado lo que podria recordar, a pesar de
Jo que digan los economistas, que Ja economia formal no es el envoltorio natural o el
contenedor de todos los actos que permiten sobrevivir, con dignidad; en resumen, de
sub.éfsrf}- inventando una cultura material. Asi como lo entienden los cconomistas, la
economia no es tampoco el ambito de eclosion del “desarrolio” y del “crecimiento” del
conatus. El desarrollo y el crecimiento exigen mas bien la extincién de este fmpetu vital
del que hablaba Spinoza.

Histdricamente, la economia occidental, que no es de ayer, se encontraba en una
posicién inversa a su posicién actual. Actualmente, fa economia pretende sor un todo -y
en eso es en lo que es fotalitaria— que contiene y regula todos los comportamientos de
supervivencia y de subsistencia. En sus principios, al contrario, la economfa moderna u
occidental fue, mds que un contenedor, contenida en un conjunto de “economias” con
1ogicas diversas. Bn la época de Jos grandes descubrimicntos, y seguramente antes, en la
misma Europa, por cjemplo enst comercio entre ciudades de Halia del Norte al final de
la edad media, las ftransacciones que, segin ¢l retrovisor de los historiadores
coondmicos, podrian eventualmente ser recogidas en el campo de aplicacién de leyes
econdmicas modemas, no representan jamas mas del 1 al 10% del volumen total de las
transacciones. Bs decir que lo principal, la vida, esth afuera. La econopfa moderna es un
dogma cuya luminosidad logica vuelve ciego a los que Ia profesan y, la profesion
econdmica, es un largo entrenamiento a la ceguera hacia este “afuera” que &5 la vida.

La caja de Pandora de la economiay su secreto

Pero cualquier dogma tiene sus disidentes. Al filo del dltimo siglo, los disidentes del
dogma econémico han muitiplicado los términos que designan este afuera; afuera que su
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sentido comén de hombres ordinarios prohibia, a su saber profesional, negarle. La
subsistencia seria el afulerd antes omnipresente que contenia, en los dos sentidos del
término, la economia en sus principios y que ésta pretende ahora negar tan radicalmente
que en nuesira época borra de sus paisajes cualquier rastro de los que lo vivieron
anteriormente. En ofros términos, una economia substantiva serfa €l lado oculto de la
economja formal cuyos saberes se muestran y se consumen mejor con salsa matematica,
Dicho de otto modo, una ecomomia informal seria la base natural de todas las
emergencias econdmicas, formales o informales. Existe una economia “expolar”
general subyacente y anterior a todas las polaridades pasajeras de Ja ecomomfa formal, y
que las sobrevivid, como ella, sobrevivié al naufragio de la polaridad “economia
capitalista-economia. socialista™. En las Indias orientales de los colonos hnlandes&e., en
los tiempos lejanos cuando Yakarta se llamaba Batavia, una ecomomia oriental
productora de bienes de subsistencia amortiguaba los desastres de la produccitn de
bienes de mercado, en particular del café, Y hoy mis que nunca Yakarta es una ciudad
de economia informal donde més de la wmitad del voluten total de las transacciones se
efectiian segin reglas contrarias a lag leyes sabidas de la economia, y donde incluso las
clases medias recurren 2 la préctica de la Kafe-tende (fondos de comercio o café
informal que no paga impuestos). A pesar de los economistas que no dejan de incitar 2
lospoliticos a reprimirlos porque los vuglve initiles, un sistema D generalizado, del que
Emmanuel N’Dione enlistd las-emergencias a menudo geniales, abiertamente ilegales y
felizmente irreprimibles en la periferia de Dakar, toma, mientras cf naufragio no se
vuelva total, e] relevo de la economia formal.

Cualquiera que sea su nombre, este afera de la economia formal tiene un aspecto
horizontal y un aspecto vestical. Horizontalmente, es decir bajo una mirada panotdmica,
este afuera es lodavia, afn deteriorado y amenazado como estd, el medio vital de la
mitad de Yos habitantes de la Tierra. Verticalmente, es decir bajo nuestros pies, sobre-
vive bajo capas sucesivas de escaseces, subvenciones de recursos y de formacién de
valores. Alprincipio de su Ensayo sobre el don, Marcel Mauss hablaba de estos desafios
siempre un poco forzados, a veces francamente agdnicos. Hay en esto, nos mostraba
Mauss, una logica propia de realizar corspensaciones equitativas pero tan contraria a ia
15gica de lo que llamamos economia. La diferencia entre puestras sociedades y las
Hamadas primitivas es que, en las nuesias, esia logica, que consiste, para el que no
quiere que le falte nada, en dat mas de lo que ba recibido, no preside jamas oficialmente
la produccién ni la distribucién de bienes méas necesarios, en tanto que rige todas las
transacciones de los mal llamados primitivos. La economia no es el todo. Ella es
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siempre coonomia inmersa en algo ms grande de lo cual, en el caso de la economia
capitalista, ella es pardsita. Al estar la economia formal en quiebra, la Igica contraria,

“mformal”, “expolar”, “substantiva” u “oriental”, esta “cconomia negra”, dificilmente
. formalizable y por ello no gravable, sale de su caja como la esperanza que Pandora
querfa tener prisionera®”.

Si la ecopomia es una caja de Pandora, le queda a los hombres hacer Ia experiencia
del dltimo de sus males: da integracion total de todos en todos los momentos en ¢f
mercado y en sus leyes, y la supresidn de toda forma tradicional de subsistencia y, con
esta, de cualquier forma de gratwidad. Le queda entonces a la wtopia del mercady
manifestar- sit imposibilidad esencial por un dltimo avatar: un sistema econdmico
conirolade y regulado completamente por las “leyes” del mercade en el que ol
ordesantiento de la produccion y de la distribucion de los bienes esté completamente
sometida al principio de la escasez. No slo este sistema deberfa estar basado en el
intercambio monetario ~el dinero como poder de adquisicién de los agentes econdmicos
que deferminan la produccion y como ingreso que garantice la reparticion de los bienes-,
pcio deberia ademés excluir cvaiquier transaccidn no monetaria. Solo en estag
condiciones, la produccién y la distribucion de los bienes podrdn ser completamente
reguladas por el taecanismo de los precios. Si estas condiciones pueden ser cumplidas,
podriamos afirmar a) que todos los ingresos provendrian de ventas en el mercado; b) que
estos serfan suficientes para comprar fodas las mercanclas ofrecidas™. Estas
condiciones no han sido jamas realizadas en ninguna sociedad y no lo serdn nonca. Sin
embargo, existe una politica de integracién total en el mercado, su nombre oficial es
desarrollo. En realidad, es una politica de supresién de los antignos saberes de
subststencia, En nuestra sociedad Ia economia representa el cértel de los carteles donde
se legitiman todas las exposiciones de sabertes; no es posible recordar que la economia

7 para uma breve introduccion a a voluminosa literatura sobre el contenido de la cafa de la Pandora
econdmica, ver: Julius Herman Boeke, Economics and Economic Policles of Dual Societies as Examplified by
Indoresia, New York, |nstitute of Pacific Relations, 1953; Franois Partant, La Fin du Développement:
naissaince d'une altemative, Paris, La Découverte, 1982 Serge Latouche, Faut-if refuser ie développement?
Paris, Presses univérsitaires de France, 1986; Marc Penouil et Jean-Pierre Lachaud, Le Développement
spontané : les activitds informelles en Afrique, Paris, Pedone, 1986 : Serge Letouche. L'Occidentalisation du
monde. Essai sur la signification, la portée et les limites de Funiformisation planetoire, Paris, la Découverte,
1989; Catherine Coquery-Vidrovitch et 5. Nedelec. Linformel en question ? La recompasition des sociétés
dépendantes, Paris L'Harmattan, 1991, Ver también el sitio de Teodor Shanin en internet. i

% ver Karl Potanyi, Lo Grande Transformation, op. cit.
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debe retornar al “servicio del hombre™ porque suscitamos su emergenciz y bruscamente
resultarfa que la hetramienta creada para nuestro uso es deficiente. O hacer como si esta
maquina estuviera accionada en la sombra por algunos seres malhechores, de manera
que se parezca a una cierta politica contestataria, y dejar pensar que serfa suficiente
reemplazar esos malhechores para que esté de nuevo a nuestra entera disposicién™

La economia 7o puede ser rehumanizada sin dejar de ser lo que es. En cambio, es
posible imaginar ¢ incluso describir ofros saberes que han emergido o emergen
actualmente de la subsistencia humana y redefinir las relaciones de estos saberes con la
economia. A partir de ahi, s legitime preguntarse no solo si emergencias alternativas
pueden vacer de Ja base de la subsisteacia, sino si alguna catéstrofe no-vendra pronto a
fragmentar los desvios de la produccwn Y ‘enionces los homhres, en ese sobresalio de
libertad que Jacques Ellul esperaba, retomarn contacto con una economia creadora de
civilizacién material acortando voluntariamente esos monstruos o desvios™™

La guerra contra la subsistencia, ayer y hoy

Aungque anterior, por varios siglos, a este iiltimo de sus avatares que es el desarrollo, una
ofensiva contra Ja subsistencia existe con una intensidad nueva; es una guerra de
desposesion de los mas débiles, de los indigenas, de las mujeres, de los pobres, de los
jovenes, de los viejos y de la memoria de los muertos. Segin ciertos autores, esta guerra
alarga hasta nuestros dias las estrategias de la acumulacion primitiva. Pero segin ti, y
yo creo que tienes profundaments razén, es ante todo una guerra epistémica de los
saberes econdmicos expuestos y hegemdnicos contra los humildes y complejos saberes
ancestrales de subsistencia. Al respecto, el siglo XXI podria estar marcado por dos
eventos catastroficos y simultneos: la desaparicion de las tltimas bolsas de subsistencia
tradicional y Ja incapacidad cada vez mas manifiesta de la economia por asegurar el
mantenimiento de la mayoria de los pobres arrancados de sus modos de subsistir. En un

* Florence Aubenas y Miguel Benasayag, Résister, ¢'est créer, op. cit. P. 109, -

™ |nvitado al '80 aniversario de Jacques Ellul, Ivin Wich planted “dos preguntas profundamente
inquistantes” recublertas las dos de un cardcter de “extrema extrafieza histérica”, La primera, es la
imposibilidad de comparar la téenica moderna y sus terrerificas consecuenclas con la cultura material de
otra sociedad, sea cual sea. La segunda, es la necesidad de ver que esta "extrafieza historica” es la
consecuencia de una subversion del Evangelio. {lvin lllich), “Homenaje a lacques Ellul®, La Perte des sens,
op. cit. p. 154-155, "._
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mundo sin posibilidad de subsistencia, sin comunitarios, sin gratuidad, la supervivencia
de los hombres dependeria totalmente de Ia economia y ésta se volveria todavia mas lo
que ya es en parte: upa loterfa, vayamos o no hacia este Absurdistin, dependerd del
resultado de la lucha entre, por una patte, los saberes teeno-cientificos cada vez mas
cimentados en un sistema y, por otra parte, los saberes auténomos y locales, a2 menudo
pertinentes, de gente ordinaria, es decir de casi todo el mundo. Los primeros son
expuestos en todas las infraestructuras téenicas de la sociedad moderna, en todas sus
instituciones, se trate de estaciones de metro, escuelas, circeles, universidades,
programas televisivos u otros medics de difusién. En cada caso, esta exposicion es
doble; exposicion interna de los saberes requeridos de los sirvientes de estas
infraestructuras e instituciones, y exposicion externa de los saberes exigidos de los
usuarios, clientes o pacientes. En cuanto a los otros, los saberes infimos, demasiado
polivalentes para ser formalizables, vestigios de saberes productivos, que en ofros
tiempos fucron la base de la subsistencia de todos, estos son negados, destruidos o

sometidos.

En el fondo de la caja, la esperanza: Regreso de los saberes

Reconocer la imposibilidad de una integracion total en el mcrcﬁdo, € pasar a la
esperanza. La afirmacion de que ya no se puede pensar el fisturo sin considerar un cierto
regreso 4. a subsistencia no tiene nada de nostlgico ni ds exaltacidn del pasado. Mis
que et resurgir de modos particulares de existencia verndcula o de ia prescripeién de tal
o tal variante de la economia informal, hay que imaginar lo que Foucault lamaba un
regreso de saber, expresion que de su pluma 1o pasaba sin evocar un reforno de la
Hama. Un regreso de saberes sometidos que al quemar la bella cohesion de los cuadros
donde estén expuestos los saberes econdmicos formales, sin destruir todos los fondos de
conocimiento, los vuelve eventualmente re-combinables. La violencia iconoclasta no
tiene aqui més lugar que el que tuvo el rechazo opuesto de considerar ¢l Titdnic como
una gran reserva de objetos flotantes hace un siglo. Si el edificio econdmico debe
ahogarse, que se le rescate todo lo que afuera puede ser conforme a la subsistencia, o
més bien a una combinacién de subsistencia y economia contenida. Mis que esperar su
naufragio, podemos también, desde ya, llenar el edificio econdmico de zomas o bandas
<informales”, “substantivas”™ o “expolares” y de relativa gratvidad, y antes que eso,
preservar y liberar las que existen. La subsistencia ¢std amenazada de dos maneras.
Exteriormente, estd sometida a los agaltos (-lfl desarrollo, de lo que hemos bablado

-
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suficientemente. La amenaza interior es més sutil; internalizacién de los deseos que hay
que tener, de fo que es bueno saber, aceptacin de una identidad impuesta, ganas de los
saberes de los deméds, desprecio por los suyos propios que puede llegar hasta la
vergilenza intima.

Es importante preparamos para wa situacidn radicalmente nueva: la pérdida de
fegitimidad de todos los poderes-saberes expuestos en las sociedades modernas. Mas
allé de la metifora del naufragio es la analogia epistémica de una devalvacion. Pérdida
de legitimidad de todos los saberes-poderes, ya sean cientificos, téenicos o econdmicos,
como lo afirma con toda claridad el profesor Jean Petitot, la cietncia no estd orientada
hacia et bien del -hombre. La téonica, como lo emunciaba Jacques Ellul, se ha
autonomizado de todo control politico. La economia, segin Jean-Pierre Dupsy,
economista transformado en filésofo, se ha vuelto, 4 fuerza de creerse inteligents, idiota
hasta la muerte.

E! devenir revolucionario debe aprender a navegar entre los arrecifes de la violencia
y el torbeflino de 12 manipulacién econdmica de las crisis. Siendo creacion de relaciones
y jurisprudencias quevas, este devenir tiene por condicién la Ahimsa, la no violencia, la
“paz” si por este término entendemos no el resultado de cualquier pacificacitn, sino la
paz de lg gente, una condicion propicia para la invencion cultural y politica. Ademas
una crisis se vuelve instrumento de manipulacion cuando suscita miedo. Para evitarlo, es
importante desdramatizar las crisis de legitimidad de los sabetes expuestos. Primeto son
crisis del modo de exposicion. Los saberes expuestos son valores: el mode de
exposicion de estos saberes es o que los erige en valores, es decir bienes escasos. El
capitatismo es el producto de este modo de exposicidn: bajo la égida de los valores que
son saberes econdmicos escasos, no puede haber ofra economia mds que la capitalista.
El secreto de la escasez de estos valores reside en la destruccion de estos humildes
saberes que estaban fundados en el sentido comin: asi como los discipulos de Rosa
Luxemburgo intaginaban una acumulacion priinitiva que proseguiria hasta nuestros dias,
por ejemplo en 1o que un determinado grupo de socidlogos de Bielefeld ha llamado la
“feminizacion” (sirvientizacién) de los trabajadores del tercer mundo™, hay que
imaginar un proceso de disvalor que, desde el siglo XV hasta nuestros dias, no deja de

M | .2 “feminizacion” (sirvientizacion) es siempre somatimiento en dosis crecientes de trabajo fantasme

que la persecucidn del suefio del “pleno emplec” hace tan ineluctable como Ia larga sombra bajo 2l sof del
artico.
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someter, humillar, después de negar los saberes atévicos que, a menudo, permitieron a
los pobres vivir en wna dignidad opulenta ea riquezas no monetarias.

$i hay que, como lo pedia Eliul, “cambiar de revolucién”, creo en un devenir
tevolucionatio que combine la innovacién con el respeto de las tradiciones, un respeto
que es comprension profunda y vivida y de la que los economistas dan fe de su carencia,

JEAN

2, EL ENEMIGO INTIMO
Querids Jean,

En el “epilogo segin Jean” que acabas de enviarme, das como un goipe de mazo al
hecho de que por primera vez en a historia, cerca de 4.000 millonies de habitantes dzla
Tierts se han vuelto dependientes de un mercado universal que, para asegurar sus
propias necesidades de crecimiento, debe, por su waturaleza, forzar a la-gran mayoria de
{as poblaciones del mundo a depender, para sobrevivir, del solo desvio de produccion
econémica. Podemos concluir de este texto que compartimos la percepcion de los
hechos siguientes, ampliamente explicados en el cuerpo del libro y que resumo para
muestros lectores v lectoras. Para las personas que el lenguaje dominante llama pobres,
es decir cerca de 4,000 millones de individuos™, el “fondo del problema” no reside
tanto en que estas personas disponen de menos de dos délares al dia, sino en que se han
vuelto dependientes de un mercado que se muestra cada vez mds hostil hacia ellas y
estén a punto de serlo totaimente. De hiocho 2000 miflones de personas viven todavia de
una economia de subsistencia cada vez ms fragilizadas por la economia de mercado.
Seria ilusorio entonces esperar que sa situacidn se mejore debido a un aumento inclugo
substancial de su ingreso diario. Bien al contrario: mientras este ingreso dependa de un
crecimiento econdmico que cause la desiruccion de la fuente principal de su
subsistencia, la teasion entre ¢l aumento programado de sus ingresos y la dependencia
creciente a las necesidades socialmente fabricadas por este mismo crecimiento no podra
més que reconducir el mecanismo de la escasez y volver su situacion cada vez mds
precaria, Bn otros términos, si 4000 millones de “pobres” estin hoy destinados a la
miseria, 5o es porque no hayan dado todavia el salto de Ja economia de subsistencia a la

= Deepa Narayan et af,, La parole est dux pouwes., Ecotrtons-les, ap. cit, p. 277.
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del mercado, recomendade en coro por los economistas, sino porque la economia de
mercado moderna los ba desarraigado brutalmente, artancados de las mauerss
tradicionales con las que, durante milenios, pudieron asegurar su subsistencia.

Es, entonces, un punto crucial sobre el que estamos totalmente de acuerdo en nuestro
desacuerdo tofal con las teorias dominantes de la pobreza y sus causas. Y me atreva a
esperar que este trabajo coman servird para exponer, de manera modesta, la impostura
del pensamiento economicista segin el cual, para impedir que los pobtes caigan ¢n la
misefia, “habria que ayudarles” a volverse més sistematicamente dependientes de lo
mismo que les ha lievado a esta miseria, de esto mismo que sigue siendo ha causa
principal de la disminucién de st potencia de actuar. :

Pero nos hemas preguntado también en varias ccasiones, porqué en mitad de todos
los dispositivos del saber tan visibles que las sociedades de mercado han
sistemiticamente implementado contra- los pobres, éstos, cuando pueden expresarse
“libremente” —leer: con la libertad restringida que permite el voto— parecen casi siempre
plebiscitar el mantenimiento del orden, este mismo orden que es ia causa de su
servilismo. ;Cémo es posible enionces que, cuando parece que s¢ les da una posibilidad
real y legal de liberarse colectivamente de las causas de su dependencia servil, los
pobres sorprenden a sus amigos més sinceros manifestandoles su voluntad de reconducir
el orden establecido, votando a la derecha™, como se dice en la jerga electorera? La
respuesta que nos viene espontineamente a la mente evoca ese fenémeno doloroso y
mérbido que en el siglo XVI, ese joven y genial amigo de Montaigne, Etienne de la
Boétie™, analizé bajo el nombre de servidumbre voluntaria, y de la cual Spinoza
retomd el examen en el capitulo [V en su érica bajo el titulo de la servidumbre humana.

Es la modernizacion de este fenomeno el que siempre me ha intrigado. No puedo
dejar de pensar en ello cuando considero como son las relaciones humanas tales y como
son, pero extrafiamente he pensado en ello también cuando lefa tu parte de este epilogo a
dos voces, donde una vez més te has concentrado sobre fo que los pobres han perdido y
continfian perdiendo después de la economia de mercado —la cual, como lo dices con
razén, es siempre capitalista en la medida en que esti centrada en el valor- ha declarado

* ver al respecto Thomas Frank, Pourguoi les pauvres votent & droite ?, Marseille, Agone, 2008, asi como
el excelente articulo de Mona Chofet, “L'art de faire réver les pawvres”, Le Monde diplomatigue, abril da
2008.

™ Etienne de la Boétie, Discours de I servitude volontaire, Paris, Payot, 1978,
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la puerra a su economia de subsistenicia.” Entonces, me parecié necesang entregaer :
i“has lectoeas ¥ lectores mis iitimas reflexiones sobre este fendmeno de “servilismo
1o
lificado de voluntario o humano. i P
N Empecemos por algunas reservas de carhcter mis bien filoséfico que quisiera afiadic

sobre cualquier imputacion de servidumbre voluntaria s los pobres. Estas reservas

primer tienen que ver cof ¢l ugo de la palabra servidumbre en el sentido literal, que

viene de servus (esclavo) y servitts (esclavitud). Lo que S:p'moza l!,ama servi:mbream
diferente de esclavitud en el sentido estricto. Es "la: impotencia del ho 'dre plra
gobernar y contener su sentimiento”... “en efecto, dice, el hombre soén;eh t:l a los
senitimictios no-depende de si mistno, sino de la fo_rtuna, ouyo p(;sdzr fobre e; ql;: a
menudo se ve obligado a hacer lo peor incluso si va fo mejor . “Los hmrL:1 res, Ec
mAs adelante en el mismo texto, ignoran muy a menudo las causas de sus deseos. En

efecto, son [...] conscientes de sus acciones y de sus deseos pero ignoran las causas que

los determinan a desear algom”

A lo largo de nuestras muy largas conversaciones, hemos evocado muchas a:ltem;:
manera en que la economia de mercado somete al hombrf: ordfnan(.) : esm' o
transformarlo en hombre econdmico dotade de un gusto' enfermizo e mclo:a por
ganancia, servilismo que le impedira ver como lt.i que €l cree que s0n S;: :.ze::; 1::
corresponden més que 2 los del “gnemigo intimo™ lmpla’ntado en s ﬁw?' er ]1;1,;6 4
si fuera del VIH del que quedé afectado. Es este fenomeno lo que Spinoza
servidumbre humana.

Dicho esto, tengo buenas razones para pensar que todos los humanos so sufren de los

sintomas de esta servidumbre., Pere no serfa justo ni verdaderc plantear que tode

individuo perteneciente a una sociedad veméoula. serfa ipso facto.tan feliz del:1:;rn ::?;
las herramientas y Jos objetos tradicionales que siempre ha t':onocldo, q1g 111:) o
al esplritu jamés intercambiarlo por téonicas avanzada.ls 0 més eﬁciaces. gl s
incluso cuando son compartidas con amiges cuya tegr

Me parece dificil imaginar que personas de nuestro

de ciertas facilidades de la vida moderna (el accesoa

. X i
tiepo que ¢ Vieran desprovis : ' 1K
la electricidad, caminos o ferrocarriles que uner st pueblo con atros, 0 Ia mtro@

) ’ ansporte adecuadas o incluso

en su medio de escuelas, centros de salud y redes de tn

que eslas posiciones,
respeto, me parecen insostenibles.

25 Spinoza, Ethique, prefacio 2 la cuarta parte, ed. citada p. 266.
T8 ihid., p. 267.
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tiendas que les vendan objetos de constmo) rechazarian disponer de éstas por razones
de principio moral o de fidelidad a las tradiciones,

Creo sinceramente que, més alid de cualquier luddismo por un lado y de tecnofilia
por el otro, es fa reinvencién permanente del presente, tanto en los planos personal como
social, Ia que constituye la [lave de la libertad. Ademds, ne olvidemos que un acto de
libertad solo tiene sentido si se integra en los liunites ineluctables de la necesidad, Quela
necesidad tiene ella misma una dimension necesariamente histérica. Las constricciones
que en los tiempos que atravesamos impiden y limiten nuestra libestad, no son los
mismos que prevalecian en el tiempo de nuesiros ancestros, pero al mismo tiempo, asi
<omo Ja ola mantiene al surfista, las constricciones Jes abren sus verdadetos hotizontes.

La cuestion que, después de todo lo que herios dicho y escrito, merece todavia ua
cxamen serid consiste-entonces en las posibilidades v los Hmites de-esta reinvencion de
Ruestro presente en la que vemos la esencia del devenir revolucionarip. Es en esta
reinvencién que la potencia de Tos pobres puede manifestarse en un sobresalto de
libertad que sea también un regreso de saberes y de saber actuar propio a los modos de
subsistencia y como fa accion, en la sociedad industrial y capitalista ba sido
précticamente y conceptualmente instrumenializada, un pequefio desvio por esta forma
de instrumentalizacion de todo (desde fa cultura basta I naturaleza, desde Iz produccion

hasta ¢l ocio) llamada tecnologia o mejor técrica me parece necesario.

Para Jacques Ellul, la técmica, que él opone a la herramienta tradicional, es
auignoma, os decir independiente de cualquier control politico o social, Por su
naturaleza, y el kigar que adquirié en las sociedades modernas, impone su ley™, Elll
teconcce, sin embargo, que pese a la posicién excepcional de poder que la técnica se ha
ganado, en cicrtas condiciones, podria ser confenida en dos sentidos de la palabra, es
decir dominada. Ciertos Tectores de Ellul han visto una especie de revés en esta
afirmacion. La 1ogica de la técnica es la de “un desarrollo causal ¥ no finalista?™”,
Dicho de otro modo, se desarrolla por y para sus propias razones y no en fincién de un
ideal externo. Cuando dispositivos de poder econdmicos o politicos busean intensificar
la produccion en virtud de objetivos puntuales preciscs, “el complejo téonico supone un
crecimiento reciproco de los sectores y una wmuliiplicacién de fuerzas invertidas. De ahi

::.Iacquas Ellut, OmngLerde révolution, op. cit.,, p. 29.
ibid,. P, 237. -
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que avmentando, por ejemplo, la produccia de viveres, se aumenta inevitablemente las
tcnicas de produceién y de bienes secundarios™.”

Sin embargo, como lo decia més arriba, Ellul sorprendié mucho a sus discipuios
radicalmente opuestos al desarrollo descompuesto de fa técnica, cuando hablé de la
microtécnica de Ia informética como de una mustacidn acaecida al interior de la técnica.
Para &, esta mutacion habria hecho pasible, tedricamente, la emergencia de un
“socialismo de libertad”, en. todos los puntes diferente de los “socialismos” de nombre
que fueron todos, més o menos, capitalismo de Estado. E caracter a la vez autnomo y
complejo 4e la técnica moderna —forzosamente.en condiciones de economia de mercado,
pero v coRocenios oiras— to permits imaginar que una técnica mds eficaz v sobre todo
més rentable pueda ser ignorada por decreto. Creer en ello seria dacle la espalda a lo
real, lo queramos o no, cuando en un momento dado, una técnica particular consigue por
alguna razbn seducir y convencer a sus usuarios poltenciales que les conviene mejor que
fas precedentes, se irpondrd tarde o temprano “the best one way in the world®
{angiicismo de Ellul), incluso si, en los hechos, tiene efectos nefastos sobre el ambiente
humane y natural, e incluso si tiende a destruir técnicas mds antiguas que habfan pasado
las proebas con menores costos. '

En el caso en el que se acepte la tesis de Eliul segiin la cual la téenica podria ser
dominada, no vemos como podria serlo hasta que Ja economfa no fuera primere
“rearticulada” en la sociedad, es decir, contenida como lo era antes de la “revolucidn”
llamada industrial. Las condiciones de dominacion de la técnica no son diferentes de las
condiciones de contencion de la economia de las que hemos hablado abundantemente.
Para contener fa economia habria que regrticularla en una red de controles culturales,
sociales y politicos. Solo, asf parece, una sociedad capes de contener la economia podria
ser capaz de dominar la técnica.

Un regreso de iz potencia de los pobres no me parece ser “com-posible” mas que
con una cotitencién politica de la economia y de la técnica, y creo profundamente que
todos “los amigos de los pobres™ y los pobres mismos deberfan, més alld de todos los
suefios de toma de poder, juntar sus voluptades para volver posible esta inversidn. Lo
que vuelve dificil este prayecto politico, &s que [a guerra del Homo oeconomicus ¥ desu
irnperio mercantil conira la potencia y la subsistenicia de los"pobres hoy ha propasado la

T ihid., p. 238. =

ﬁﬂ;‘:ﬂ;ﬂ:ﬂeﬁnﬁ c:j:():;?:s er;% perci!:;ido oMo un exfn-rﬁ.am para las sociedades

‘ , desgraciadamente, se ha erigido como vocero de sus
victimas, ha conseguido “persuadir” que su integracidn sin regreso a la economia
mercantil ¥ a su “ley de bronce”, la escas la dini 6

: \ ez, es la inica manera de salvacion,

Tan Justas y pertinentes como sean la mayor parte de las criticas en contra de las
sociedades de mercado —criticas que hemos retomado como nuestras a lo largo de
nuestro trabajo—, no deducira de elias que la “civilizacién mundial® que emerge de la
gene‘ralimién de la tecnociencia y de la economia es percibida por las culluras
dominadas como siendo intrinsecamente peligrosa. Pero, y es a donde quiero Ilegar, lo
que i1 y yo tenemos tendencia a calificar de ceguera a los peligros de este orden técnico
y econdmico no es necesarisments una prueba de servidumbre voluntaria. Pretenderlo
asi tendria que ver con una especie de fundamentalismo tedrico del que quiero
distanciarme. Creer, por ejemplo, como algunos exfremistas podrian hacerlo, que las
diferentes corrientes anticolonialistas que se colocaron bajo i estandarte del “desarrollo
econdmico” vienen todas de un sindrome de servilismo es también poco crefble como lo*
seria la afirmacion de que ninguna de las victimas del colonialismo ha levantado jamas
los ojos con envidia hacia la mesa de los colonialistas que les hacian tanto dafio. En el
mismo contexto, el slogan “alcanzar y rebasar a los paises industrializados”, lanzado por
los soviéticos en 1917 y retomado undnimemente por fos paises del Sur, sélo’
representaba las ambiciones de una minoria de occidentalizados fascinados por las
promesas del progreso técnico-econdmico. Llevaba también, y por otras razones, la
esperanza de muchas poblaciones, en particular las mas empobrecidas, de poder al fin
vivir bajo una version de regimenes de derecho de los paises “ricos™ y “desarrollados”
que segln lo que habian entendido, ofrecia a cada ciudadano una posibilidad real de
acceder a la ignaldad legal.

;Servidumbres impuestas, manipuladas, vohmtarias o asumidas?

Me parece que si queremos hoy sacar la leccion de este concepto de servidumbre
voluntaria sugerido por La Boétie y retomado por Spinoza, debemos introducir nuevas
distinciones entre formas de servidumbre viejas y modernas. Debemos hablar, me

 ver mi genealogla del personaje en Majid kahnema, Quand la misére chasse io pouvreté, ap. ot
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parece, de servidumbres impuestas, de servidumbres manipuladas, de servidumbres
voluniarias propiamente dichas y servidumbres asumidas.

Por definicion, las servidumbres impuestas no son voluntarias. Son las que aplastan
violentamente la antonomia fundamental, el conatus de los individuos, de las culturas y
de paises enteros. Pero la historia colonial parece demostrar que, pasado un cierto
umbral de aceptacion, cualquier servidumbre impuesta se nutre de una cierta dosis de
servidumbre voluntaria, corno lo muestra bien el ejemplo del colonialisme en la India
(ver capitulo V). Las servidumbres manipuladas son las que hoy fomenta la propaganda.
Se trata do engendrar “una agitacion constante, una sobreexcitacion, upa tension de las
energias”l""que comprometen a los ciudadanos en una actividad Hamada revolucionaria,
pera en realidad s una subversion programada de los usos y costurnbres, del sentido
comin y de los saberes ligados a {a cultura material ficredada. El medio para obiener
estos cambios de costumbres y comportamientos es una propaganda de agitacién
desenfrenada que-so retrocede delante de ningn medio —despertar de odios, exaltacion
de sentimientos nacionalistas, miedo a la represion, resducacion en el “molde™ del
hombre nueve-. La servidumbre voluntaria ocupa el vacio de poder creado por la
“impotencia del hombre para gobernar y contener sus senfimientos™. En el mundo
contempordneo, nunca es “quimicamente pura”, es decir jamAs es completamente
voluntaria, ni completamente manipulada por la propaganda, ni complefamente
impuesta por ¢l poder, Hablar finalmente de servidumbre asumida es dar el paso de la
descripcion de lo que es a la enunciacibn de lo que deberia ser, Pero gquién soy yo para
emitit normas? Yo dirfa que existe, hoy en dia, tanto para los pobres como para los
menos pobres y los ricos, un imperativo ético de asumir sus propias servidumbres, lo
que no quiete decir en absoluto volverse responsable de ellas, porque, como nos lo decia
Tvén Illich, 12 ontologia sistémica det mundo moderno reduce la responsabilidad ética a

una formalidad legitimante.

La contribucién al calentamiento global del usuario compulsivo de redes de
transporte en una actividad que, para él, no e méis que una manera de
sobrevivir no ¢s ¢l resultado de una decisién responsable sino de su presencia
en una red de interconexionss injustificables. El concepto de responsabilidad
ha sido vaciado técnicamente de todo contenido y seria politicamente inocente

w lacques Ellul, Propogandes, op. dt,, p. 86.
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querer resucitarlo incluyéndole en un proyecio personal. En ef sistema técnico
contemporaneo, toda exhortacion a ia responsabilidad degenera en una
exigencia de adaptacion sistémica destrvctora de cualquier sentido personal™,

No considero ni a los pendulares, ni a los usuarios impulsivos de interaet, ni a los
pasajeros de avion, como necesariamente esclavos voluntarios. En efecto, la mayor
parte, sino todos, llegaron cuando las cartas ya estaban echadas, viven en un mundo
donde utilizar un carro para inscribir su nombre a tiempo en el reloj del trabajo, abrir
ansiosamente internet para ver si la oferta de empleo ha llegado o hacerse repatriar en
avion estan integrados en las estrategias de supervivencia de los pobres y de fos menos
pobres: Dicho de vtro modo, que la mayor parte de estas estrategias tndividuales de
supervivencia sean colectivamente destructoras no sigeifican que hayan sido libremente
elegidas ni que la responsabilidad pueda ser imputade 2 las masas motorizadas que
envenenan ¢l airede las ciudades y destrozan lo ameno de las calles y la cultura urbana.

Es dificil poner el dedo sobre ¢! acto libre que vuelve esclave, Cuando habia
leviatanes localizables en sus representantes de carss y hueso, era mds fécil detectar €l
acto libre que vuelve esclavos: la teoria cldsica de la soberania dice que era el momento
en el que yo renunciaba a mi lbertad a cambio de la seguridad que me prometia ¢l
Leviathn. Yo diria hoy, es el momento en que renunciamos a nuestros poderes de
concertacion a favor de decisiones tomadas afuera sobre nuestras vidas, No somos
persenalmente responsables de esta dimisidn, pero nadie es inocente de ella.

La esclavitud sistémica moderna —que es lo que se ha vuelto la esclavitud capitalista-
deberia invitaros a la impotencia asumida, a la renuncia de todo poder, a la ahimsa,
Los males que nos inflige este sistema, nos dice Ivan lllich, pueden heritnos y
quebramnos, ‘Pere sélo ¢l que encuentra su alegria entre sus amigos puede soportarios”.

La servidumbre de la que todos participamos, y que es mas importante asumir en la
confianza que sdlo nos da la amislad, estd principalmente fomentada por una episteme y
prdcticas de dominacidn que tienden a convencernos de que el desarrollo econémico, ya
sea en sus formas duras o sustentables, lgjos de ser la causa principal de la caida de los
pobres en la miseria generalizada, serfa el remedio mas realista de ella. En sintonia con
lo que yo Hamo el sindrome de la loterfa, la ilusion de que el desarrollo de la economia
puede reemplazar cualquier forma de subsistencia hace brillar e} espejismo de que los

*2 3 IHich, “Health as One’s Own Responsability: Thank You!”, The Eifu Studes, p. 3. o

257



I R —

e

e 0

i

] T T T T

ganadores de los juegos de} mescado capitalista incluyen tambié{a a los mai' ptb:i
Como ganar en este juego no seri2 solamente un asunt? de sueftc.sn:? de desplieg) 1
un abanico de cualidades tales como “la inteligencia econdmica”, el g::tfgs g:ors ce
“interds?, “el dinero bien invertido” o simplemente modos. de vida ‘ a :
insostenibles, la competencia econdmica absoluta, este desphegqe seria : ctosaahora
patural y mejor compartida del mundo. Para acceder a las riquezas hasta o
reservadas a una minoria, bastaria entonces u:or:j ef:uchar 1: V:JZ d::p It{air::; c;f:::;mfxalsa
i sepuir su “ldgica natural”, A partir a¢ la a

::ﬂtrfs:ensj :slsdri.;:ci I:ug.l]tiplicar los ejemplos de éxitos puntuales que Prueban que ila
“civilizaciér” de iz tectiociencia ¥ de la ecoaomia fnnﬂarna abye, porl p;::‘lt:: v:; :ans :
historia, posibilidades compleiamente Eicvas ¥ a!mrta a escala goh ’ i_Ipna s
problenas humanos que ninguna de las civilizaciones precedentes habia 1mag

poder resolver.

Los pobres en los caminos perversos de lamodernizacion

ades en compartir-cON NUMET0SCS compatieros de camino lo
que, YO CIeo, €5 una manera de tomar sus deseos por hechos cuando parecen :re::r :l,:
as victimas de Ja mundializacitn sefian en su conjunto so.rdos a estos c:.mtosl ev alemﬁ;
Constato al contrario que el “comin de los mortales” no tiene: como Ulises, amia “
de amarrarse al mastil del barco para no sucumbir a las seduocfones de lal ef:on:{a _,s}i( i
la técnica moderna. La mayor parte quiere creer queé formara!n parte ?gu:; e
ellos, sus hijos— de los beneficios supuestos de la tecnulc‘ﬁgfa y de aﬁ oy
comodidades de la vida llamada moderna. Habiéndose prohibido cualquier regres

tradicion, un gran mimero de pobres de los paises ricos ¥ de los ric.os y pobres tel:;
paises Hamados pobres, quieren creer qué ja via hacia la modernidad les es

individualmente y colectivamente.
En consecuencia, existe una disonanc :
de la gente lleva y la imagen que 5¢ ha-:*,en de una vida s
B o mame“imie“;o . e:: T:agejezmﬁzsuzgt;nuames, bisqueda de un
rma de migraciones alternantes < '
:::::aleioa menudo isencontrable, preparacién de exdmenes que 8o dlan acc:o :1::, ;qu: :l
otros ciclos de preparacién que desembocan @ menudo, diploma \

sami:iternos carsos de reciclaje.

En este punto tengo dificult

ia cognitiva entre la existencia que la mayoria
digna de ser vivida. Como
{ que, en nuestros dias,
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Estos son, para la mayor parte de los pobres y para un buen niimero creciente de los
menos pobres, los duros pasos del camino de ka modernizacion. Todo ocurre como si la
dureza de este camino confirmara la justeza de su objetive. La vision del analista
exterior que eres o me permite entonces pensar que en tu pueblo, la mayoria de tus
vecinos estén dispuestos a resistirse a la introduccién del drenaje, de fa electricidad o de!
teléfono en su barrio ni al financiamiento, con sus impuestos, de instituciones llamadas
modernag como los nuevos sistemas escolares y educativos, de medicina y de seguridad
social, las redes de carreteras y tos medios piblicos y privados de transporte, ni siquiera
2 la construccién de supermercados lienos de productos de consumo y de los wiltimos
trastes electronicos, ni finalmente al desarrollo ds redes y de televisin. Pensar que estin
dispuestos a estas renuncias serfa como caer en una ideologizacién 2 contra pelo de los
procesos reales de la constitucién de los deseos.

Cualquier examen serio de esios procesos muestra la pertinencia de la intuicién
spinoziana segin la cual los afectos que provienen del exterior liegan a menudo a cortar
el lazo que deseamos indeleble entre el Deseo y la Razon, lazo que permitiria al conatus
de cada uno preservar su potencia. A propésito -de esto, no olvidaré jamés esta
ocuirencia tan triste como justa de nuestro amigo Teodor Shanin: “si la gente pudiera
expresarse democriticamente, la mayor parte de ella votaria por lo que buenos
socialistas han calificado de preferencias pequefio burguesas: un poco de pornografia,
un poco més de deportes, més tele que lectura —de lo que aparece de ordinario en un
periddico popular-"*,

Volvamos entonces a los hechos fal y como son, y tal y como constituyen la realidad
2 la que cualquier idea adecuada digna de este nombre debe trabarse. Bs a través de
estas capas y de capas de ideas inadecuadas, percepciones deformadas por afectos
manipulados que hay que bajar para tocar fondo. Y el fondo del saco es que,
contrariamente a todas las doctrinas sobre el Homro economicus, Ja potencia y la riqueza
de un ser humano no pueden reducirse a una sola dimensién econdmica. A partir de ahi
hay que examinar de nuevo como el tandem economia-tecnologia ha conseguide
colonizar la vida y el imaginario de la mayor parte de los individuos desprevenidos, El
hecho ¢s que, en ¢l estado actual de las cosas, la civilizacion tecno-econdmica

® [nformacin aportada por Gustavo Esteva, fnterculture, institut Interculturel de Montréal, 30 de abril -
30 de mayo de 1992. P. 1989, citado en Majid Rahnema y Victoria Bawtrea, The Post-Development Reader,
ap. ¢it, p.388.
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dominante mantiene su poder sobre el imaginario de la mayer parte de la gente sin
distincion de origen ni incluso de poder adquisitivo, ni de grado real de acceso 2 sus
“ventajas”, mientras que serfa mejor para ellos — y para nesofros— adguirir una
capacidad de resistencia a los afectos contaminantes y de defensa de sus —de nuestras—
economias de subsistencia.

Otras dos causas podeian explicar —incluso algunas veces justificar- la tendencia de
estas victimas a preferic formas de servilismo voluntario a caminos més dificiles de una
vision més adecuada de las consecuencias de este servilismo.

¥l tandem tecno-viencia-economia, factor principal de la transformacién de Jas
sociedades contempordneas, ha alterado la naturaleza del servilismo humano. En
distintos grados, este servilismo habia sido inherente 2 pricticamente todas las
sociedades histricas. Pero es la relacion de los sometidos con el “tiranc” Ja que ha
cambiado fundamentalmente. Contrariamente al “tirano” de estilo clésico que forzaba
sus sujetos a doblegarse a su voluntad, la relacién tirénica moderma es un dispositivo ¢
uwha reorganizacion cada vez menos personal Se trafa de wna forma de poder
completamente nueva, fundada en una fuerza de seduceson, de persuasién y de disuasién
sin medida comtn con ias formas de dominacién del pasado. Su principal amma es la
induccién en sus sujetos-clientes de las necesidades y deseos “exdgenos” y cada vez
mds “adictivos” e independientes de su razén; deseos y necesidades que van eg conira
de su conatus, pero tan sutilmente inducidos que los toman verdaderamente por lo que
es bueno y 1itil para ellos.

$i amigos como ki y yo fuéramos a Ja plaza piblica, por ejemplo, frente & un centto
comercial, y declardrames querer, con gran honestidad, mostrarle a la muchedumlfre los
tiesgos y peligros Hiherentes a lo que ellos creen ser sus deseos y modalidades
econémicas de su satisfaccién, es bastante probable, e incluso seguro, que seriatnos
malentendidos, incluso maltratados, tanto por las personas que saigan de las tiendas
cargadas de paquetes como por los ricos que sacan los beneficios de todas estas
necesidades creadas. ]

Mi propia experiencia en la region de Alashiar en Irén en los afios *70 me confrontd
al hecho de que, excepto una minoria de gente de cierta edad bien enraizada en su suelo
cultural, las otras gentes del “terruiio”, en particular los jovenes, eatabaf: ya fan
contaminados por las imagenes emitidas por los que habian “triunfado” en la ciudad que
tos discursos de los “extranjeros” que éramos sobre la belleza de la vida en el campo les
patecia sospechoso. Nos contestaban que habiendo triunfado, no querfamos darl? 2 los
demds la posibilidad de Tlegar “donde habfamos llegado™ Ves, este &s ¢l tipo de
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cuestiones a las que tu erudicion no contesta. El hecho es y sigue siendo que en Francia
como en Irin, muchos jévenes que viven en el campo se sienten confinados y sucfian
con ir a la ciudad buscando su oportunidad, para “triunfar® como aquel vecino o tal
primo. La ciudad continva representando para muchos lz apertura a una vida mejor, a la
oportunidad de ser reconocido, el acceso a actividades enriquecedoras para el espiritu
como para ¢l cuerpo. Ciertamente, encontramos todavia entre las personas del ¢ampo
gente capaz de apreciar las virtudes de la vida convivial, pero en Alashtar al menos, los
deseos intimos de las jovenes generaciones patecen haber sido colonizados por las
ilusiones inducidag por el modo de vida del ciudadano moderno que ha trivafado, Me
he preguntado durante mucho tiempo si este ahorcamiento era debido a la Gnica
fascivacion que ejercen sobre los jovenes Ja técnica moderna ¥ sus artefactos o si no
manifiesta mas bien [a convergericia de un conjunte de afectos manipulados por
influencias exteenas cuya naturaleza habria que aprender a conocer. O también sies, a lo
mejor, una sefial de un cambio cualitativo, de nas nplua en las relaciones del ser con su
mundo, que merecerfa ser estudiada para que emergieran ideas adecradas sobre las
fejores maneras de atender estos cambios.

Tome otro, ejemplo, ¢l de fa verdadera riada migratoria de los afticanos y otros que
provienen del mundo flamado “subdesarrollado” hacia Enropa, en la que decenas de
miles de individuos, a menudo habiles ¢ inteligentes, toman riesgos considerables y
enfrentan peligres frecuentemente fatales. Saben generalmente en su fuero interno que,
aunque sobrevivan a los peligros del viaje, Ia llegada no serd mas que el principio de un
calvario de interminables indignidades. O et caso de cientos de millones de gente que,
en estos mismos paises, abandonan su tierra natal ~la Gnica que podria potencialmente
dotarles todavia de posibilidades de supervivencia en una pobreza convivial regenerada-
pata buscar asilo en una de las numerosas favelas que constituyen los dltimos refugios
de migrantes rurales en el mundo del mercado cepilalista, O también el de otros
centenares de miles de jovenes talentos, que, fascinados por las posibilidades reales de
las tacnologias y de los métodos de auto-perfeccionamiento de sus capacidades naturales
o mtelectuales, buscan desesperadamente salir de los obstaculos sociales, politicos,
religiosos o “tradicionales” de su propio medio verndculo. Estos hombres y mujeres de
talento saben mucho, a menudo mas que ti y yo, o incluso que los fildsofos a los que
admiramos por sus ideas adecuadas sobre las contradicciones del mundo moderno. Y
muy & menudo, 0o son ni ignorantes de las anfonomfas, aporias e inconsistencias
inherentes a las ciencias expuestas, ni cerrados a Jos andlisis tedricos que hemos -
intentado exponer y profundizar en este libro, pero cuando pienso en ellos, imagine que

261



S e ey B ey

les gustaria vernos ir més all de las constataciones que hacemos sobre los hechos para
amarramos a ensefiar ¢l lado oculto de Ja Tuna e invitarlos a abrir nuevos campos de
reflexion. Imagino también que, més alla de nuestra manera de pensar a contracorricnte
de las ciencias dominanfes, querrian COnocer y comprender mejor los cambios que se
ban producido en la climatologfa metaforica de lo que Polanyi llamaba la intemperie
econdmica de las corrientes, rafagas y olas del mar de la escasez, para enirenarse €n
nuevas maneras de surfear sobre ellas.

En verdad, es hasta en estos regresos de saberes subversivos (de Ja flama) que he
sentido a veces la necesidad de sumergirte la nariz, como intermediario, buscando
awdarte 2 safir du fos caminos ya caminados y yo configo. Caminos & menudo “ya
c;minados” juntos, en la esperanza de verlos deserabovar schre nuevas pistas.

Déjame darte un ejemplo de Ja necesidad de subvertir nuestra propia casa. 'Fomando
apoyo en Jos trabajos de Karl Polauyi, Alexandre Tchayanov y Teodor Shanin, cuyas
ohtas son para mi también libros de referencia, nos muesiras como los canmipesinos y
oleas victimas de la economia formal han sabido inventar la economia informal o
“expolar”. En este aspecto, insistes en la importancia do un regreso de los “.saberes
sometidos” tal como Foucault lo habia deseado, fendmeno que hemos analizado y
saludado e ¢l capitulo V. En esta ocasién, expresé mi simpatfa. por esta economia
expolar en la cual veo una forma de resistencia feliz y juiciosa a la economia formal. Sin
embargo, me gustaria recordar que no disponemos todavia de todos los eleflnentos de
apreciacion mecesarios para juzgar su futuro. Reconociendo su importancia o estas
formas de resistencia a la economia de mercado, he querido seguir la divisa de nuestr'o
Baruch Spiwza, cauto, recordando que por muy “anti-sistémica” que se-a la economia
expolar, corre el riesgo también, ¢n deferminadas circunstancias, de s-emr a reﬁ')r‘zzfr el
sistema prevaleciente, constatacion que pone en cuestion nuestro ‘entusmsmo del inicio.

Pero regresemos 4 lo que me parece Ser la tarea esencial del intelectual en ¢l mundo
moderno, a saber, comprender los mecanismos  través de los cuales el deseo de

comprender y de actuar de los humanos se encuentra constantt?mantc afectado y/o
perturbado por una miriada de influencias de origenes diferentes, siendo Ja mayor ‘parte
de ellas, hoy, determinadas por ls exigencias de la técnica y de la economia de
mescado, Para mi, la primera condicion para armonizar estos afectos con la razon €
aprender a conocer su naturaleza; aprender al mismo tiempo a surfear sobre las olas que
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los producen, lo que la mayor parte de los pobres han aprendido a hacer
instintivamente™. La imagen del surf me fascina porque veo en ese deporte el desafio
de una libertad que siente y respeta sus lazos indisociables con la gravedad de la
necesidad. El surfista siente que es en el respeto de esta necesidad que encuenira la
fuerza de casar su propia graveded con los impetus de su libertad. Que parezca volar,
expresando su alegria y apetito de vivir en ese vuelo, nc significa que no pese. Sabe que
Iz misma ola que podria ahogarlo es la que le lleva. Descubre que las olas son peligrosas
siempre pero que haciéndolas reales representan también la mejor oportunidad de
familiarizarse con las leyes de su funcionamiento.

En ¢l tema que nos.ha goupado dos afios, tay pocas disonancias entre la manera de
pensar entre dos hombres de origenes tan diférentes como t y yo, si hay divergencias
10 €s sobre ¢l pensamiento, ni sobre Ta manera de percibir sino que vienen més sobre el
sentido de! peso de las cosas, de esta gravedad de la que hablaba Simone Weil. Sabes
pensar, jpero sabes surfear? Por mi parte, no dejo de preguntarme: “;Dénde estin las
gentes reales?’, “;A qué pravedades estdn sometidas?”, “;Qué libertad tienen, no para
escapar de ellas, sino para jugar con cllas?”

El otro dia, sin pensarlo raucho, eatré en un supermercado y de repente, un poco
como tu amigo, este caminante que se volvié fildsofo mexicano del cual me pregunto a
veces si no fe lo has inventado un poco, me senti entre marcianos, convirtiéndome en
marciano yo mismo: be sentido eso que Emile Zapotek llama “el choque de la banalidad
que se hace extrafio”. Con raras excepeiones, nadie hablaba con nadie. Lo que me
rodeaba, yo incluido, no era una multitud de minorias sino una masa amorfa de
individuos aisladcs. Compraban faétp»aremttamenn: con avidez —jpero puede ser que
simplemente estuvieran como Yo con prisas por acabar?- y lienaban, como yo mi
canasta, su camito de mds cosas de las que deseaban al entrar; yo por ¢jemplo que,
entrando por un tubo de pasta de dientes, sali ademas con un cepillo de dientes de cerdas
finas de la marca recomendada por mi dentista. :

Ciertamente, un supermercado no es un espacio piblico normak: la gente no lo
frecnenta como si fuera un espacio de apariencia o una arena politica. No van ahi para
existir politicamente y mentos aiin para combinar la libertad a la necesidad. No llegan
fampoco 2 un supermercado para sdlo consumir, sino para gprender-a consumir, como

B yer mi ensayo “La pauvreté globale, une invention qui s'en prend aux pauvres” en Interctiture, [nstitut
interculture! de Montréal, primavers de 199].
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esos jovenes Beduinos urbanizados a ia fuerza en Rabat, ciudad fantasma det Néguev,
que acuden a los supermercados de Beersheba para adquirir los deseos que fes
convienen a unos urbanos. En resumen, quien entra en un supermercado debe esperar
ser adoctrinado sobre lo que hay que desear mas que simplemente instruido sobre la
manera de satisfacer deseos preexistentes. Un supermercado -y, si hablase con un
americano, diria un Wallmart, y una Migros si hablase a un Suizo 0 a un Turco- es ante
todo un laboratorio popular de manipulacién de los afectos.

Felizmente, y es ahi donde interviene la impredecible libertad, nadie se deja jamds
“adoctrinar” en un 100%, un mundo tal no invierte mas que una porcion de |2 existencia
entidiana de los clientes; cada uno de ellos queda libremente como miembro de un gran
mmero de colectivos, de circulos, de grupes dotados cada uno de su estilo de
pensamiento propio y cultiva ciertas formas de conocimiento que no corresponden
necesariamento & los conocimientos mostrados predominantes. Lo que tiende a contener
esta experiencia, no s tanto la libertad — hipostasiada por la publicidad como la liberted
de elegir- sino la union de la libertad y de la necesidad, unidn que esti en la fuente de
1a potencia. Franquear la cortina de aire acondicionado que separa tn supermercado del
mundo real, ¢s librarse a una experiencia parecida a esta adquisicién de la forma de
mirar y de reflejos adaptados a la circulacién que analiza Emile Zapotek.

La potencia de un ser depende de la capacidad de unidn de su libertad con la
necesidad, asi como la gracia del surfista esta e Ja union de su pesadez y de su deseo de
volar. Bl Flatland econémico era una resignacién general a la ceguera, una prolibicién
no s6lo de practicar el surf, sino que ademés revela que esta practica es posible. Revelar
una posibilidad negada es contagioso y peligroso para el orden establecido. El devenir

revolucionario es devenir, manifiesto aqui y ahora, de una sociedad cuyos miembrgs=—

més libres son aquellos que, conociendo mejor sus pesos, seran capaces de explorar
posibilidades inéditas, de inaugurar relaciones jurisprudenciales inuovadoras, de
inventar algo nueve sin negar el peso del pasado. [nnovacidn, descubierfa de nuevos
posibles, comprensién de lo que ha sido y de lo que, habiendo sido, subsiste y sobrevive
entre nosotros. Ademés, cualquicra que sea la idea que podamos hacernos del cambio
revolucionario apropiade de una sociedad hacia una mayor libertad, éste no pueds
proceder de uria idea exterior de los pesos propios de la naturaleza y del cuerpo real de
esta sociedad. En otros términos, el deseo, que es el motor del cambio, no debe ser
‘manipulado o enmendado por un diktat o por un plan de accién que provenga de un
mundo exterior a é1. Todo cambio revolucionario es un reencuentro del Deseo y de la
Razén en el cuerpo y ¢l espiritu de quien lo promueve. Un?jrabajo manifiesto en lo
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:::::;:005 ?ue r::;;;)longa en la larga duracin POr los cambios inducidos por
revomcionar?:: g 1bles, SWPI‘GIILfeIlte; y 2 menudo fl?llces entre diferentes devenires
o - ENcontramos aqui fa primacia del trabajo de cada uno sobre si mismo, y
¢ la apeﬂ!Jfa de cada “sf" 3 yna multitud de ofros, dispuestos a su vez a una
transformacion interior, y abiertos a los encuentros que aquélla hace posibles.
' Y escuchamos nuevamente a Spinoza decirnos que ¢ €3 libre sdlo 2 través de las
ideas adecuadas sobre I necesidad, “Bajo la conducta de la Razdn, deseamos un mejor
futurgssanhe un presente menos bueno, y un presente menos malo frente a un fituro
peor, ™ proposicién defendida por 1z demostracion: “Es libre aquel que esti conducido
por la sola Razon. Lo es porque agué] que nace libre, ¥ permaneee libre, no tiene mas
que ideas adecyadas™. Y el filosofo continfa:

Sélo los hombres libres son muy fdtiles los unos para los otros y estdn unidos
entre ellos por el lazo mayor de la amistad™ . _ k

Quien es condncido por la Razén desea también para los demas el bien que desea
para si mistno®®,

Se esfuerza ante todo por concebir las cosas tal y como son en si mismas y on
apartar los obsticulos del conocimiento verdadero, como el odio, Ia ita. Ja
¥ ]

envidia, la burla, el orgullo y los demés del mismo género que hemos expuesto en
lo que precede™,

Después vienc el proceso natural de estos devenires libres, estas “alinas que no son
vencidas por las armas, sino por el amor y la generosidad””™ “Es ante todo {itil para los
hombres enlazar relaciones entre ellos, forjar lazos que los vuelven més aptos para
constituir juntos un todo Gnico y hacer sin restricciones lo que contribuye a consolidar
las amistades.”

% Spinoza, Ethigue, parte IV, propuesta 56, p. 331.
:: tbid., p. 332.
m thid., derostracidn, p. 334,
" thid., escolia, p. 336.
= 1bid., escolio, p. 337,
ibid., Cap. X1, p. 340.
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Una sociedad {ibre y.democrética no puede entonces constituirse mds que & través de

Ia Tibertad de los desens, 2n el respeto de lo que es, de lo que es necesario. Sélo tales

condiciones pueden volver posible una sociedad libre, esta posivilidad que jamés podra
garaniizar que se vaya a fransformar en realidad. Su biisqueda queda, sin embargo, para
un ser libre, como Ia Gnica que es conforme con su esencia “divina”; la (nica que le

permite hacer de sv vida “una obra de arte”; la Gnica, en fin, que puede, alo largodesu

vida, ayndarlo a compartiy su alegria de vivir y sus facultades de conocer y amar con
otros, igualmente comprometidos con la via de su liberacion.
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