


e =T

5,
™

]ean Robert

e~

e %l .
. Chm
‘-

2%

T L

50
MABITAT
Wy INTERMATIONAL
~y COALITION



/m‘
L HABITAT
INTERNATIONAL
P~ COALTION

Libertad
Habitar

Antor
1 Rabert

Coordinaciin
Enrique Ortiz

olaboracién en Is primera version, 1995
Jogl Andefroy, Riltta Ylitelo

Traduccidn
Riitta Ylitalo

Corteccidn de eatilo
Lourdes Herrasti

Mustraciones
César Afiorve

Portada
1ilo Comunicacién Grafica # Copevi

Disefio y diagramacién
Luils A. Vézquez

ISBN
970-9067-02-8

Publicado por
Habitat Internadonal Coalition, HIG
Cordobanes miim, 24
Col. San José Insurgentes
03900 México D.F.
Teléfonos: 5680 46 54 y 5651 58 07

Los puntos de vista presentados en este libro son del autor
¥ no necesariamente de la organizacién y/o personas
que participaron en su publicacién.

Se permite la reproduccién parcial o total,
slempre y cuando se cite la fuente.

Cinded de México, Octubre de 1999




INTRODUCCION
LA CUESTION DE LA VIVIENDA HOY Y AYER

“EL HOMBRE HABITA POETICAMENTE"

Holderlin, poeta alernédn del siglo XVIII, escribi6: “dichterisch wohnt
der Mensch”, “el hombre habita poéticamente”, o “el hombre habi-
ta como poeta”. En otras palabras, el habitar es para Holderlin un
acto poético. Tomarlo en serio significaria que la poesia es el funda-
mento del habitar, y no un valor agregado para quienes pueden dar-
se ese lujo.

En nuestro siglo, alguien tomé en serio el aforismo de Holderlin:
el fil6sofo Martin Heidegger (Heidegger, 1975). M4s que nadie,
Heidegger reflexioné filos6ficamente sobre lo que significa habitar
un lugar cultivando, construyendo, cuiddéndolo y pensando el mun-
do apartir de ese arraigo. Al retomar la frase de Holderlin, Heidegger
no la matizé en vista de las “urgencias apremiantes de la época” o
de “déficits de vivienda”. Por el contrario, la radicalizé por tener en
cuenta cabalmente la situacién de su pais. Es precisamente porque
la cuesti6n de la vivienda se habfa vuelto un asunto tan apremiante
en Alemania de posguerra que Heidegger insisti6 en volver a la esen-
cia del acto de habitar la que, segiin él, es “poesfa” en el sentido
elemental que los griegos daban a la palabra poiésis.

UNA PALABRA “PRODUCTIVA”

La palabra griega poi2sis —de la cual viene nuestra palabra poesia—
se traduce frecuentemente como “creacién” en el sentido moderno,




! Por ejemplo, diem produco signifi-
ca literalmente estiro el dfa, paso el
dia, por ejemplo: pocla cervisiae
sorbeans, bebiendo vasos de cerve-
7a,
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desteologizado y humanizado que nuestros contempordneos dan a
esta palabra.

En realidad, poiésis no es otra cosa que un sustantivo derivado
del verbo poied, yo produzco, compongo, construyo, ¢ simplemen-
te, hago. La palabra surge del mismo dmbito filoséfico que el verbo
latino produce, cuando éste no significa simplemente jalo, estiro o
prolongo,? sino conduzeo (literalmente: “jato™) algo aun invisible o
inexistente hacia la existencia visible. En este contexto, el acto “poé-
tico” o “productivo” por excelencia es el caminar hacia la linea del
horizonte, acto en el cual “conduzco” (duco) a la visibilidad o ala
existencia facetas anteriormente ocultas del mundo (Merleau-
Ponty,1964). ;:Cémo definir mejor el acto constructor, que nunca
nace a partir de la nada, sino expresa realidades preexistentes que
¢l mismo “trae a la visibilidad”?

La traduccion de poiésis menos pretenciosa v mas respetuosa de
la concretud del idioma griego es simplemente “hechura”, “accién
de hacer”. Traducir “el hombre habita como poeta” como “el hom-
bre habita creativamente” es una equivalencia moderna pretenciosa
de una concepcién de la accibn humana que hemos parcialmente
perdido. “El hombre habita activamente” seria una interpretacién
mis fiel a la simplicidad griega, pero demasiado vaga. “El hombre
habita productivamente” podria ser el mejor equivalente de la idea
de Hélderlin, si es que se pudieran poner entre paréntesis las con-
notaciones industriales de las palabras “produccién”, “productivo”
y “productivamente”. Por Gltimo, en ausencia de equivalentes mo-
dernos del concepto de poidsis, “el hombre habita como poeta” es
quizd la mejor manera de expresar la idea de Holderlin y de Heidegger.

LA “POESIA” DE LO DESESPERADAMENTE PROSAICO

Heidegger tuvo el valor de mantener esta afirmacién en €] contexto
aparentemente menos favorable a su crediblidad: durante la crisis
de vivienda de la posguerra, M4s que nunca antes, encabezados como
“déficit de vivienda”, “la penuria habitacional”, “la urgencia de la
reconstruccién” ocupaban primeras planas en periédicos. Frente a



InTRoDUCCION

las “necesidades materiales”, la “poesfa” podia aparecer como un
adorno prescindible, un aditamiento para tiempos mejores, pero no
como una inspiracién para politicas de vivienda en una época de
emergencia.

Es en esta atmdsfera de evidente urgencia que nacié6 el activismo
reconstructor que impregnaria por décadas todos los debates relati-
vos a la vivienda. En ¢l Tercer Mundo, el “déficit” detectado por los
profesionales fue implicita o explicitamente equiparado con las des-
trucciones de la guerra, lo que permitié pensar en estrategias y ar-
mas parecidas. Conocemos, ex post, ¢l resultado: 1a generalizacién
del urbanismo de trascavos que, so pretexto de “destruccién creativa”
& la Schumpeter, hizo desaparecer muchas viviendas baratas que
jamas pudo sustituir.

Al afirmar la esencia poética del acto de habitar, Heidegger hizo
mucho mds que lanzar una advertencia sobre el transito de la era de
bombardeos a la de trascavos. La vista de nuestras ciudades recons-
truidas -dice Heidegger en los afios cincuenta—, con sus viviendas
econdmicas y sus palomares de veinte pisos, sus casas suburbanas
construidas en serie, con sus muebles de formica, hace que las pala-
bras de Hélderlin suenen “a nostalgia estéril, a un mariposear en la
irrealidad”, sobre todo si se piensa en que nuestra habitacién es “com-
primida y constrefiida por 1a crisis de la vivienda” y que “la compe-
tencia por ventajas y €xitos ha vuelto inestable” a nuestro lugar de
residencia (la especulacién, ver Heidegger, 1958, pp. 224-226).

Ahora bien, es a partir de este hecho trivial coyuntural que, “me-
diante una vuelta de la cual los fil6sofos tienen el secreto” (Bourdet,
1978, p. 49), Heidegger regresa a la dimensién poética del habitar.
5i hemos llegado a ser tan ciegos a la poesfa del habitar, :no serd,
pregunta Heidegger, porque ¢l habitar, en su ser, es poético? S6lo un
vidente, concluye, puede volverse ciego, un pedazo de madera nun-
ca podri serlo (Bourdet, 1978, p. 49).



2 Los commons son dreas comiuna-

les. Representan el dominio ¢o-
min, lo gue significa que no son
privados nf piiblicos en el sentido
maoderno, y permiten la subsisten-
cla sin producir ni consumir bie-
nes econdmicos. Loscommons son
espacios sociales que pueden ser
lugares, perc también costumbres
tradicionales y hasta reglas nuevas
que facilitan la accién productiva
suténoma o potésis (Robert, 1994).
El equivalente italiano de la pala-
bra inglesa es usi civici. En alemédn
se dice Almend. En espafiol existe
la palabra ejido derivada del latin
{exitus, lo que estd mds alld de la
puerta, citra exitum). Se refiere &
los campos abiertos accesibles a
todos en las inmediaciones de un
pueblo o una cludad.
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LA “CRISIS DE LA VIVIENDA”, AYER Y HOY

Un siglo antes de que Heidegger hiciera esta pregunta, Engels, con-
tempordneo de la industrializacién de Inglaterra y de Alemania, su
pafs, deseribi6 en La Cuestion de la Vivienda (1976 [1872)) la de-
gradacién de las condiciones de vida de los pobres. Anuncia lo que
Heldegger vio: no una pobreza simple, sino el tipo de miseria que
acompaiia la muerte de la “poi2sis” de la gente. sEs quizés la indus-
trializacién de la construccién de la vivienda, en moda después de
la Segunda Guerra Mundial, equivalente a una industrializacién o a
una simple “modemizacidn” de la pobreza? Justificada por la cares-
tia desatada por seis afios de destruccion, ifue esa industrializacién
la que abri6 la puerta a la escasez vertiginosa en la que cada nueva
tanda de servicios institucionalizados solamente viene para “com-
pensar” los abusos de la capacidad de actuar de la gente, cansada
por la tanda anterior. Permitan que les presente un autor que discu-
te estas cuestiones desde una perspectiva mds amplia.
Paul Mantoux (1928) describié la “modernizacién de la pobreza”

como culminacién del movimiento de los cercados, que por el afio

1500 -y ganando fuerza en el siglo XVIIi- habia clausurado, es decir
cercado y privatizado pastizales, campos abiertos, orillas, riberas y
bosques, lugares donde la sociedad antes permitfa que los pobres
encontraran su subsistencia. Segiin una vieja ley consuetudinaria,
ellos podfan construir alli hasta su casa, si eran capaces de hacerlo
en una sola noche (Mantoux, 1928; Polanyi, 1957; Thompson, 1966).
Este tipo de lugares, abiertos a la poiéésis y por lo tanto, a la subsis-
tencia popular (como claros de bosque, orillas, pastizales, riberas),
se llamaban los commons 2

En la octava parte del Capital (1906), Marx da su interpretacién
de esta misma embestida histérica emprendida por el movimiento
de los cercados contra los lugares tradicionales de Ia poigsis popular
(Marx, 1906). Segiin su andlisis, el ciclo de la “acumulacién primiti-
va” basada en el cercado violento se cumplié en el siglo XIX. El
considerd la destruccién de los commons como un proceso irrever-
sible, y por eso, la reivindicacién de nichos comuntarios y de la
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poiesis heredados le parecia una vana distraceién de la tarea hist6-
rica del proletariado, la revolucién.

En 1997, ya no podemos creer en la cruel magia de la
pauperizacién que acelera a procesos revolucionarios. Dentro de
una realidad nada menos cruel, el arreciado remolino de la escasez
institucionalizada moderniza la pobreza, arrebatando vuelta tras
vuelta algo de los pobres. Careo a Mantoux con Marx porque creo
que es sabio celebrar modestamente y cuidar lo que sobra de los
dominios comunitarios y de su poiésis. Si la “politica” va a sobrevi-
vir como palabra, su significado deberia contener el disefio de la
proteccién de esos dominios -nuestros dltimos commons- ante la
marejada de economias planetarias. El presente estudio trata de
esbozar este tipo de politicas que han sido formuladas en las pro-
puestas de quienes observan la accién popular.

LA ESPECIFICIDAD DE LA POBREZA INDUSTRIAL

Engels, el primer marxista —ya que Marx decfa que no lo era- supo
describir la modernizacién de la miseria habitacional. “La crisis
habitacional, que estd recibiendo tanta atencién ahora en la prensa,
no es resultado del simple hecho de que 1a clase obrera urbana habi-
ta pobremente y en condiciones de-hacinamiento e insalubridad.”
Estas palabras podrian ser escritas hoy, después de la Segunda Con-
ferencia del Habitat, o hace cincuenta afios, cuando Heidegger dio
su interpretacién de la dimensi6én poética, ausente de los programas
de reconstruccién de la posguerra. Fueron escritas en 1872 por Engels
en la Cuestion de la Vivienda, que dice asf:

La crisis de la vivienda ~z la cual la prensa dedica hoy tanta atencitn
[en 1872, nota del autor}- no reside en el hecho universal que la clase
laboriosa de las ciudades ¢s mal alojada y vive en viviendas sobrepobladas
¥y malsanas. Aquella crisis de la vivienda no es una particularidad del
mMomento presente; i siquiera es uno de esos males propios del proleta-
riado moderno que lo distinguiria supuestamente de todas las clases
oprimidas que lo precedieron; muy al contrario, todas las clases oprimi-
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das {urbanas) de todos los tiempos sufrieron condiciones mds o menos
comparables. Para poner fin a aquella crisis de la vivienda, sélo habria
un modo: eliminar pura y simplemente la explotacién y Ia opresién |[...]
Lo que se entiende hoy por la crisis de la vivienda, es la agravacion
particular de las malas condiciones de habitacién de los trabajadores
debida al rapido flujo de poblacién hacia las grandes ciudades. Esta agra-
vacién de las condiciones de vivienda se manfiesta en; un enorme an-
mento de Jas rentas; un amontonamiento creciente de arrendatarios en
cada casa; y para muchos, la imposibilidad de encontrar cualquier alo-
jamiento, por muy precario que sea. (Engels, 1976 {1872], p. 26)

Estos tres rasgos especificamente industrizles (podriamos decir
también especificamente modernos; Engels, sin lugar a dudas, hu-
biera dicho especfficamente capitalistas) que caracterizaron la con-
dicién de los habitantes més pobres de las ciudades industriales en
aquel entonces, siguen vigentes ciento veinte afios después de que
Engels escribiera estas lineas. M4s que nunca, podriamos describir
el movimiento general del urbanismo moderno ¢ industrial como
un proceso en’ ef.cual:

{...] laextensién de las grandes ciudades modernas confiere al terreno, en

ciertos barrios, sobre tode los situados en el centro, un valor artificial que

orece a veces fuera de toda proporcién; las construcciones que se encuen-
tran ah{, €n vez de realzar este valor, més bien lo reducen, Pporque ya no
corresponden a las nuevas condiciones. Pues se derrumban y se sustitu-
yen por otras. Esto ocutre sobre todo con las viviendas para obreros situa-
das en el centro [...] Se demuelen, y en su lugar, se contruyen tiendas y
almacenes, asf como edificios piblicos. (Engels, 197¢ [1872), p. 27)

Este proceso es el del urbanismo capitalista. Cuando se encontra-
ba de humor negro, Engels lo resumia por la palabra Heussmann,
aludiendo al prefecto de Paris que inauguré el proceso en grande
abriendo los boulevards parisienses. Esas transformaciones urbanas
reducen continuamente el valor habitable —que es un valor de uso—
tanto de los terrenos centrales como de zonas periféricas vueltas ac-
cesibles por el desarrrollo de los transportes. El valor habitable es asi
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sustituido por las abstracciones del valor de cambio o sus equivalen-
tes —el “valor de prestigio”, el “rumbo” eteétera. El resultado es un
despoblamiento progresivo de los centros -y otras zonas hechas “cen-
trales” por acceso vehicular- y la deportacién hacia las periferias de
sus habitantes originales. La magistral demostracién de este movi-
miento por Engels sigue teniendo validez y casi no ha sido superada
por autores modernos (Harvey, 1973; Gaffney, 1963; Ahtik, Castells
et al., 1968; Topalov, 1974; Chapoutot, 1974; Pradilla, 1994).

Pero aqui terminan las convergencias entre la visién de Engels y
el andlisis de los historiadores contempordneos que siguen m4s bien
a Mantoux que 2 la octava parte de Capital (ver por ejemplo-Polanyi,
1957, Thompson, 1966) al describir la industrializacién de la po-
breza en gestacién desde los fines del siglo XVIII. Fiel a Ia escatolo-
gia laica de Marx (el “conocimento” de las “leyes de la historia”),
Engels rechaza toda propuesta de fortalecimento de la subsistencia
¥ poiésis doméstica, sea bajo Ia forma de abaratamiento de alquile-
res o de introduccién de cultivos de hortaliza caseros, con el pretex-
to que serian distracciones de la “tarea histérica del proletariado”,
es decir de la revolucion:

[...] la posesibn de una casa y de un jardin tenfa pues mucho menos
valor que la plena libertad de movimiento. (Engels, 1976 [1872], p. 18)

h

Es la gran industria moderna que transforma al trabajador atado al suelo
en un proletaric que ya no posee nada, y es libre de todas las cadenas
tradicionales, libre como el aire. Es esta revolucién econémica, preci-
samente, la que preparé las condiciones sine qua non de la abolicién de
la explotacién de la clase obrera bajo su dltima forma, 1a produceién
capitalista. (Engels, 1976 |1872], p. 33)

Cuando en los afios cincuenta los intelectuales marxistas nos
hablaban en México de “la alianza objetiva de la clase obrera y del
capitalismo”, y mientras el 6rgano oficial del Partido Comunista
cabeceaba “viva el pacto obrero-empresial” (Esteva, 1994, p. 128),
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no hacfan otra cosa que repitir el esquema éngelsiano en forma casi

— pura: la burguesia capitalista arranca primero la tierra a los campe-
sinos. Acto seguido, los transforma en proletarios. Acto tercero y
final: “libres como el aire”, los ex campesinos, convertidos ahora en
proletarios, “clase universal cuyos intereses son los de 1a humani-
dad misma”, hacen a la sociedad entera el favor de lanzarse a la
revolucién que nos librard del capitalismo.

Segiin este esquema, apoyar la industralizacién a ultranza y la
planificacién centralizadora —como lo hicieron los marxistas mexi-
canos y latinoamericanos durante las primeras décadas del desarro-
llo- era entrar, jugando “dialécticamente™ al m4s listo, a la “alianza
objetiva con la burguesfa”. Por el contrario, pedir que su vivienda
sea patrimonio y “4dmbito de poiésis” de quien la habita es, decia ya
Engels -y repitieron nuestros engelsistas— hacer el juego de la uto-
pia pequefioburguesa:

[...] que quiere convertir a cada trabajador en propietario de una peque-
fia casa para encadenarlo asf a su eapitalista por ataduras semifeudales
[...] En realidad, se trata [de un proyecto] de transformacién de todos
los pequefios trabajadores rurales en trabajadores industriales a domici-
lio; es [la negacién] de la desaparici6n del antiguo aislamiento y por lo
tanto [del fin] de la nulidad politica de los pequefios campesinos [redi-
midos de ella al ser] aventados al “remolino social”. [Aceptar este pro-
yecto serfa como negar] la propagacion de la revolucién industrial al
campo y, asi, la transformacién de la clase la m4s estable y conservado-
ra en un vivero de revolucionarios. Finalmente y como conclusién, [se-
ria como negar] que la expropiacién de los campesinos industriales [sic)
por la maquina es lo que los empuja con fuerza hacia la insurreccion.
(Engels, 1976 [1872], p. 23)

En México, este fundamentalismo esquemdtico fue sacudido por
los “campesinistas” que, desde las mismas filas de la izquierda,
mostraron que los campesinos no son carne de cafién industrial
—“futuros proletarios”- sino miembros de culturas cuya expresién
social y polftica es la “reptiblica del pueblo” en la pequefia ciudad,
el barrio o la aldea.

10
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Desgraciadamente, la mayor parte de los que atin consideran La
Cuestién de la Vivienda como una referencia fundamental en cues-
tiones de vivienda, la han lefido a la manera de los marxistas dogma-
ticos, que han impugnado a los defensores del habitar popular
autogestionado cada vez que éstos dan sefiales de considerar la vi-
vienda como un instrumento de control y decisién sobre e] ambien-
te por sus moradores, para recordar que el viejo Engels la conside-
raba como una desviacién. Cabe inisistir en que la defensa del hdbitat
popular y de su poiésis en el sentido fuerte de “capacidad de ac-
¢ién” no coincide con la defensa de la pequeiia propiedad privada,
sino busca, en todas las formas de tenencia de la tierra, incluyendo
el alquiler, condiciones que favorecen el poder de decisién de los
moradores sobre su entorno vital.

Es con toda intencién que inicié este estudio de la cuestién de la
vivienda de 1957 a 1997 con referencias a Holderlin y a Heidegger.
El hombre habita como poeta, habitar es una poidsis, es decir, una
actividad productiva en el sentido profundo de la palabra —son fra-
ses que apuntan hacia la mancha ciega de la cuestién de la vivienda
en la tradicién heredada de Engels.

EL HABITAR AUTOGESTIONADO, CLAVE DE LA CUESTIGN DE LA VIVENDA

El concepto central de una politica de la vivienda posengelsiana no
debe ser “propiedad”, sino més bien toma de decisién, Al negar la
esencial poi@sis del acto de habitar, la tradicién heredada de ngels
ha pretendido ser ciega a la relacién dialéctica entre el la
economiz. Sin ser necesariamente subordinado a mecanismos capi-
talistas, el habitar autogestionado los frena eficientemente  -que:

a) conserva viviendas y con ellas, “valores de uso” en los b)
en ocasiones hasta mantiene un mercado local de los a
precios muy inferiores a los mercados especulativos.

Lejos de ser un aditamento prescindible, la poiésis de

habitar (o, si se prefiere, la actividad autogestionada
vivienda) y su negacién por las corrientes dominan
tradicion liberal como de 1a marxista son una clave i

n

7
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para entender el predicamento urbanoc moderno. John Turner lo
entendi6 mejor que nadie. Turner, arquitecto inglés, pasé durante
los sesenta y los setenta en total siete afios en las barriadas de Peru.
Basdndose en esa experiencia, traté de fomular los principios det
habitar autogestionado y del urbanismo popular. Por cierto que
Turner no se expresa en los términos de Holderlin y de Heidegger.
Hombre préctico, animado por el proyecto de plasmar sus ideas en
el lenguaje de un nuevo sentido comiin, se sonrojaria al hablar de
poesia y, més atn al pronunciar palabras griegas. Prefiere —o, prefe-
ria hace treinta afios— derivar sus metédforas de una “teoria de los
sistemas” para entonces ain dotada de un aura de “marginalidad”.
En 1997, esta ingenuidad ya no es licita. Es por eso que, paradéjica-
mente, empezaré el elogio de Turner con una critica. En lo perso-
nal, prefiero citar a poetas y filésofos y no a los fundadores de una
teorfa de sistemas, una ideologfa transformada hoy en un obstéculo
para entender lo cotidiano, Retrospectivamente, veo que el costo de
calificar de poesfa esencial al habitar autogestionado es menor que
el de hablar, como lo hacia Turner, de feedback, de “autorreferencia”
o hasta de “autopoigsis”, de “sistemas” y “subsistemas”, todos tér-
minos téenicos prestados del andlisis de sistemas.

Esta critica, sin embargo, pesa mucho menos que ¢l agradecido
reconocimento de mi deuda con Turner. El me hizo ver que la vi-
vienda es primordialmente un instrumento o un vehiculo hacia fi-
nes existenciales; alcanzarlos lleva al florecimiento comunitario e
individual. Hoy seria un autogol transmitir esta intuicién con meta-
foras cibernéticas. La jerga “sistémica”, en boga en la década de los
sesenta, naive en ese sentido, contradice todo propdsito de proveer
a la gente con poder: un sistema ya no es instrumento, porque uno
no usa un sistema, sino est4 integrado a él, es hecho parte de él y, a
fines de cuenta, es usado por él.

L.AS TRES DIMENSIONES DE LA “CUESTION DE LA VIVIENDA”

Contra Engels —y por encima y contra el curriculum oculto del ana-
lisis de sistemas— Turner reivindica que ¢l acto de habitar es esen-

12
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cialmente preductivo. Como contribucién a lo que Emilio Pradilla
llama “la necesidad de sacar la cuesti6n de la vivienda de los
fundamentalismos” (Pradilla, 1994), Turner se esforzé en encontrar
un terreno comiin con los partidarios de Engels. Les propone la si-
guiente reflexi6n.

La cuestién de la vivienda puede ser discutida en un “espacio”
tridimensional. Cada una de sus tres dimensiones puede ser vista
como la continuidad o el espectro definido por dos polos. Los tres
pares de polos atraviesan viejas oposiciones cuya permanencia hoy
s6lo puede embotar el debate. Son:

1) el equilibrio del poder: autoritarismo piramidal versus principio
de asociacién libre. Estos opuestos confrontan opiniones que difi-
cilmente corresponden a antiguos debates. En un lado est4n tanto
los “liberales” como los “socialistas” partidarios de que “lo mayor
es siempre lo mejor” y de que “por el dia de mafiana vale sacrificar
el dia de hoy”. En el lado opuesto se encuentran los “anarquistas
eonservadores” que quieren vivir aqui y ahora, en vez de tratar de
convertirse en alguna otra cosa.

Estos dos grupos antagénicos pierden de vista importantes pers-
pectivas, E| primero ignora que la planeacién carece de sentido,
cuando se basa en una idea popular y compartida de lo socialmente
bueno. El segundo olvida que la Buena Sociedad depende en parte
de su antitesis, la Sociedad Planeada.

Por lo tanto, el verdadero debate debe darse en torno a la pregun-
ta scudles son los grados de planeacién necesarios y tolerables en
una buena sociedad? o, en los términos de dos autores franceses
(Dupuy y Robert, 1979) ; cudl es el minimo inevitable de heteronomia
que es necesario para el ejercicio de la autonomia?

Filoséficamente, esta pregunta nos remite a la diferencia entre
nuestras relaciones con los otros y con el dominio de las cosas. Una
mesa junta socialmente 2 los comensales pero los separa
espacialmente: la mayoria de las relaciones con las cosas son un
ingrediente imprescindible de las relaciones interpersonales, lo que
Buber mostré mejor que nadie con su distincién entre la relacién
“yo-ti” y la relacién “yo-esto” (Buber, 1937).
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La buena sociedad nace de las relaciones entre los “yo” y los
“ti”. La planeacién reconoce que la existencia de estas relaciones
depende también del dominio de las cosas.

Pero cuidado —esta advertencia va dirigida a los “planificadores
autoritarios”— la planeacién sélo tiene sentido en relaciones
interpersonales. Escribe Turner:

Por lo tanto, los “anarquistas conservadores” como yo acepta-
mos la necesidad de un buen grado -por definirlo polfticamente- de
planeacién central. Sin embargo, estoy dispuesto a aceptar las con-
secuencias del anarquismo radical antes que someterme a la hege-
monfa del colectivismo absoluto, con la frustracion y la supresién
de Ia realizacién personal y de la libertad creativa [o: poi2sis) que
eso implicaria. (Turner, 1978, p. 1136)

2) la apropiacién piiblica de los medios de produccién versus la
privada. Estos dos polos definen ¢l estado del debate entre el capita-
lismo decimonénico v el socialismo incipiente. Engels, el socialista
dogmidtico m4s “marx-ista” que Marx mismo, se opone a la “ideolo-
gia pequefioburguesa” de la propiedad privada de 1a vivienda v con
ello también a toda productividad doméstica tradicional o moderna.

En realidad, en la complejidad y variabilidad existencial de las
situaciones reales, 1a casa propia es frecuentemente un vehfeulo de
realizacién personal y colectiva (Coulomb, 1994). Pero no siempre.
La propiedad privada sélo ¢s una modalidad de la tenencia de la
tierra, entre muchas otras. M4s que predicar un opuesto o el otro,
conviene aumentar las opciones populares multiplicando las formas
legalmente posibles y existencialmente accesibles de tenencia, sin
olvidar aquellos derechos de acceso que no se pueden definir estric-
tamente como “pablicos” ni “privados” porque refieren a “4mbitos
de comunidad” o commons permitiendo formas de subsistencia fuera
del nexo econémico (Pucei, 1991).

3) la escala de los medios de produccién. “Creo que en todos los

contextos, la planificacién y administracién central deben de abo-
carse a las infraestructuras mayores y a la legislacién para frenar la
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concentracién de riqueza y para garantizar el acceso equitativo de
todos a los recursos Jocales” (Turner, 1978, p. 1136).

El “espacio” tridimensional definido por estos tres pares de opues-
tos (autoritario-andrquico, privado-piblico, grande-pequefio) pro-
porciona una gran variedad de posiciones a individuos y coalicio-
nes. La experiencia latinoamericana ensefia que la gente tiende a
ocupar pricticamente todas la posiciones imaginables en este es-
quema, segin las prioridades especificas de su respectivo grupo so-
cial, econémico o hasta de edad. Seria por ejemplo absurdo argu-
mentar que, para un provinciano recién llegado ala ciudad, la mejor
opcidn es alquilar un lugar en un albergue. Es congruente que un
albafiil y sus tres hijos adultos desempleados pero técnicamente
capacitados, estén empecinados en antoconstruir una casa para que
la familia tenga un patrimonio. Por otro lado, serfa absurdo tratar
que nuestro albaiiil produzea a fuerzas cemento en su patio, pretex-
tando que Ja autonomia es fo mejor para él.

POR UNA HISTORIA DE LAS IDEAS SOBRE EL HABITAR
AUTOGESTIONADO ENTRE 1957 v 1997

Con esta presentacién suscinta de uno de los protagonistas mas ar-
ticulados del debate contemporéneo sobre la vivienda, he querido
poner el acento en las ideas y los principios. En la tradicién de la
historia de las ideas, este estudio pretende esbozar la génesis y el
desarrollo de las ideas que enmarcan tanto la discusién, como las
précticas de la vivienda entre 1957 y 1997. Sirve de complemento a
otro estudio, realizado por colegas: sobre las iniciativas populares,
las acciones comunitarias y las emergencias de la sociedad civil; en
suma, de las aceiones en las cuales se revelan, en el mismo perfodo,
tanto el habitar autogestionado como el urbanismo popular que le
corresponde, caracterizando las aspiraciones y las luchas de las co-
munidades que pretenden poner en préctica sus principios y sefia-
lar sus adversarios.
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Capitulo 1
EL HABITAR AUTOGESTIONADO Y
SUS ENEMIGOS, 1957-1976

I EL AFAN DE “RENOVAR”

En 1939, apenas celebrada la Independencia de Nigeria, las autori-
dades comenzaron a “renovar” los barrios pobres de Lagos. El fun-
cionario inglés, que representaba a la Reina Isabel en las fiestas de
la independencia, fue llevado del aeropuerto al centro de la ciudad
de Lagos sin que él viera mas que empalizadas recién levantadas a
ambos lados de las calles (Marris, 1977). El digno delegado no se
percat6 de lo que, en opinién de las nuevas autoridades, hubiera
sido un insulto a sus ojos metropolitanos.

Pero incluso antes del afio 1959, las élites politicas nigerianas
calificaban los barrios centrales de Lagos como “barrios bajos”. En
realidad, estos barrios eran “un entramado de actividades que se
extendia por cientos de kildémetros hacia ¢l hinterland”. Los
traspatios urbanos eran las ramificaciones de una red de relaciones
familiares que sostenian un complejo sistema de soporte mutuo
(Marris, 1977, p. 4).

A través de su organizacién popular espontdneamente generada,
los habitantes del barrio central de Lagos hacian circular con efi-
ciencia diversos recursos y adaptaron a su original sistema econé-
mico y social un conjunto de casas por cierto decrépitas. El barrio
encarnaba la “forma genérica” del asentamiento urbano local bajo
la presién del cambio econémico (Marris, 1977, p. 4). Quienes co-
nocieron la vitalidad de la parte central de Lagos, es decir de sus
asentamientos autéctonos, atn la aiioran. La “industria de traspatios”
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v el pequefto comercio realizaban dia tras dia lo que, a m4s de cua-
renta aitos de su destruccién por un programa de “renovacién urba-
na”, las oNG proponen como una alternativa econémica novedosa:
sustituir capital por trabajo (Marris, 1977, p. 4).

Ademis estas pequefias industrias de traspatio se encargaban de
distribuir los cargamentos que llegaban al puerto en las tiendas de los
barrios y del campo. La hazaila, que segin los economistas sélo es
posible mediante pesadas infraestructuras, fue realizada por una ver-
dadera tropa de vendedores, desde nifios que comercializaban pa-
fiuelos en la calle, hasta buhoneros —unos auténticos equivalentes
africanos de Melqufades, un personaje de la novela Cien afios de sole-
dad de Garcia Mdrquez— que recorrian aldeas llevando “las maravi-
llas del mundo” at campo. Ellos hacfan lo que la moderna economfa
“formal” s6lo puede hacer con altos costos logfsticos de administra-
¢ién, transporte y almacenamiento: fraccionar cargamentos comple-
tos en paquetes cada vez més pequeiios ¥ encaminarlos a mercados
altamente diferenciados, hasta alcanzar los equivalentes nigerianos
de Macondo, ese prototipo de pueblos perdidos, eternizado en la no-
vela de Garcia Mdrquez. Por otra parte, las redes peatonales del cen-
tro de la cindad lograban espontdneamente lo que los modernos siste-
mas de transporte mecanizado son perfectamente incapaces de ofrecer:
la proximidad de viviendas y trabajos, vigorosas y diversificadas re-
des de soporte mutuo, orden y seguridad, garantizados por la inquisitiva
mirada de los propios habitantes (Marris, 1977, p. 5; 1983). Hay mu-
chos ejemplos més. Baste que mencione los conventillos bulliciosos
que alojaban multitudes de asalariados cerca de sus lugares de traba-
jo, ¥ las vecindades urbanas coherentemente estructuradas segiin los
tradicionales linajes Yoruba, caracteristicos del Africa oceidental.

En suma, los asentamientos marginales que tanto ofendian a las
élites occidentalizadas (Marris, 1977, p. 5) se caracterizaban por un
patrén muy efectivo de intensas actividades econémicas y relaciones
sociales que conformaban los rasgos de la “barriada” popular. La per-
cepcidn elitista motivé la erradicacién de esa realidad autéctona, De
la comparacién con los modelos aprendidos en el extranjero proviene
la redefinici6n de la forma local del asentamiento urbano como ano-
malia. Las élites politicas prejuiciadas estigmatizaban las viviendas
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locales como tugurios y el 4rea que ocupaban, como barrio bajo. De la
importacién de un esquema de pretendida “patologia social” se nu-
tri¢ la exigencia clasemediera de intervenci6n. Las élites mimetizadas
con valores extranjeros y provistas con poder politico dieron final-
mente, en 1938, la orden de autoamputacién mediante la cual la ciu-
dad de Lagos se arrancé su corazén (Marris, 1977, p. 4).

La “campaiia de limpieza” (slum clearance) permitis que se reem-
plazara “un acervo obsoleto de casas” por proyectos de renovacién
urbana dirigidos por fraccionadores libaneses capaces de atraer capital
extranjero a Nigeria. Los economistas conocen el inicio de esta espiral
como el “despegue econémico”, Para que el pueblo “no recaiga a sus
viejos vicios subdesarrollados” se prohibié toda forma de comercio
ambulante sobre las ruinas del centro y se persiguié la buhonerfa en los
pueblos circunvecinos. El conjunto de estas medidas logré
exitosamente desplazar a los riigerianos de los suelos marcados por la
traza de sus gestos y vender este suelo a agencias extranjeras. En
palabras de Marris, esta fue la receta para «expatriar los intereses
comerciales locales [...] haciendo depender el futuro de las élites eco-
ndémicas, de alianzas con capital extranjero» (Marris, 1977, p. 6).

Paguetes de medidas urbanisticas, politicas y econémicas como
éste, se conocen como “programas de desarrollo” o “modernizacién”.
Quienes hemos creido en esos lemas, estamos apenas aprendiendo
la dolorosa contabilidad de sus costos personales, sociales, cultura-
les, ecol6gicos (Sachs, 1992).

La “renovacién” del centro de Lagos coincide cronolégicamente
con el inicio del primer periodo de esta breve historia de las ideas
sobre el habitar autogestionado. Es un caso tfpico de la interven-
cién gubernamental, pero también un prototipo de las actitudes
denunciadas por los observadores y activistas de este perfodo, parti-
cularmente en América Latina.

EL MODELO IMPUGNADO POR LOS OBSERVADORES DE LA “PRIMERA GENERAGION”
Las respuestas institucionales dadas por las élites occidentalizadas

a la “anomalfa” de las barriadas han pasado usualmente por dos
fases, que corresponden a dos épocas:
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1) los proyectos de “limpieza” o rehabilitacion pretenden alejar las
“ofensas a los ojos” de un lugar determinado e impedir su reapari-
cién en cualquier otro contexto. En sus formas més extremistas, la
politica de “limpieza” abandona a los desplazados a su suerte, lo
que sucedié, por ejemplo, en los primeros programas de renovacién
urbana en los Estados Unidos.

Estos proyectos sélo tienen efectos en la composicitn interna del
acervo de viviendas existentes. En el mejor de los casos, la gente es
desplazada sin que se reduzca sensiblemente el niimero de vivien-
das accesibles a los mas pobres. En el peor de los casos —que tam-
bién es el mds frecuente— un proyecto de “renovacién urbana” tien-
de a disminuir el acervo de viviendas realmente disponibles para los
més pobres (ver Jencks, 1994.2). Mucho antes de que se concrete la
“renovacién”, la simple expectativa origina olas de incertidumbre y
desamparo. En consecuencia, aparecen nuevos “tugurios”, més de
lo que el proyecto jamdas podra “renovar”. 8i no se permiten nuevos
asentamientos “espontineos” en la proximidad del proyecto, los
desposefdos por la “renovacién urbana” se veran obligados a encon-
trar lo que sea, donde sea (Marris, 1977, p. 12).

2) la renovacién acompaiiada por subsidios piblicos a la vivienda
para los desamparados fue primero disefiada para impedir que los
habitantes de las casas sefialadas como “tugurios” y de los barrios
llamados “barriadas” vuelvan «a la escualidez desmoralizadora de la
cual salieron» (Marris, 1977, p. 2). Las intervenciones de este tipo
llevan a veces el nombre de proyectos de “lote y servicios”. Los
esquemas de “lote y servicios” aprovechan terrenos periféricos y
baldios adquiridos a los precios més bajos del mercado para dotar-
los de “infraestructuras minimas”.? Son en general contraproducen-
tes porque: a) rompen la liga de la gente con el suelo marcado por
sus huellas, alejan los habitantes del lugar donde ellos hicieron su
nicho y desarticulan relaciones comunitarias lentamente tejidas; b)
al imponer costos inesperados (amortizacién de la nueva “propie-
dad”, gastos de transportes) arruinan presupuestos familiares; c})
desorganizan la vida familiar al imponer largas horas de transporte;
d) separan a los miembros de una misma familia y no permiten cos-
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tear la vida en comiin; e) frustran a los habitantes al convencerlos
de que son ciudadanos de segunda, les cargan todas las durezas de
la vida urbana sin sus ventajas y los incitan asi al vandalismo contra
su nuevo ambiente.?

El caso de Lagos es un ejemplo del primer tipo de intervencién.
Pero, ;ison realmente preferibles las politicas del segundo tipo? He
aqui ¢l testimonio de Pedro Mineiro, albaiiil v ex habitante de una
favela de Rio, desplazado a un barrio periférico por el programa Nueva
Alianza, financiado por la Alianza para el Progreso:

Odio este lugar [...] Me trajeron aqui esposado [...] Cuando recuerdo
los viejos dfas en la favela [...] All4 estaba yo muy bien. Trabajaba
como albafiil en Copacabana. Llegaba caminando al trabajo, en diez
minutos. Rosa, mi mujer, cargaba el agua desde abajo de la colina,
porque no tenfamos agua corriente. Pero tenfamos electricidad y no
pagaba alquiler. Cuando las cosas se ponfan dificiles, bajaba hasta la
playa y pescaba algunos cangrejos. Rosa lavaba ropa para unos ricos
de Copacabana. Siempre tenfamos algo de dinero en una lata, por si
alguno de los chicos se enfermaba. Me dijeron que me iban a dar una
bonita casa de ladrillo. Pero est4 demasiado lejos de mi trabajo. Ahora,
tengo que pagar por la casa. Tengo que pagar el viaje en omnibis para
ir al trabajo y para volver. Asf no estd bien. (Turner, 1969.2, p. 8 v
Turner, 1968, pp. 355, 356)¢

En este contexto, no hay nada m4s elocuente que las cdusticas
palabras del americano Charles Abrams, quien calificaba los pro-
yectos de renovaci6n en su pais de «socialismo para el rico» (Turner,
1969.1, p. 3). Cuando un estado suprime viviendas accesibles para
los pobres, se hace culpable del equivalente de un pogrom. Casi
todos los programas de “limpieza de barrios miseria” o de “renova-
¢ién urbana” son una especie de mezela de “socialismo para el rico”
y de “pogrom de pobres”:

Influidos, asi como frecuente y activamente auxiliados por las minorias
ricas, los gobietnos del tercer mundo siguen insistiendo en politicas ur-
banas y de la vivienda que no lograrfan hacer m4s dafio a los pobres,
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engafiarlos tanto y frustrarlos tanto respecto a sus posibles contribucio-
nes al desarrollo ambiental, si fueran intencionalmente planeadas para
este propésito. (Tumner, 1969.1, p. 3}

¢C6mo es posible que, a pesar de lo notorio de los fracasos y de
los dafios causados, ¢l establishment siga con politicas que transfie-
ren privilegios a los ricos mientras frustran y despojan a los pobres?
«La existencia y la persistencia de acciones de vivienda institucio-
nalizadas convencionales es m4s sorprendente que su fracaso»
{Turner, 1969.1, p. 3). sPor qué siempre fracasan estas politicas?
Porque en realidad son politicas para despojar y para destruir la
relacién que tienen las comunidades con el suelo marcado por su
historia (ver capitulo $).

LA FICCION CONTRA LA REALIDAD: DOS MITOS TENAGES

Como tantos otros proyectos semejantes en otras latitudes, el pro-
yecto de “renovacién urbana” de Lagos obedecia a una percepcién
ficticia de las realidades locales, dominada por dos grandes mitos o
falacias. El primer mito es el de la patologfa social. Este mito de tinte
decimonénico {(Murard y Zylberman, 1978 y 1985) vuelea la dureza
de las desigualdades econémicas sobre sus victimas como una conde-
na moral. Esto lleva al segundo mito, €l de las “mejorias redentoras”.
Esta falacia consiste en creer que al “mejorar” las condiciones de
vivienda en determinado barrio —¢ al “renovar” este barrio entero—se
pueden pasar por alto otras desigualdades m4s fundamentales que las
de las condiciones habitacionales (Marris, 1977, p. 1).

En realidad, hay que invertir el binocular y ver que estas desigual-
dades sélo pueden ser interpretadas en un contexto més amplio que,
en la sociedad modema, abarca el mercado —en particular el mercado
laboral- y la cuestién de la subsistencia en general (ver capitulo 7).

Sin embargo, muchos abogados del “derecho a la vivienda™ si-
guen considerando cuiles son los proyectos ejemplares puntuales
que pueden influir favorablemente el contexto polftico en el que
siempre es insertada la cuestién de la vivienda. Ellos olvidan que los
proyectos de vivienda son demasiado especificos para influir
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durablemente sobre este contexto —que incluve el mercado de la
vivienda y del trabajo (ver capitulos 3 y 4) y mucho més. En vez de
alterar el mercado, muchos proyectos de vivienda son cooptados
por él, derramando ganancias en los brazos de afortunados empre-
sarios (Marris, 1977, p. 2).

EL “SECRETO” DE LOS ASENTAMIENTOS “POPULARES”

Veamos ahora al lado opuesto, hacia algunas précticas urbanas en
los asentamientos populares o “espontdneos” cuyas caracterfsticas
fueron descritas por los observadores de la “primera gemeracién”
(para una buena resefia y una tipologfa tentativa de asentamientos
populares, ver Turner 1969.3; Leeds, 1977; Castells, 1969).

En general, los sectores pobres de las ciudades han perdido el
beneficio de las fuentes tradicionales de seguridad, sin tener acceso
2 la seguridad social institucionalizada. La experiencia demuestra
que los habitantes de los asentamientos no controlados (esponti-
neos, irregulares) tienden a tejer nuevas redes de seguridad que no
reproducen exactamente las tradicionales pero que son distintas de
las institucionalizadas. Una fuente tradicional de seguridad es, por
ejemplo, la familia extendida que vive en un rancho de subsistencia
y en sus alrededores. Las relaciones de compadrazgo en las colonias
pobres de México son un ejemplo del intento de reconstruir estas
relaciones “familiares” entre vecinos que vienen de distintos con-
textos geogréficos. Las relaciones establecidas entre el padre de un
nifio y el compadre son frecuentemente redes de seguridad muy
eficaces. Cabe entender que, en América Latina, la seguridad social
institucionalizada es un privilegio casi exclusivo de la clase media.
Para una familia pobre, un elemento esencial de seguridad puede
ser un terreno propio cerca de la casa urbana que sirva para activi-
dades de subsistencia: el cultivo de hortalizas 0 una actividad de
economfa informal, como un taller de pintura de coches (Turner,
1968; punto de vista contrario, ver Engels, 1976 [1872]).

Los asentamientos “espontdneos” deben ser vistos como la for-
ma genérica de la préctica urbana popular en condiciones de ur-
banizacién répida (Turner, 1968). Uno de los mds evidentes benefi-
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cios de esta prictica es que asi se crea y mantiene una reserva de
viviendas baratas en el casco urbano (para evaluar précticas oficia-
les contrarias, ver Jencks, 1994.2).

Los patrones de asentamiento no oficialmente planeados se deri-
van de las necesidades de ubicacién, tenencia y proteccién, en com-
binacién con los medios para su satisfaccién, sobre todo terreno,
capital (en forma de ahorros marginales) y capacidad de cubrir cos-
tos de construccién (Turner, 1968, p. 358).

Por la necesidad de mantener los costos de subsistencia a nivel
minimo, los m4s pobres suelen buscar para su vivienda un lugar
donde hay demanda para mano de obra barata. Para los habitantes,
que estdn consolidando su posicién la localizacidn estd determina-
da por los costos adicionales que causan la construceion y el terre-
no, independientemente de gue el terreno esté ocupado por pose-
si6n sola o por posesién y propiedad. Para la clase media, la ubicacién
obedece a expectativas de standing (Turner, 1968, pp. 356-338).

En contraste con el urbanismo oficial, la prdctica urbana popular “es-
pontéinea” mantiene abierto un amplio abanico de opciones, en conti-
nuidad con Jas précticas urbanas histéricss. El urbanismo popular ofre-
ce una amplia gama de opciones que tiene continuidad con practicas
tradicionales. Por eso, los sistemas “preindustriales” o hasta
“posindustriales” no financieros practicados en tomas ilegales de terre-
no en ciudades como Lima son tan significativos para personas como
nosotros, que no tenemos la libertad de usar nuestras necesidades de
alajamiento como vehfculos para lo que Sapir llama <los fines inmedia-
tos de la vidas (Turner, 1969.1, p. 14).

Las «contradicciones percibidas como tugurios y barrics bajoss
(Marris, 1977) son en realidad productos de précticas urbanas po-
pulares y respuestas existenciales genuinas a situaciones cambian-
tes —en particular a las nuevas situaciones generadas por €l desarro-
llo industrial. Contradicen a los modelos y normas importados de
otros contextos y horizontes (Marris, 1977, p. 2), tal como la reali-
dad contradice a la ficci6n: desmintiéndolos. Estos modelos impor-
tados incluyen por ejemplo la vision de “la ciudad” organizada alre-
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dedor de un centro en el cual se concentran actividades y valores
mtientras que, en el contexto cultural autéctono (africano, latino-
americano), “las ciudades” suelen ser mosaicos policéntricos de
barrios. Si el centro moderno concentra demasiadas actividades y
ejerce un monopolio demasiado exclusive sobre los miltiples cen-
tros de barrio -en otras palabras: si el centro es demasiado atracti-
vo— entonces el centro “chupa” la vida de los barrios.

En Perti, México, Venezuela y muchos otros paises latinoamerica-
nos, asidticos y africanos que se encontraban (en 1968, nota del au-
tor) en una fase transitoria de urbanizacién répida, el proceso urbano
real adoptaba matices muy distintos de las expectativas del establish-
ment y de sus poderes de regulacién y control. Tanto cuantitativa
como cualitativamente, la mayor parte de los asentamientos nuevos
que surgieron en esos paises, eran superiores a los asentamientos que
obedecian a las regulaciones oficiales (Leeds, 1977).

Cuantitativamente, esta superioridad se manifestaba en la des-
proporcién entre los muchos participantes en el proceso urbano
“espontdneo” que lograban construir una casa y los pocos ciudada-
nos que recibieron casas normadas en barrios planeados oficialmen-
te. Segiin Turner,

Pert fue un caso tipico: en los veinticinco arlos anteriores al afio 1969, €l
tamario de Jas ciudades grandes crecité mds del triple y segufa aumentando
en 1969 a una tasa anual del seis al siete por ciento, Cerea de dos tercios de
este crecimiento era institucionalmente NO controlado y téenicamente ile-
gal, por lo menos hasta que las instancias oficiales reconocieran e incorpo-
raran estas urbanizaciones de facto (Tumer, 1969.1, p. 2).

Cualitativamente, esta superioridad del urbanismo popular resi-
dia en los principios que le eran subyacentes, a menudo en des-
acuerdo con cédigos legales. Asi, una cuesti6én fundamental debe
ser planteada antes de que intentemos desenmaraiiar estos princi-
pios: ¢es posible que la ley sirva como instrumento de un cambio
social que —incluso en el contexto de las ilusiones actuales del
neoliberalismo- facilite la defensa de un derecho fundamental a la
vivienda? (Ver eapitulo 6).
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EL PUNTO CIEGO EN EL GJO DEL PLANIFICADOR

Hay planificadores, arquitectos y técnicos que siguen ignorando las
lecciones ofrecidas por las pricticas urbanas populares. Su lenguaje
refleja su incapacidad de reconocer que la ciudad nace de la accién
de Ia gente (Turner, 1968.2, p. 3; Grenell, 1967). Retomando una
expresién del antropélogo mexicane Guillermo Bonfil, se puede qui-
z4s decir que nos proponen una ciudad ficticia, contraria a la prac-
tica urbana real de la gente. Por ejemplo, los inventarios de los téc-
nicos son muchas veces largas secuencias de substantivos, casi
desprovistas de verbos. Su lenguaje reduce la accién de habitar a
sus aspectos econémicos sustantivos de “produccién” y “consumo”
de “bienes y servicios ambientales”. Pero las acciones se expresan
con verbos, lo que Turner resume con las palabras: <housing is a
verb». Ampliando este asunto lingiiistico subyacente en todas las
politicas de vivienda, Turner agrega: <El técnico que mira la socie-
dad a través de la tecnologia y sus productos, produce imégenes
horriblemente distorsionadas de la gente que é]l lama “consumido-
res” o “productores”» (Turner, 1969. 1, p. 12).

En relacién a la complejidad existencial del urbanismo real, el
especialista convencional se comporta frecuentemente como un
verdadero ignorante que desconoce hasta la siguiente verdad de
sentido comiin: que los objetos s6lo se hacen en torno a un “am-
biente” habitable y por la mediacién activa de la gente (Turner,
1969.1, p. 13). Por no entender la esencia de las relaciones entre
la gente y las cosas que dan nacimiento a un ambiente habitable,
los arquitectos y los planificadores de la ciudad ficticia se quejan
de que los pobres, “realojados” por sus proyectos, no los cuidan y
hasta los vandalizan. Gente sana suele hacerlo en todos los con-
textos institucionales que les niegan su legitimo “proceso de po-
der” (Unabomber, 1995): su poiésis,

LA GONSTRUCCION SOGIAL DE LA “ANOMALLA”

La discusién sobre los tugurios y las barriadas tiene una dimensi6n
semdntica que escapa a muchos observadores: «Un tugurio o una -
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barriada de tugurios (slum) es un barrio bajo s6lo para aquellos que
lo ven como una anomalia, una ruptura con la forma y las relacio-
nes urbanas» (Marris, 1977, p.1).

Al oir hablar de tugurios y barriadas, debemos prestar atencién al
contexto semdntico, 4 la trama de significados en la que se mueve el
hablante. «Un lugar habitado ser4 tildado de tugurio o de barrio bajo
cuando su apariencia y sobre todo sus usos contradicen en opinién
de “los que deciden” los requerimientos generales de la sociedad»
(Marris, 1977, p. 2). Laatribucién de caracteristicas negativas a cier-
tos tipos de vivienda y partes de las cindades donde éstos supuesta-
mente abundan, pone al desnudo normas sociales, ideas, modelos
frecuentemente importados y prejuicios sobre quién ha de decidir,
y para quién (Marris, 1977, p. 2). ¢Por quién y para quién han sido
elaboradas las normas? ¢ Cudles son las representaciones de la “for-
ma urbana” que tienen “los que deciden”?, y, sobre todo, ;quién
decide y quién no?

PoLITICAS CONTRAPRODUGENTES

1) la cuestién de las normas.

Una linea recurrente de la critica era la siguiente: los profesionales
de la vivienda y de la planeaci6n urbana, deseosos de ser apoyos
efectivos a las prioridades reales de la gente, deben adoptar, prime-
ro, un punto de vista decididamente critico en relacién con lo que
aprendieron acerca de normas y cédigos con los que pretenden re-
gular la construccién de viviendas. Al creer que las normas para la
clase media tienen la virtud de mejorar también la vivienda de los
pobres, los arquitectos, planificadores y politicos cometen una fala-
cia de alto costo social. No hay nada mds contrario a la verdad: <El
intento de imponer normas de clase media industrializada a la masa
de la poblacién en proceso de urbanizacién es una de las causas
principales del surgimiento de asentamientos espontdneos y clan-
destinos y del fracaso de muchos programas de vivienda “de bajo
costo”» (Turner, 1968, p. 355).5
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2) normas desalentadoras de la accién.
En los pafses ricos, la construccién de viviendas suele estar sujetaa
normas referentes a los aspectos fisicos de una casa. Estas normas
fijan la superficie minima obligatoria de ventanas por unidad de su-
perficie de piso, las especificaciones de la tuberfa y la plomeria, la
altura de los techos, etcétera. Especifican, para cada dimensién, los
minimos por debajo de los cuales nadie est4 autorizado a construir.
Si por ejemplo la altura minima autorizada para los techos es 2.40
m, una vivienda con el techo a s6lo 2.35 m del piso puede ser decla-
rada ilicita y corre el peligro de ser demolida. Los juristas dicen que
esa vivienda es precaria, en el entendido de que la precariedad es
una justificacién para la demolicién legal. En los paises ricos, las
normas suelen desalentar a los constructores improvisados. Se dice
que las normas protegen a los inquilinos contra la “mala calidad”,
La mayor parte de los ciudadanos de los pafses pobres simplemen-
te no puede permitirse el lujo de construir viviendas segin las nor-
mas, ni de rentarlas, ya que son concebidas a imagen y semejanza de
las que prevalecen en los paises ricos, introducidas en los reglamen-
tos por politicos de la clase media o alta. Mientras prevalece este mi-
metismo de las normas importadas, los pobres s6lo podréin obtener
viviendas conforme a las normas haciéndose dependientes de servi-
cios institucionales, sean éstos pdblicos o comerciales (Turner 1971,
p- 3). Como ya se sabe, es insuficiente la capacidad de las institucio-
nes, sin olvidar las justificadas criticas a sus programas.

3) contradicciones entre normas importadas y la prictica social.
Estamos en presencia de una grave contradiccién. Una cosa es lo
que un organismo centralizador obliga a considerar como el mini-
mo autorizado y otra lo que los usuarios —cada uno de acuerdo con
su propia situacién- consideran deseable para ellos. El primer con-
cepto es estatico. El segundo, es decir la definicion de lo deseable
por la gente misma, es relativo y dindmico. En ausencia de una nor-
ma mds flexible que los minimos copiados de los pafses ricos, el
rechazo de facto de las normas oficiales es preferible a su cumpli-
miento ciego. Incluso si se aplican con cierta laxitud, las normas de
construccion que contemplan minimos cuantitativos tienen efectos
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deplorables. La definicién reglamentaria de la precariedad es un
peligro latente para la mayoria de las viviendas de bajo costo, ya que
la falta de seguridad desalienta iniciativas e inversiones de parte de
los propietarios y, por lo tanto, impide la mejorfa.

4) Ia contraproductividad estructural de estas normas.

En resumidas cuentas, las normas que fijan minimos son contrapro-
ducentes porque, so pretexto de cuidar la “calidad”, contribuyen de
hecho a reducir el acervo de viviendas de bajo costo. En consecuen-
cia, dreas habitacionales enteras son “limpiadas” de viviendas con
el pretexto de que éstas no respetan las normas, y asf se hace lugar
a proyectos para las clases sociales superiores y se niega a los po-
bres el derecho a una ubicacién favorable. En ocasiones, los gobier-
nos gastan también los presupuestos destinados a la vivienda en
vistosos proyectos que tienden a “demostrar” que se pueden atender
las necesidades de los pobres suministrdndoles viviendas conforme
a las normas. Casi siempre, los beneficiarios de estos proyectos
son “pobres-porras”, es decir pobres de vitrina, “privilegiados” en
el sentido de que ellos también reciben servicios a costa de la ma-
yoria. Estos proyectos consumen, adema4s, los apoyos que podrian
beneficiar a los que serfan capaces de establecer o mejorar su pro-
pia casa, Finalmente, este tipo de “programas de vivienda” guber-
namentales contribuye a aumentar los costos generales de vivien-
da (Turner, 1971, p. 4): primero por la demolicién de viviendas
antiguas, que tenfan rentas bajas y estaban densamente habita-
das, segundo porque tras un realojamiento, se ofrecen a las fami-
lias reubicadas viviendas demasiado caras, ubicadas en terrenos
tan alejados de los centros de trabajo y abasto que los costos de
transporte desequilibran su presupuesto.

Esta contraproductividad de muchos proyectos de vivienda ofi-
ciales explica por qué, después de unos pocos afios, s6lo una parte
de las nuevas viviendas suele ser ocupada, mientras muchas otras
han sido abandonadas y/o vandalizadas.

Entonces, me parece evidente que una definicién de la vivienda en tér-
minos de “normas minimas” conduce, en ¢l mejor de los casos, a mini-

k) |
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mizar io que el sector pidblico puede hacer por la vivienda de

En el peor de los casos, esto puede llevar absurdamente ala

de casas en tiempos de aguda carencia habitacional, mientras se

gue personas desplazadas construyan sus propias viviendas {...’

que en cuestiones de vivienda -como en todas las actividades
existencialmente significativas, es decir en las cuales el ususario mismo
debe tomar las decisiones esenciales— las disyuntivas reales son
lingiifsticas y polfticas. (Turner, 1971, pp. 3, 6}

5) la cuestién de los subsidios.

Otro tema debatido ya en aquel entonces -su relevancia no es me-
nos aguda hoy- es el de los “subsidios a la vivienda”, puestos en
marcha independientemente de o conjuntamente con las politicas
de “reubicacién”. Ayer como hoy, el uso del instrumento “subsidio”
es sumamente delicado y no deberfa jam4s ser aplicado sin un deba-
te previo entre todos los afectados e interesados, ineluso por los
“derechohabientes” estructuralmente excluidos por politicas inevi-
tablemente precisas. He aquf un resumen de los criterios en torno a
los cuales se articulaba entonces el debate. Las “subvenciones a la
vivienda popular”, cuando no van acompaiiadas por un amplio de-
bate sobre la distribucién de los fondos padblicos, pueden resultar
“un remedio peor que la enfermedad” (ver Jencks, 1994.2). Es in-
herente a su l6gica que los subsidios requieren control burocritico
¥ que este mismo control absorbe a su vez parte de las subvencio-
nes. Aumentar indiscriminadamente los subsidios a la vivienda sue-
le alargar m4s la espiral de la contraproductividad: mds subsidios
suelen ser un llamado para ain m4s subsidios y un pretexto para
mayores controles burocriticos.®

11 UNA RUPTURA PRECURSORA CON EL URBANISMO FICTICIO
Afortunadamente existen, desde los finales de los afios cincuenta, pre-

cedentes alentadores. Cabe sefialar logros en la formulacién tanto de
teorias racionales como de politicas constructivas en torno a la vi-
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vienda y el urbanismo. Es la historia de las teorfas ¢ ideas subyacen-
tes a las politicas lo que me propongo esbozar en el presente estudio.

Es la gente misma la que genera las iniciativas més prometedo-
ras. Como lo indiqué en la introduccién, mis colegas estan realizan-
do un segundo estudio sobre Ia historia de estas iniciativas popula-
res entre 1957 y 1994,

De Perti provienen los ejemplos m4s inspiradores de los primeros
afios. Ya en 1955, algunos administradores peruanos, particularmente
licidos, insistieron en que los asentamientos no planeados tenfan
que ser vistos mds bien como “recursos” y no tanto como “proble-
mas”. Bajo su influencia, la Comisi6n para la Reforma Agraria y la
Vivienda publicé, en 1957, un documento verdaderamente pionero
que ayudé a que una legislacién favorable a la incorporacién de los
asentamientos espontineos fuera aprobada (Turner, 1969.1, p. 4).

Es en honor a esa legislacién innovadora que empecé esta breve
“historia de las ideas” sobre el habitar auténomo el afio de su
promulgacién. Un ejemplo del cambio ocurrido fue lingiiistico: el
término “pueblo joven” reemplazé oficialmente a la palabra “ba-
rriada”, y sus connotaciones peyorativas (ver Turner, Bertha ¥y
Maskrey, 1988). El segundo estudio de mis colegas, mencionado més
arriba, incluye descripciones de la fundacién de pueblos jévenes y
de su dinamismo (ver también Calderén y Maquet, 1990; Mangin,
1979; Turner, Bertha y Maskrey, 1988). Estas nuevas politicas fue-
ron las que, desde los finales de los afios sesenta, inspiraron a los
observadores y activistas del primer periodo, que las venian apo-
yando casi undnimemente. Por ejemplo, en 1969, en el Taller sobre
Asentamientos Esponténeos celebrado en Washington bajo los auspi-
cios de la us-Ip, los expertos de quince naciones aprobaron las gran-
des lineas de la politica de la vivienda peruana basada en la accidn
local directa de la gente y en sus capacidades de cooperacidn.

Al llegar al fin del segundo periodo (1996), no se tratara de poner
sus logros en tela de juicio, sino de preguntarnos cémo las politicas
de apoyo al habitar autogestionado pueden ser mantenidas, fortale-
cidas y reanimadas, especialmente frente a la cooptacién
trivializadora de sus temas y al cinismo que caracteriza, demasiado

frecuentemente, a las actitudes elitistas de los afios noventa. Los
]
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autores que ain insisten en aplicar las lecciones derivadas de cua-
renta aitos de observacién y de compromiso activo con las acciones
de vivienda popular representan una referencia imprescindible (ver
por ejemplo Audefroy et al., 1995).

LA ALTERNATIVA POLITICA TOMA FORMA

Lo que los peruanos inauguraron en 1957 es una tercera linea de
acciones que se calificardn de politicas de apoyo. «La politica mis
prictica y constructiva para controlar los asentamientos urbanos y
mejorar la vivienda econémica es apoyar la accién popular» (Turner,
1969.2, p. 2). Este argumento se sustenta en interpretaciones que,
entre 1957 y 1965, estaban atin lejos de ser generalmente aceptadas
excepto en Peril. Por lo tanto, cabia exponer sug premisas lo mis
claramente posible y discutir en seguida los pros y los contras de las
posibles lineas de accién y de los programas, que las agencias dedi-
cadas a cuestiones de vivienda y de planeacion urbana podian llevar
a la préctica «para lograr que el ambiente habitado contribuya al
méximo a elevar el bienestar social» (Turner, 1969.2; 1977, p. 3).

CRITICAS Y PROPUESTAS

No s6lo comenzaba a tomar consistencia un consenso sobre el fra-
caso de las politicas de “renovacién” y “reubicacién”, sino que em-
pezaban a consolidarse propuestas coherentes. Las criticas de los
observadores de la primera generacidn, respecto a los proyectos de
“renovacién urbana” y de “lote y servicios” asi como a las subven-
ciones a la vivienda, se pueden resumir asf:

Los proyectos de vivienda, de renovacién urbana y de erradicacién de
barriadas, asf como los programas de “lote y servicios” —y frecuente-
mente incluso los subsidios para la mejoria de la vivienda— modifican la
composicion interna del acervo de viviendas: reemplazan un tipo de
carencia por otro, o afiaden viviendas que corresponden mds a una nor-
ma que a otra. Sin embargo, no modifican el poder efectivo de la gente
sobre su entorno vital. En eso, estriba su irrelevancia. Lejos de dar po-

J4



EL HABITAR AUTOOQESTIONADO ¥ B9 BvEMIGos, 1957-19T¢

der a la gente y aumentar sus opciones, la mayor parte de estos esque-
mas reduce de hecho la cantidad de viviendas disponibles, y por ello las
opciones de la gente (Marris, 1977, p. 11). .

CONSENSOS PROPOSITIVOS EN DEFENSA DEL “URBANISMO POPULAR”

A pesar de que todos parecfan coincidir, por lo menos en principio,
con el objetivo general de apoyar la accién popular, o exist{a con-
senso general sobre los medios para alcanzarlo» (Turner, 1969. 2, p.
3). Méas que las consideraciones teéricas, los casos concretos ser-
vian como argumento para demostrar «que de las tres politicas men-
cionadas (la renovacién, la reubicacién y el apoyo), sélo la tiltima es
realista y efectiva» (Tumer, 1969.2, p. 3).
Cuatro eran las lineas de reflexién que merecen atencién:

1) aumentar el acervo de viviendas baratas disponibles. Un primer
punto de acuerdo entre los observadores de esta generacién era que
todo proyecto de vivienda debe contribuir a aumentar, no a reducir,
el acervo de viviendas existentes.

2) reubicar la cuestién de la vivienda en un contexto mds amplio.
Los observadores de la “primera generacién” coincidian generalmen-
te en que Ia “cuestién de la vivienda” debe ser considerada en un
contexto mdis amplio que abarca, por ejemplo, el mercado laboral y,
ain més fundamentalmente, 1a cuestién de la subsistencia. Por tratar
a la vivienda como una variable independiente, en vez de tomar en
cuenta su dependencia de un contexto m4s amplio, los gobiernos no
lograron regularla apropiadamente. Se tomaron medidas internas es-
pecfficas en vez de promulgar leyes para proteger la subsistencia’ de
los més pobres y regular el mercado laboral con la intencioén de per-
mitir un acceso mds equitativo al trabajo (Jencks, 1994.2).

Tres tipos de conflictos nacen de este error politico y cognoscitivo:
a) el conflicto entre las necesidades de una estructura econémica
indigena y las pretensiones del capital extranjero; el caso de Lagos
ejemplifica ese conflicto (Marris, 1977, p. 10 ss); b) el conflicto en-
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tre la demanda de fuentes de trabajo barato, ubicadas en el centro,
y lo escudlido que resulta el espacio urbano gentral cuando no ofre-
ce m4s un refugio aceptable a los pobres; de todos modos, muchos
pobres tratan de vivir cerca de sus trabajos, aunque tengan que dor-
mir en la calle (Marris, 1977, p. 10); ¢) el conflicto, caracteristico de
las ciudades més antiguas de Europa y de Estados Unidos, entre la
distribucién de trabajadores sin especializacién y el desplazamien-
to de la demanda de dicha mano de obra hacia otras regiones (ver
Jencks, 1994.2), La disparidad entre la concentracién y la escala de
las actividades econémicas, y medios de adaptacién y de proteccién
social difusos, fragmentados y juridicamente restringidos son causa
de la presencia de comunidades devastadas econémica y fisicamen-
te, en el corazén de las ciudades (Polanyi, 1957).

Podemos resumir la situaci6n en tres puntos que retoman la esen-
cia de estos conflictos y corresponden, grosso modo, a tres fases
histéricas del desarrollo o de la modernizacién: 2) el desplazamien-
to {deportacién o m4és frecuentemente erradicacién) de comercios
e industrias indigenas; b) la inmigracién de trabajadores sin espe-
cializacién hacia las ciudades; c) el decaimiento econémico de los
viejos centros industriales urbanos de Europa y de Ameérica. Estas
fases son a la vez aspectos de la movilidad del capital y de la falta de
habilidad de las sociedades para recuperar los costos sociales de esa
movilidad (Marris, 1977, p. 11; Polanyi, 1957)

8i no logramos entender a los pueblos jévenes en este contexto
general, podriamos abrigar la ilusién que los proyectos ¢specificos
disefiados para condonar abusos particulares representan solucio-
nes graduales. En realidad, esas politicas de vivienda no pueden in-
fluir significativamente en el mercado y son demasiado puntuales
para beneficiar a las mayorias. Generalmente, son manipuladas por
el mercado y crean mis oportunidades para empresarios astutos
que alivio a los m4s desfavorecidos o mejorias en la calidad de los
centros urbanos.

Al no percibir la insercién de la cuestién de la vivienda en un
contexto m4s amplio, las autoridades nigerianas, por ejemplo, opta-
ron por una politica de “renovacién urbana” que destruyé el entra-
mado fino de las relaciones entre la ciudad y el campo. De paso,
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empobrecié a ambos: «A menos oportunidades fuera de la ciudad,
mds pobreza convive con la prosperidad urbana» (Marris, 1977).

3) necesidad de una regulacién politica del mercado de la vivien-
da. Al temer imponer su poder ahi donde la regulacién del juego
podria cambiar las cosas en favor de la sociedad eivil, la mayor par-
te de los gobiernos se refugia en la falacia mejorista: en vez de impo-
ner reglas al mercado, pretende “mejorar” 1a situacioén de la vivien-
da por medidas puntuales e internas al mercado de la vivienda. En
el capftulo 6 abordaré la cuestién de la “estructura profunda de la
ley” —que es el proceso de legislacién basada en el sentido moral de
la gente y la capacidad de la ley de contribuir a la regulacién del
mercado de vivienda, en el contexto de la moralidad de intereses
mutuos que expresan el bien mas comiin. En el capitulo 7 examina-
ré cudl de las nuevas definiciones de la politica puede proporcionar
un marco para esa expresion (ver Marcos, 1995).

4) interdependencia de la cuestién de la vivienda y la cuestién de
la ciudad. Hasta los afios setenta, atin existia un verdadero abismo
epistemol6gico entre el acervo de conocimiento sobre la vivienda y
sobre la ciudad (Turner, 1969.1, p. 5). Parecia que habfa una caja de
herramientas conceptuales para tratar a la vivienda y otra comple-
tamente distinta para tratar a la ciudad. Eso impedia que el urbanis-
mo viera la soluci6n a problemas urbanos en la vivienda y viceversa.

8i se percibiera mds claramente que el valor de la organizacién
urbana en sus distintas formas y escalas, estriba en su adaptabilidad
y en su capacidad de respuesta a demandas siempre cambiantes, o,
como decfa Philip Hauser, en la medida en que permite el floreci-
miento de Jos ciudadanos, se veria también que lo mismo debe ser
cierto para el microcosmos que es la familia ¢ el hogar.

CONSENSOS CRITICOS FUNDADQS EN LA ACEPTACION DE ESTOS CUATRO
FRINCIPIOS, TAL COMO LOS CONFIRMA LA EXPERIENCIA POPULAR

Demasiadas veces, las politicas oficiales parecfan: a) disminuir m4s
que aumentar el acervo de viviendas disponibles; b) abordar la cues-
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% Esta forma de vivienda ~llamada ce-

lejon, conventillo o casa de vecin-
dad en América Latina, katra en la
India y conocida hasta en los tiem-
pos remotos del Egipto antiguo— co-
rresponde 4 un patrén casi univer-
sal de la vivienda popular urbana.
Tiene ventajas innegables. Por
ejemplo, para los habitantes de
Tepito, un barrio en el pleno cen-
tro de la ciudad de México, un
“cuarte redondo” en una vecindad
permite disponer de una vivienda
barata cerca de intensas fuentes de
actividad econémica y cultural. Con
¢l tiempo ¥ si la tenencia est4 ga-
rantizada, los moradores mejoran,
diversifican, combinan y amplian
estos cuartos de todas las maneras
imaginables.

LA LISERTAD DE HABITAR

tién de la vivienda como si se tratara de una variable independiente
de un contexto mas amplio; ¢) querer “mejorar” la situacién de la
vivienda sin regular con medidas legales el contexto en el cual se
inscribe, d) separar conceptualmente la cuestién de la vivienda y la
del urbanismo.

La supresién de viviendas baratas, reiterada hazafia del urbanis-
mo “ficticio”, es una ofensa al realismo popular. Para muchas fami-
lias, los “callejones” y los “cuartos de vecindad™ son una opcién de
gran valor, ignorada por los planificadores que evaldan una vivienda
segiin normas fisicas. En términos de las relaciones reales que per-
miten, los “cuartos de vecindad” son frecuentemente superiores no
s6lo a las ex casas ricas sobrepobladas y medio arruinadas (donde
los pobres pueden encontrar alojamiento relativamente barato), sino
también a las casas nuevas construidas a gran distancia del centro y
destinadas a “reubicar” los pobres expulsados por cualquier opera-
¢i6n de “limpieza de barrios miseria”.

Una familia de muy bajos ingresos, particularmente la recién inmigrada,
requiere de una vivienda muy barata que esté en un drea cercana a gran
ntimero de oportunidades de trabajo. Busca ademds una vivienda cuya for-
ma de tenencia le permita mudarse répidamente. (Turner, 1969.1, p. 16)

Los observadores m4s perspicaces reconocen también que al te-
ner cierta libertad de pensar y de actuar, la gente nunca comete
errores tan elementales como los que cometen los planeadores y
politicos oficiales: la gente sabe demasiado bien lo que pide, tanto a
la vivienda individual como a la ciudad., Los pobres recién inmigrados
desean por ejemplo encontrar rentas muy baratas en viviendas que
se pueden ocupar transitoriamente. Familias numerosas que desti-
nan la mayor parte del presupuesto a la alimentaci6n, suelen buscar
lugares cerca de las fuentes de trabajo donde pueden adquirir un
terreno a bajo precio.

Desgraciadamente, el urbanismo oficial ha sido incapaz de armo-
nizar tales prioridades con la organizacién y las formas urbanas.
Mientras el urbanismo popular o “espontdneo” nace de la integra-
cién “espontdnea” de estas prioridades al disefio urbano general —
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como por ejemplo la necesaria proximidad entre residencias bara-
tas y fuentes de trabajo en las favelas de Rio o en la barriada La
Limonada en el centro de la Ciudad de Guatemala— la planeacién
oficial hace todo para alejar a la gente del contexto urbano, destru-
ye viviendas baratas e impide su construccién.

La oferta de vivienda para familias de escasos ingresos ha disminuido
continuamente debido a la prohibicién de construir viviendas urbanas
realmente baratas y habitaciones que no cumplen con las normas. En el
caso de Lima, la construccién de casas de vecindad, es decir de edifi-
cios de un piso, subdivididos en departamentos de uno o dos cuartos,
fue prohibida en 1936. (Turner, 1969.1, p. 6)

Al multiplicarse, esas medidas represivas, sélo podia ensanchar-
se el abismo entre el urbanismo popular y el urbanismo oficial, has-
ta que el primero mereciera ¢l nombre de urbanismo real (pero re-
primido) y el otro de urbanismo ficticio (pero legal).

(IR LAS LECCIONES DE LA PRACTICA URBANA POPULAR REAL

Mientras tanto, los observadores y activistas de esta primera gene-
racion no dejaban de insistir en la necesidad de respetar las reglas
esenciales del urbanismo popular, una de las cuales es: mantener
viviendas realmente baratas en las partes m4s centrales y de activi-
dad mds intensa y diversa de las ciudades (Jacobs, 1961).

Esperaban que las lecciones de la prictica urbana real pedian
corregir los errores del urbanismo ficticio. Otros dos ejemplos de
estas lecciones pueden resumirse de la siguiente forma:

1) el habitar autogestionado ests hecho de actos mas que de pro-
ductos: habitar es un acto, no un producto. La practica urbana
popular real muestra que el grado de atadura a la casa varia con las
circunstancias y que, por ende, normas eventualmente satisfacto-
rias para una familia de clase media no deben, de ninguna manera,
aplicarse por ejemplo a la vivienda de una pareja joven y pobre re-
cién llegada de provincia, o a la de un albaiil cincuentén que tiene
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nietos y estd deseoso de fortalecer la seguridad de su familia. El
urbanismo popular “real” proclama que el valor de una vivienda
depende de su capacidad de facilitar relaciones: «para la gente real,
las posibilidades de uso, es decir los valores reales de una vivienda
y de su entorno estdn en sus relaciones personales y en los compo-
nentes fisicos de su entorno o ambiente, y no en las caracteristicas
materiales de cosas u objetoss {(Turner, 1969.1, p. 10). En cambio,
la planeacién oficial “ficticia” insiste en que la vivienda es un pro-
ducto cuya fabricacién debe ser sujeta a normas fisicas.

2) el “sector econémico” de mayor importancia es la gente misma.
Reconocerlo obliga a modificar las hipétesis oficiales sobre los acto-
res sociales. Al reconocer la existencia de dos bases muy distintas
para inventariar los recursos para la vivienda y los asentamientos
urbanos, se tuvieron también que modificar viejas hip6tesis sobre
los actores sociales. La primera forma de inventario sélo reconocia
los actores que se definen convencionalmente como sector publico
y sector privado. En cambio, el reconocer y apoyar a la accién po-
pular significé reconocer la existencia no de dos, sino de tres secto-
res: el sector ptiblico, el sector privado institucionalizado y el sector
popular o sector privado auténomo (en México: sector social) cuyas
enormes capacidades no se han tomado debidamente en cuenta hasta
ahora (Turner, 1969.2).

De ahf se desprendieron a su vez dos posibles, pero distintos esti-
los para las politicas de la vivienda: a) las politicas del gobierno pue-
den depender exclusivamente de los recursos administrativos, lega-
les y presupuestales del Estado y de los recursos comerciales privados
disponibles, es decir: de los sectores priblico y privado en la visién
estrecha (Turner, 1969.2, p. 5); b) las politicas pueden también va-
lerse de una combinacién de recursos pdblicos y privados en el sen-
tido estricto, recursos enriquecidos por las aportaciones del “sector
privado auténomo”; es decir «fundarse en los tres sectores de acto-
res sociales que son el sector piblico, el sector privado convencio-
nal y el sector popular» (Turner, 1969.2).

Se insistia en que este cambio de actitud llevaba préacticamente a
una multiplicacién de recursos disponibles para construir vivien-
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das: «Los recursos populares sobrepasan generalmente los recursos
del gobierno y adn los recursos combinados de los sectores piiblico
y privado» (Turner, 1969.2, p. 5).

Para convencerse de las capacidades reales del sector popular y
por lo tanto, de la realidad de su contribucién al urbanismo, bastaba
considerar sus logros (impresionantes a pesar de que muchos los
sefialaban como “irregulares” o “clandestinos”): “Las ciudades pe-
ruanas triplicaron su 4rea y su poblacién en los aiios comprendidos
entre 1945 y 1965. Dos terceras partes del nuevo crecimiento co-
rresponden 2 las barriadas, ahora reconocidas como Pueblos Jéve-
nes” (Turner, 1969.2, p. 6).

RESUMEN DE LOS TEMAS DEBATIDOS DURANTE EL PRIMER PERIODO

En breve, el primer periodo se caracterizaba por tres actitudes ofi-
ciales distintas o por tres lineas de accién politica ante los
asentamientos llamados espontdneos o incontrolados y ante la ur-
banizacién popular (también calificada de urbanizaciéon clandesti-
na o de urbanizacién por invasiones). En la prictica, estas tres li-
neas se combinaban frecuentemente, con resultados bastante
ambiguos. Eran las siguientes:

1) la destruccién mis la erradicacién. La primera de estas lfneas de
accidn es la destruccién fisica de los asentamientos considerados
irregulares; parte de la creencia de que el trascavo es el instrumento
idéneo para controlar las “invasiones”.

2) la relocalizacién. Las autoridades reconocen que los invasores tie-
nen en alguna medida el derecho de asentarse, pere consideran que
el lugar que ellos “escogieron™ para vivir es equivocado. Por lo tanto,
los reubican en alguna otra parte de la ciudad, generalmente en zonas
periféricas particularmente lejanas. Las politicas de relocalizacién
estdn frecuentemente aliadas con la asignacién de viviendas minimas
terminadas y de planes de financiamiento supuestamente destinados
a facilitar el acceso a la propiedad a esos habitantes forzados.
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3) el apoyo. Apoyar la accion popular en vez de suprimirla o reem-
plazarla por otra es una idea que, como lo vimos, ciertos politicos

peruanos jya tuvieron en los afios cincuenta! Las politicas de apoyo
mis realistas son las que no suministran viviendas terminadas, sino

proporcionan servicios y permiten que los nuevos habitantes de la

ciudad gestionen la construccion de sus propias casas.
Simplificando mucho, las acciones gubernamentales ante ¢l tema

de la vivienda popular y el urbanismo “espont4neo” se pueden divi-
dir en:

® politicas supresivas,
® politicas sustitutivas y
@ politicas de apoyo.

El logro mayor del primer perfodo fue que se alcanzé un consen-

so respecto a la superioridad de las politicas de apoyo al habitar
autogestionado (Turner, Fichter, Grenell, et al., 1972). Veamos aho-

ra c6mo se pensaba instrumentar este apoyo.
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Capitulo 2
HERRAMIENTAS CONCEPTUALES
PARA POLITICAS DE APOYO

UNA CONVERSACION A MUCHAS VOGES

Imaginemos que juntamos a los observadores y a los activistas de la
primera generacién en una especie de tianguis de ideas o un foro,
donde ellos expresan su percepci6n particular acerca de 1a cuestién
de la vivienda entre 1957 y 1976, proponen sus conclusiones y pro-
nuneian sus sugerencias. ;Reunamos a estos observadores y trate-
mos de relatar su debate!

Es como si quisiéramos relatar por escrito el curso natural de una con-
versacin entre varios personajes que hablan todos simult4neamente,
cada uno alzando la voz para hacerse entender; una conversacién en la
cual, sin embargo, cristaliza un consenso. La continuidad temporal de
la linea de pensamiento ya esbozada debe continuamente ser interrum-
pida para introducir otras lineas. (Fleck, 1979 [1935], p. 15)

Ese tipo de “conversacion” es lo que trato de imaginar aqui: una
conversacién que dotaria de voz al amplio rango de perspectivas
presentes en las obras de varios autores.! Los lectores que quieren
acercarse m4s al pensamiento de cada uno de los autores de la “pri-
mera generacién” no s6lo buscarén pistas que les servirdn de orien-
tacién, sino querrdn consultar eventualmente los documentos origi-
nales, casi todos disponibles en el centro de documentacién de la
Coalicién Internacional para el Hdbitat.
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Los autores relevantes para ese
“primer periodo™ estin nombrados
en la bibliografia ¥ son, principal-
mente, los sigutentes: Eibenschutz,
Fichter, Frankenhof, Grenell,
Jencks, Puente Leyva, Pradilla,
Turner, Leeds, Marris, Ortiz,
Peattee. Este estudio trata de revi-
vir la memoria colectiva de sus lo-
gros. ’
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? Haciendo caso a sus amigos, Turner
preparé recientemente una biblio-
grafia de sus obras publicadas y no
publicadas, as{ como de las referen-
cias de otros autores a su obra. Este
impresionante documento abarca
204 obras publicadas y 97 no pu-
blicadas. Las referencias son 23
(Turner, 1995}. La biblicgrafia est4
disponible en el secretariado de mic.

LA LIBERTAD DE HABITAR.

A partir de los afios setenta, nuevas lineas de conversacion se
entretejieron con las de mayor antigiiedad, formando un complejo
entramado conversacional en el cual serfa ilusorio querer distin-
guir estrictamente entre “teorfas” y “pricticas” y, més adn, descu-
brir estrechas lineas de afiliacién. De varias maneras, esas nuevas
hebras del tejido reivindicaron las capacidades de comunidades y
sectores populares. Algunos propusieron politicas que sostenfan
esas capacidades (para una formulacién reciente de ese tipo de
politicas en el contexto de innovaciones tecnolégicas, ver Cabannes
et al., 1995); otros, a su vez, elaboraron las teorias correspondien-
tes. El fracaso de la planeacién oficial se hizo vox populi; en con-
trapartida, naci6 y se robustecié un “sector cooperativo” en que
arquitectos no conformistas podian cooperar con organizaciones
populares.

En toda esta conversacién imaginaria suenan voces capaces de
conformar en consensos: se dice que tienen “poder de convocato-
ria”. La poderosa voz de John Turner? sobresale en varios momen-
tos. Es justo: en el plano de las ideas y propuestas destaca su capaci-
dad conceptual y un no conformismo, que en aquel entonces muchos
condenaron como ofensivo. Hoy, ese no conformismo inspira a quie-
nes entienden que la libertad de construir y el “hébitat autogestio-
nado” son mis que reclamos de derechos negados.

Que la voz de Turmer tiene poder de convocatoria, lo confirma la
critica de la critica que emana de las filas de la izquierda y detecta,
en las propuestas de la “primera generacién”, inconsistencias con
La cuestién de la vivienda de Engels (Engels 1976 [1872], Turner,
1978). Por el cardcter precursor de las aportaciones, tanto teéricas
como pricticas, de su dueflo, €l nombre Turner sirvié de referente
para designar las politicas que consisten en el apoyo a la accién
popular, instrument4ndola, material e institucionalmente. Es deplo-
rable que, después de la Primera Conferencia Habitat, en 1976, se
trivializ6 esta idea de politicas de apoyo, convirtiéndose en econo-
mias de “autoayuda” que registran los pequeiios servicios que la
gente puede darse bajo la supervisién del Gran Contador. Bs igual-
mente deplorable que el nombre Turner se haya asociado con la
més evidente corrupcién: la “autoconstruccién dirigida”. Esta con-
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fusién sélo da testimonio de una deficiente capacidad y compren-
sién de lectura entre partidarios y criticos, por igual.

LA BANCARROTA DEL URRANISMC OFICIAL

Turner resumfia asf el consenso critico del cual fue elevado en estan-
darte: “[...] el urbanismo popular no planeado, no controlado, anar-
quico, confirma la bancarrota intelectuat e institucional del esta-
blishment mundial actual” (Turner, 1969.1, p. 2). En cambio, ¢l
relativo éxito de este urbanismo popular “espontdneo”, tanto en
América Latina como en otros continentes, demostraba que:

[...} las soluciones a problemas de vivienda y de urbanismo, a las cuales
llega la gente comin cuando es libre de pensar y actuar por sf misma,
sin depender del establishment y usando sus recursos propios a su pro-
pia maners, son muy superiores, cuantitativa y cualitativamente, a las
soluciones propuestas por instituciones pdblicas y privadas. Esto es un
poderoso argumento a favor de nuestra hipdtesis y de su implicacion
principal, a saber que mientras nuestras percepciones y aceiones con-
certadas serdn desordenadas, un desarrollo ordenado ser4 probablemente
obtenido sélo ahi donde prevalece la anarquia espontanea. (Turner,
1969.1, p. 2)

PunTO8 CONCEPTUALES Y LINGUISTICOS
NORMAS Y DECISIONES

Para los observadores de la “primera generacién”, dos cuestiones me-
recian especial atencién, tanto por los conceptos que involucran como
por las palabras en las cuales se expresan. Estas dos cuestiones
interrelacionadas eran: la biisqueda de una alternativa conceptual a
las normas minimas, y las preguntas ;quién decide?® y spara quién?

El idioma y los conceptos oficiales predeterminaban ambas cues-
tiones a favor de las normas cuantitativas vy del autoritarismo buro-
cratico. El idioma tiende también a enmarcar estilos politicos y, a
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través de la formulaci6n de normas y decisiones, estd subyacente
en toda politica de la vivienda.

NORMAS: UN MODELO CUALFTATIVO

MARCO INTERPRETATIVO

Los observadores criticos trataban de fundar la politica de la vivien-
da y el urbanismo sobre prioridades y patrones de asentamiento
reales que correspondian a practicas observadas y no a ideas
preestablecidas. Se buscaba al mismo tiempo contrarrestar la inhi-
bicién de los recursos populares y el derroche de inversiones que
resultaban de normas y politicas inapropiadas. Ya que "buenas in-
tenciones” y las consiguientes politicas inapropiadas paralizaban el
uso de los propios recursos entre la gente de bajos ingresos y redun-
daban en brutal abuso de inversiones, los observadores eriticos pro-
pusieron alternativas concretas, basadas en las capacidades de la
gente.

No se necesita ser fil6sofo para reconocer que hay dos maneras
fundamentslmente distintas de concebir un grupo de gente y un
conjunto de objetos que les rodea (Turner, 1969.2). Una enfatiza los
aspectos morfol6gicos de los objetos y permite describir aisladamente
cada objeto material particular de este conjunto. La otra da a cono-
cer un entramado de relaciones.

Por lo tanto, hay dos maneras de describir un asentamiento hu-
mano. Una es inventariar, evaluar y cualificar los objetos que lo com-
ponen seg(in sus aspectos morfol6gicos (metros cuadrados habita-
bles, relaci6én entre superficie de ventanas y de piso, calidad y
resistencia de los materiales, etcétera). Pero un asentamiento puc-
de ser también concebido como un entramado de relaciones, por
ejemplo entre cada habitante individual y sus vecinos, entre éste y
los artefactos que contiene el asentamiento, entre éstos tiltimos y el
espacio general.

Al escoger uno de estos marcos interpretativos o el otro, se ob-
tendrdn descripciones y evaluaciones muy distintas. El primer tipo
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de descripei6n conduce, casi inevitablemente, a evaluaciones que
petrifican las normas en absolutos. El segundo tipo de descripcién
enfatiza los términos de la correspondencia entre el habitante y su
“hdbitat”. Las normas se vuelven entonces relativas.

El observador que aborda la cuestién de la vivienda a través de
descripciones morfolégicas y la evaliia mediante normas de calidad
fisica, verd solamente lo que su instrumento conceptual le hace “ver”™:
colecciones de objetos y/0 su falta, caracteristicas materiales eva-
luadas segiin normas. En esta éptica, la cuestién de la vivienda sue-
le reducirse a un déficit de viviendas. Un cierto estilo de politicas se
desprenderd de esta vision, puesto que “el administrador o planea-
dor que cree en los déficits de vivienda se lanzar4 a construir casas”
(Turner, 1969.2, p. 4).

Entre 1965 y 1970, ya era bastante comiin la crftica que desaté
Turner en torno a esa visién reduccionista y las politicas de vivien-
da correspondientes. El economista mexicano Jestis Puente Leyva
resume esta critica asf: “En sfntesis, al interpretar el problema de la
vivienda como “un déficit de unidades habitacionales modernas”
en vez de “un déficit de situaciones convenientes” (rentas baratas,
servicios piiblicos, comunicaciones accesibles, etcétera) se han fija-
do objetivos inaleanzables, y por lo mismo francamente demagégicos”
{Puente Leyva, 1980, p. 266).

Quienes vefan la cuestién de la vivienda en términos de relacio-
nes ~ubicacién, proximidad o lejania de las actividades vecinas y/o
centrales, diversidad de opciones— tenfan una visién muy distinta y
proponian otras politicas:

Quienes no ereen en la realidad de los déficits habitacionales como me-
dida de los problemas de vivienda, sino perciben los desajustes y la falta
de funcionamiento del sistema habitacional como la raiz del problema,
tratardn de reajustar este sistema. Impugnarén tanto la construccién de
viviendas con calidad material normalizada, a través de programas que
no consideran la ubicacién, y las otras relaciones, como la planeacién
de “viviendas econdémicas” en zonas sin servicios municipales. (Turner,
1969.2, p. 24)
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APLICACION

El modelo propuesto por muchos activistas del primer perfodo defi-
nia la vivienda en términos de entorno o ambiente habitacional y
no de estructuras de vivienda. Esta definicién ambiental de la vi-
vienda es necesariamente cualitativa. Es muy distinta de las nor-
mas cuantitativas, como por ejemplo el déficit de viviendas y de las
evaluaciones fundadas en ellas. El modelo ambiental o de relacién
reconoce que el éxito o el fracaso de una vivienda, una zona o una
ciudad emana de la relacién de sus habitantes ¢con su ambiente ge-
neral (urbano y natural) y no simplemente de las condiciones fisi-
cas. Segiin la definicién ambiental, el éxito o el fracaso de cualquier
situacién de vivienda se expresa necesariamente en términos de
relaciones funcionales entre los habitantes y su hédbitat. Se recono-
cen tres funciones bésicas de la vivienda:

1) la ubicacién. Cualquier lugar, para poder ser “vivienda” debe
tener una ubicacién accesible; la ubicacién es la tinica caracteristi-
ca de la vivienda que no puede ser progresiva, es decir adquirida y/
o consolidada progresivamente (Eibenschutz, 1994). Los asentamien-
tos irregulares ubicados en la proximidad de los centros (como por
ejemplo las favelas de Rio) garantizan el derecho a una ubicacién
favorable, ostensiblemente negado en los prayectos oficiales de vi-
vienda ubicados en lejanas periferias.

2) la seguridad de la tenencia. Una exitosa situacién habitacional
proporciona una residencia segura y continua por un perfodo largo.
Por lo tanto, hay que reconocer un derecho a las huellas propias y a
la orientacién topogrifica y social en ellas, Este derecho a la orien-
tacion es tan elemental comeo el derecho a una ubicacién favorable.
Al investigar las razones que pueden tener las familias para buscar
una residencia permanente en un lugar menos favorable que el dela
vivienda original ventajosamente ubicada (Turner, 1968, p. 357),
encontramos, en primer lugar la bisqueda de seguridad.

Hay dos formas principales de usar una vivienda estable como
instrumento de seguridad. L.a primera consiste en reducir al maxi-
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mo el costo de la vida, hasta crear para tiempos de crisis una capa-
cidad de subsistencia sin ingresos exteriores. Esta estrategia impli-
ca la produccién casera de bienes de consumo. La segunda implica
tejer entre los veeinos un entramado fuerte y estable de relaciones
de “parentesco”. Estd comprobado que intensas relaciones entre
vecinos garantizan la seguridad mejor que cualquier ley.

3) la protecci6n. La vivienda debe ofrecer proteccién ante los ele-
mentos hostiles, sean estos sociopoliticos 0 ambientales, El clima
generalmente benigno de las ciudades latinoamericanas permite plan-
tear la relacién interior-exterior en términos distintos de los que
tienen vigencia en los pafses frios. En el “sur”, se puede desempeiiar
al aire libre una porcién de actividades domésticas mucho mayor
que en el “norte”. En consecuencia, la cuestién de la proteccién
tanto social como climdtica tiende a eristalizarse no tanto alrededor
de las caracteristicas del objeto construido, sino en torno al terreno
y su ubicacién.

LA RELATIVIDAD DE ESTOS CRITERIOS

Los criterios de evaluacién de la vivienda, segin su adecuacién am-
biental, deben reflejar estas tres funciones. Sin embargo, estos crite-
rios son relativos a la situacién de los habitantes particulares. Por
ejemplo, la ventaja principal de las favelas de Rio de Janeiro es su
ubicacién, como en el caso de Pedro Mineiro, mencionado en el pri-
mer capitulo. Un profesional obsesionado con el estatus social tendr4
otras prioridades de ubicacién que un favelero que trata de evitar
gastos de transporte. Sabiendo que sus oportunidades de negocio de-
penden de su standing aparente, el profesional buscar4 probablemente
una residencia ubicada en un 4rea cuya amenenidad y normas fisicas
son aceptables por sus clientes potenciales. Podemos decir, en este
caso, que las prioridades de ubicacién del favelero y del profesional
son diametralmente opuestas (Turner, 1968, p. 356).
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EQUEN DECIDE? jEL HABITANTE, PUES EL CONOCE MEJOR SUS PROPIAS
PRIORIDADES!

Como todos los tipos de realidad diseriminada, los tugurios son en
parte construcciones sociales. Con razén, Marris hablaba de “las con-
tradicciones que dieron lugar a la percepcidn elitista de las barriadas”
{(Marris, 1977). Esta percepcién es impuesta, forzada mentalmente, a
grupos urbanos estigmatizados como “habitantes de tugurios”. Las
élites profesionales que le atribuyen esa condicién, también tienden
a insistir en proporcionarles servicios. Las élites pasan por alto el
hecho de que los habitantes de las barriadas son los que entienden
mejor sus necesidades més urgentes y sus prioridades. Por lo tanto,
entre més ciudadanos participen en la determinacién de c6mo usar
los recursos, mayores serdn las posibilidades de responder a sus prio-
ridades. Todas las politicas urbanas deberfan de ser concertadas con
los futuros afectados antes de ser puestas en practica.

Si bien se ha de fortalecer la autonomia de los usuarios —los acto-
res principales—, ésta siempre debe verse en un contexto (Turner,
1977, p. 9). Considerar el control ambiental por parte de los habi-
tantes como un “peor es nada”, sélo vilido “cuando no hay servi-
¢ios” es una postura que lleva a dos errores. El primero es insistir en
el control por los habitantes, cuando ya no hay nada que controlar;
considerar la poiesis del habitar como un elemento decorativo y
luego querer restaurarla una vez que la autonomia de la gente ya ha
sido burlada. El segundo error, a menudo consecuencia del primero,
consiste en otorgar a intereses privados o piblicos concesiones de
planeacién y construccién, que hunden lo que resta del control co-
munitario.

Los factores que contribuyen a la discriminacién de los barrios
centrales como ghettos, son idénticos a los que decretan su preca-
riedad oficialmente. Todos los tipos de esa discriminacién disminu-
yen la autonomia de [a gente. Son tres los grupos de factores que
principalmente afectan la autonomia de la gente:

1) la tenencia de la tierra. La forma de la tenencia afecta directa-
mente los incentivos para que los habitantes mejoren sus casas
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(Turner, 1977, p. 2). S6lo algunas de las muchas formas posibles de
tenencia de la tierra son oficialmente toleradas. Esas formas de te-
nencia pueden ser resumidas asf: a) ninguna (caso de los street
people); b) ocupacién ilegal por el usuario, como es €l caso en mu-
chas barriadas consolidadas; ¢) ocupacién legal por el usuario. En
este tercer caso, hay que distinguir si ¢l usuario es propietario po-
seedor o si s6lo es poseedor (en general: arrendatario). Si el usuario
paga renta, es importante investigar si ¢l terrateniente convive con
él, 0 en otra parte. En el primer caso, estard interesado en compar-
tir las obras de arreglo; en el segundo, es probable gue s6lo le intere-
se ¢l rendimiento de su capital. Hay que considerar aparte el caso
de la renta de viviendas pablicas, ya que éstas pueden fécilmente
degenerar en tugurios por el vandalismo de usuarios frustrados
(Coulomb, 1994).

2) la diversidad de estilos de vida, ¢eriterio de discriminacién?
Por una extrafia paradoja, la diversidad, cualidad que caracteriza
a todas las ciudades histéricas, se convirtié en el estigma de la
“miseria” en la Ciudad Bella,® el suefio importado. La diversidad
en el uso del suelo, en la estructura social, en las actividades eco-
némicas era una caracteristica genérica del fenémeno urbano. En
cambio, la zonificacién (la planificacién por zonas funcionales
homogéneas: aqui todas las viviendas, all4 todas las tiendas, aculld
toda la industria, etcétera), doctrina del urbanismo industrial to-
davia en los afios setenta,* no es otra cosa que una especie de mo-
nocultivo.’

El urbanismeo popular, en cambio —sea histérico o actual-fomen-
ta la mayor diversidad en el uso del espacio, convivencia social y
actividades econémicas (ver por ejemplo Steffian et al., 1969). Mu-
chos de los barrios centrales de las ciudades del Tercer Mundo aiin
se parecen al centro de Lagos antes de la erradicacién de 1959, como
por ejemplo el barrio de Tepito en el centro de 12 ciudad de México.
En este tipo de barrios, la gente suele vivir mejor de lo que parece.
Por ejemplo, las diferencias en los ingresos pueden ser mayores de
lo que sugieren las apariencias. Un abanico de pequefios negocios —
industrias de traspatio, empresas y talleres de artesanos— abarea
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2 Con el término de “Ciudad Bella”,

Jane Jacobs resume las dos prinei-
pales tendencias de la planeacitn
urbana de nuestre siglo: por un
tado, la tradicion descentralizado-
ra britdnica de la Ciudad Jardin, las
ciudades nuevas y las ciudades sa-
télite, y por €l otro, los modelos
centralizadores inspirados por Le
Corbusier y la Carta de Atenas {ver
Jacobs, 1961, pp. 24, 25, 93, 170,
374 8s., 436).

Y como atin lo es en la mayoria de
las eindades industriales del Tercer
Mundo, donde las précticaz popu-
lares atn llevan flagrantemente la
contra 4 los dogmas de la planea-
cién oficial. Gracids a trabajos de
pioneros como los de Kevin Lynch
{1960) y sobre todo, los de Jane
Jacobs {1961), en el “norte" hay
desde los afios sesenta una alterna-
tiva “académicamente reconocida”
4 “zonas funcionales” y otras for-
mas de “planeacién sin ciudada-
nos™: Ia “planeacién de la diversi-
dad”, 1a “planeacién que respeta las
relaciones mutuas de apoyo” o la
advocacy planning (ver Goodman,
1971; Blacher, 1971; Turner, 1976).
En contextos politicos desdefiosos



de las préicticas populares autdcto-
nas, hasta las mejores intenciones
son paliativos.

Mientras agronomistas clarividen-
tes reconocieron desde hace tlem-
po que €l monocultivo destruye la
agricultura ¥ también la cultura
(ver Borgstrém, 1971), la mayoria
de planeadores urbanos adn no son
capaces de reconoeer que la “mo-
nocultura urbana” aniquila el me-
dio ambiente y la cultura de las ciu-
dades. El debilitamiento de la
seguridad genuina no institucional
en calles sélo es la punta del ice-
berg. Reclutar més fuerzas policia-
cas no puede cambiar esta tenden-
cia (Jacobs, 1961).

Anomia (“falta de normas” y tam-
bién “mal de aspiraciones infini-
tas”) es un término acufiado por
Durkheim y retomado por Merton
¥y variog otros soci6logos. El funda-
dor de 1a sociologia urbana, Wirth,
usaba el término para definir la
pérdida de orientaciones culturales
y soclales experimentada por mu-
chos habitantes de ciudades moder-
nas (Reiss, 1981).
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casi todos los grados de prosperidad. El tejido de relaciones de so-
porte mutuo expresa el ingenio del urbanismo popular: “[...] todos,
pobres y ricos, contribuyen a fortalecer la subsistencia comiin”
(Turner, 1977, p. 4).

3) policentrismo popular versus macrocefalia oficial. Ya que el
centro proporciona el mejor acceso a trabajos no especializados
(Turner, 1977, p. 3), se convierte en la puerta de entrada para
quienes buscan establecerse en la ciudad. Sin embargo, la deman-
da de ubicacién central en una tinica zona resulta en inversiones
excesivas y en otras concentraciones de riqueza lo que puede con-
tribuir a que otros “centros barriales” decaigan. La nocién de que
una ¢iudad tiene un inico centro debe ser revisada. El “urbanis-
mo popular” genera usualmente moséicos, en que cada barrio tie-
ne su propio “centro”, Esto es una préactica tanto histérica como
contempordnea: los pobres salen de sus lugares de origen
(Frankenhof, s.f.) a las ciudades, atraidos (Camino et al., 1969)
por las “fuerzas del mercado” y responden asi al reto del desarro-
llo. Sin embargo, si politicas equivocadas no se los impiden, ellos
tienden a recrear condiciones casi pueblerinas, que prestan a sus
comunidades una escala que permite relaciones econémicas per-
sonales y por lo tanto locales entre vecinos. En cambio, modelos
inspirados en el movimiento britdnico de 1a Ciudad Jardin, la Car-
ta de Atenas y en la “l6gica” de los transportes mecédnicos, s6lo
acrecientan la falta de orientacién (anomia)® en las ciudades mo-
dernas o destruyen patrones lentamente tejidos de relaciones de
apoyo mutuo en distritos populares.

Mientras m4s segura es la tenencia y mas estable la economia,
mientras mds densas son las redes de parentesco vy las relaciones de
soporte mutuo en un barrio (es decir, la “diversidad funcional”,
Jacobs, 1961; Turner, 1977), més estructurado, sano y apto para
mejorarse “espontdneamente” es el barrio. 8in embargo, bajo el
impacto de una politica de los transportes que da una preferencia
absoluta a la tarea de vencer las distancias entre “ventajas compa-
rativas” (Robert, 1980), el éxito econémico de un barrio central se
vuelve frecuentemente la causa de su propio ocaso.
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Mientras m4s atractivo es el centro de la ciudad, mds ondas de inmigra-
cién amenazardn con sumergir los patrones de soporte mutuo lenta-
mente tejidos {...] Al decaer el centro, decaen también las estructuras
comunitarias que eran su alma. (Turner, 1977, p. 4)

Toda politica urbana que busca simult4dneamente maximizar la
aceesibilidad de todos a todo y de todo a todos, es una utopia tras-
nochada, una cuadratura del circulo o una brutal demagogia.’

REGULACION POLITICA DEL MERCADO
(EN YEZ DE REGULACION POR EL MERCADO)

Si la cuestién fundamental es “;quién decide?”, corresponde a los
gobiernos imponer limites al mercado para proteger el poder de de-
cision de los ciudadanos sobre su ambiente inmediato. En ausencia
de regulacién politica, fluctuaciones del mercado causardn even-
tualmente desorden en comunidades locales. En grandes ciudades,
las “fluctuaciones del mercado” se manifiestan generalmente bajo
la forma de “valores flotantes” que son resultado del efecto de “usos
competidores” en las dreas m4s densamente habitadas (Engels, 1976
[1872]; Gaffney, 1963; Harvey, 1973), especialmente si las politicas
y la planeacién favorecen a un centro grande, Como estos valores
“flotantes” s6lo se pueden realizar mediante cambios en el uso del
suelo, los habitantes mds pobres son expulsados de sus barrios para
hacer espacio a desarrollos mis rentables. Tras ellos, les toca el tur-
no al pequefio comercio, que ya no puede pagar los nuevos alquile-
res € impuestos. Estas expulsiones son parte del urbanismo de su-
basta que, lejos de levantar diques a las fluctuaciones del mercado,
pretende ser llevado por sus olas. El resultado es una ruina urbana
que finalmente empobrece hasta a los que se beneficiaron del nego-
cio al comienzo.

Algunos observadores argumentaban que la iinica defensa efecti-
va de los ciudadanos m4s pobres contra estas fluctuaciones —por
ejemplo: contra las rentas demasiado elevadas, las amenazas de erra-
dicacién— consiste en sacarlos del mercado de la vivienda y confi-
narlos en “viviendas puiblicas”. Sin embargo, esto puede generar més
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* En otros tiempos, eserlbi un libre

para demostrarlo (Robert,1980).
En la economis te6rica, una demos-
tracidn paralela a la mia es la de
Claude Ponsard (1955). La teoria
econémica, dice Ponsard, s6lo con-
sidera la distancia concreta para
suprimirla conceptual y técnica-
mente. Es decir que, en un primer
momento, esta teoria sostiene el
hecho de que las distancias fisicas
estructuran espacios econdmicos.
La economia reconoce las distan-
cias como el origen de “ventajas
comparativas”, pero niega luego ese
origen proclamado la “necesidad de
su supresidn ilimitada”. Tras um-
brales eriticos bajos, toda la con-
quists de ventajas comparativas lle-
va as{ a un despojo ¥ es finalmente
una victoria de Pirro. Leopoldo
Kohr, un economista austriaco,
puertorriqueiio de adopeibn, desa-
trollé un argumento convergente
partiendo de la estructuracién his-
térica de los espacios econémicos
por la distancia entre ellos (Kohr,
1957). Las ideas de Ponsard fueron
retomadas por Plerre Dockes
{1%69), ¥ las de Kohr por Emst-
Fritz Schumacher (1973).
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males que los que se remedian, ante todo st en el proceso se preten-
den imponer normas mds elevadas (ver Jencks, 1994),

Debemos reconocer que reducir el hacinamiento, proponer re-
medios a condiciones sanitarias precarias y aumentar el “confort”
de las viviendas hace subir sus costos. Los usuarios generalmente
pagan m4s, aiin cuando hay subsidios oficiales para complementar
lo que la gente puede pagar. Estas medidas conducen también a ex-
pulsar una gran porcién de la poblacién del centro y “realojarla” en
las periferias, donde el terrenc es més barato.

¢Qué hacer para que la gente se quedc en los centros, si la eleva-
cién de las normas contribuye a su expulsién?

Se deberfa aceptar que se adquieran, con fondos publicos, viviendas
degradadas que puedan ser mejoradas por los habitantes mismos, El
Estado deberia adquirir, sin tener que renovarlos, edificios abandona-
dos o a punto de serlo. En otras palabras, hay que separar la cuesti6n de
la ayuda de la del pago de las mejorias: hay que mantener la oferta de
viviendas con renta baja y luchar contra la explotacién de los inquilinos
sin querer mejorar sus viviendas por otros medios que por la iniciativa
de ellos mismos. (Turner, 1977, p. 41)

También hay que establecer un equilibrio entre las oportunida-
des que ofrece la ciudad y las que brinda el campo.

Tocamos con ello el problema del equilibrio entre oportunidades rurales ¥
urbanas, Mientras las grandes ciudades monopolicen la riqueza, las inver-
siones frescas, el intercambio de bienes y de informacién y el mercado de
los servicios més complejos, continuardn atrayendo a migrantes rurales,
sobre todo, si al mismo tiempo se eliminan las pequefias granjas en favor
de enormes complejos agroindustriales, lo que redunda en un verdadero
acto de destierro del campesing de subsistencia. (Turmer, 1977, p. 8)

Una alternativa eficaz a esa situacién funesta requerirfa de pro-
fundos cambios en la filosofia econdmica. La nueva filosofia deberia
de basarse en la idea de proteger la subsistencia del mas débil. Hay
iniciativas populares que son pasos hacia esa direccién.
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En algunos lugares, como por ejemplo en la ciudad inglesa de Liverpool,
la gente comenz6 a dudar de que el gobierno fuera capaz de sacar a fos
barrios centrales de la ciudad de su miseria y marginacién. Los habitan-
tes mismos decidieron tomar 1a iniciativa. La gente encontré un reme-
dio a la marginalidad econémica al crear pequefias empresas a muy pe-
queiia escala (casi comparables con las “miniempresas” de pepenadores)
que, combinandoe inversiones minimas con mucha imaginacién, encon-
traron mercados insospechados. (Tarner, 1977, pp. 8, 9)

Este enfoque puede modemizar el concepto de subsistencia, es
decir fomentar una economtia local de autoproduccién y autoconsu-
mo, de trueque y de venta de los excedentes.

Al reincrustar la cuestién de la vivienda en un contexto mis am-
plio, se tiene evidentermnente que tomar en cuenta sus relaciones
obvias con el mercado del trabajo. Es necesario regular ese mercado
para que pueda generar nuevos empleos que no tengan competen-
cia (Turner, 1977, p. 9; Jencks, 1994) y complementar economias
locales basadas en la autoproduccién para el autoconsumo v en re-
laciones y formas de intercambio no mediatizadas por las fluctua-
ciones de la bolsa. Emanadas de varios horizontes, son muchas las
propuestas que ya apuntan en esta direccion: fundar empresas de
recielaje que minimicen los costos al contar con la inventiva popu-
lar; transtormar los lotes baldfos en jardines y cultivos de hortalizas:
instaurar un “dinero local” inmune a las fluctuaciones de 1a bolsa:
promover miiltiples (y sofisticadas) formas de trueque.

ALTERNATIVAS

CONDICION NECESARIA DE TODA ALTERNATIVA: CONOCER LA ESTRUCTURA REAL
DE LA DEMANDA DE VIVIENDAS

Cuando el margen entre el ingreso vy los costos de la subsistencia
b4sica disminuye, la demanda de una vivienda pierde su elasticidad y
las prioridades individuales se hacen m4s rigidas —hasta que el muy
pobre “preferird” dormir en la calle, en vez de ocupar una vivienda
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que lo obligue a gastar en transportes (ver Jencks, 1994). Por lo tanto,
mientras mds bajo es el nivel de ingreso, mejor debe ser la correspon-
dencia entre la demanda particular y el urbanismo general —ubicacio-
nes disponibles, precios de los terrenos etcétera. (Ver Turner, 1971,
p. 17.) Muchos comportamientos aparentemente irracionales se pue-
den explicar como biisquedas improvisadas de esta correspondencia,
ahi donde el urbanismo “ficticio” oficial no la garantiza o incluso la
niega (Turner, 1971, p. 17). Sélo los urbanistas no realistas se pregun-
tan: por qué barrios enteros se resisten 4 la reubicacién que se les
“ofrece™?, spor qué tantas familias pobres, pero no desprovistas de
recursos, se niegan a pagar por una vivienda ffsicamente mejorada, a
pesar de que sus ingresos lo permiten?, o ipor qué los inquilinos
permiten que las viviendas se arruinen, cuando la renta es muy bajao
hasta inexistente? (Ver Turner, 1971, p. 17.) Estos planificadores y
politicos deberian de percatarse de que, en la misma ciudad, hay pro-
yeotos oficiales de vivienda de bajo costo decaidos y hasta vandalizados
por sus habitantes y, por otra parte, asentamientos espontineos flo-
rectentes ocupados por gente de caracteristicas parecidas, Esta apa-
rente paradoja es dificil de explicar dentro de las premisas conven-
cionales del urbanismo oficial (ver Jencks, 1994), por la simple razén
de que estas premisas no contemplan las précticas reales. De particu-
lar valor para la comprension de la demanda de vivienda es la accién
de la gente libre de hacer lo que quiere con sus propios recursos ~de
ahi el valor extraordinario del fenémeno de los asentamientos urba-
nos espontdneos desde el punto de vista cientifico y politico (Turner,
1971, p. 23). Es de la observacion y del entendimiento de esta accién
—o poisis— popular que deben surgir las alternativas.

Hacia vN MODELO NUEVC DE POLITICA DE LA VIVIENDA

Todo cambio de estrategia y de politica tiene una dimensién
cognoscitiva o “epistemolégica” que, en este caso, estriba en
reconceptualizar la vivienda: “La vivienda —o mejor dicho el acto de
habitar— no es un producto, sino una actividad” (Turner, 1971, p. 6).

El acto de habitar es una actividad en la cual los habitantes son
los principales actores (Turner, 1971, p. 7). Esto no quiere decir que
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familia deba construir su propia casa, pero si que todos deben

libertad instrumentada de tomar las decisiones vitales con-

ntes a su hdbitat (Turner, 1971, p. 8). Eso no es posible cuan-
decisiones son tomadas por organismos centralizados,

Para que las decisiones locales puedan ser tomadas por la gente
local inmediatamente afectada, algin tipo de servicios institucionali-

deberia apoyar y coordinar estas decisiones. Estos servicios

an ser accesibles a todos, en todos los lugares v en todos los
momentos. Deberfan de tener reglas precisas que definiesen, como
un juego, el espacio de posibles acciones. Para esbozar el perfil de
servicios de apoyo, vale recordar algunos hechos elementales.

Todo apovo a la vivienda depende de una serie de “servicios”
institucionalizados mds o menos bien organizados, cuya cantidad y
complejidad varian con la naturaleza del contexto. Por ejemplo: nin-

na casa puede construirse sin terreno, herramientas, materiales

capacidades técnicas. Finalmente, se necesita también alguna for-
ia de administracién y una red de intercambio que permita a los
usuarios obtener los recursos necesarios de los cuales no disponen.
servicios de apoyo de los cuales se habla aquf deben facilitar el
acceso a: a) un terreno; b) herramientas y materiales; ¢) capacida-
des téenicas; d) capacidades de administracién y e} cualquier forma
mercado.

En su estado actual, los “servicios de vivienda” tienen la forma de
una jerarquia cerrada en la cual es extremadamente reducido el
nimero de opciones o “rutas” posibles para un usuario particular,
La alternativa propuesta aquf consiste en una red abierta que garan-
tice a cada usuario la posibilidad de optar entre un gran nimero de
rutas posibles. La diferencia ética es que mientras el sistema cerra-
do autoritario demasiadas veces usa a la gente, la red abierta de
servicios de apoyo puede ser usada por la gente.

En la red abierta, los servicios son elementos “discretos”
combinables a voluntad (un poco como los platos de una comida
indonesia) y no paquetes obligatorios en los cuales el primero crea
la necesidad para el segundo, el segundo para el tercero etcétera.
S6lo dos criterios deben regir el acceso a esta red abierta: las nece-
sidades autodefinidas de cada usuario y las reglas que norman el
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uso de la red. En otras palabras, en la red no autoritaria y abierta de
servicios de apoyo, las decisiones ejecutivas locales y las decisiones
normativas supralocales son completamente diferenciadas. En esta
diferenciaci6n estd el secreto de su apertura.

En cambio, un sistema es “cerrado” y limitado a pocos usos ¥
frecuentemente pocos usuarios cuando los poderes de decision lo-
cales y supralocales son centralizados. Esta centralizacién de los
poderes ejecutivos y normativos crea una jerarqufa que, en su for-
ma extrema, hace que para cada usuario haya sélo un camino en el
sistema. Para Turner, distinguir entre estos dos conceptos €s como
diferenciar entre habitar o vivir como un verbo y la vivienda como
un sustantivo. Esto a su vez, es como distinguir entre juegos activos
(una red abierta que estimula actividad) y normas legislativas
estandarizadas (en un sistema cerrado que induce pasividad, ver
Turner, 1971, p. 7).

El sistema autoritario completamente cerrado y la red no autori-
taria abierta son tipos ideales con los cuales se pueden comparar
situaciones reales y decidir cusl combinacién de libertad y de cen-
tralismo es la m4s apropiada en un caso particular. La pregunta siem-
pre debe ser: ;cudl es el modelo apropiado en este caso? Una red,
completamente abierta, que deja al usuario todas las decisiones lo-
cales, no es quizd lo mas adecuado para un enfermo o un anciano.
Pero el sistema cerrado suele ser muy frustrante para una familia
joven dispuesta a tomar iniciativas (Turner, 1971, p. 10). El asunto
de innovaciones técnicas debe de ser sopesado en este contexto:
innovaciones impuestas o inmaduras pueden ser dafiinas (L6pez
Mortero et al., 1994). Ademads, es necesario reconocer sin condicio-
nes la importancia de la percepcién que tienen las mujeres de sus
“necesidades de vivienda” -y de sus propias capacidades (Turner,
Bertha y Maskrey, 1988).

Las “ACCIONES DE VIVIENDA” DE LA GENTE EN UNA RED ABIERTA
La agilidad y flexibilidad del mercado de la vivienda dependen de la

apertura de la red a todos los niveles de producci6n y de regulacion.
Esta apertura maximiza el nimero y la variedad, tanto de producto-
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res como de productos compatibles e intercambiables. Generalmen-
te, entre mas abierta es la red de servicios de apoyo, tanto mejores
serdn los resultados obtenidos por el usuario dinimico, en pleno
control del disefio, de la construccién y de la administracién de su
propia vivienda. (Para evitar malos entendidos, cabe recordar que
para Turner, por ejemplo, el hecho que este “usuario dindmico” de
la red realice 0 no su vivienda con sus propias manos es de impor-
tancia secundaria, salvo si &l es muy pobre).

La red abierta de servicios de apoyo es la aplicacién del concepto
cualitativo o ambiental de la evaluacién de la vivienda: el valor de la
vivienda realizada —=“dentro” de, o gracias a la red— no yace primor-
dialmente en sus especificaciones fisicas, sino en las relaciones en-
tre sujetos, como entre ¢l sujeto usuario y los objetos, que favorece
[a misma red (Turner, 1971, p. 12).

Las ventajas de las redes abiertas de servicios de apoyo son par-
ticularmente evidentes para usuarios que son pobres en términos
factuales, pero que no son, ni se sienten socialmente degradados —
aunque viven en un pafs pobre, ellos son miembros de una comu-
nidad estructurada (Peattie, 1968). En Perti, como en otros paises,
un gran nimero de familias se ha construido casas que alcanzan
valores de mercado equivalentes a cinco afios de sueldo o mas
(Turner, 1971, p. 16). Es evidente que, para estas familias, una red
abierta bien estructurada de servicios de apoyo es un instrumento
de mds valor que cualquier programa de suministro de viviendas
terminadas.

SINTESIS ¥ CONCLUSIONES PROVISIONALES

La inmensa variabilidad de las necesidades individuales y la rigidez
de la demanda de vivienda de los grupos de bajo ingreso crean una
situacion dificil para cualquier gobierno que enfrenta con reducidos
presupuestos la demanda de grandes nimeros de gente. En estas
condiciones, el esfuerzo oficial de “suministrar” viviendas termina-
das a los pobres sé6lo puede fallar. Existe afortunadamente una alter-
nativa mejor: “La tinica manera de revertir la tan degradada situa-
cién actual de la vivienda y el eolapso de todo el urbanismo es que
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los gobiernos den lugar a redes abiertas de apoyo para la construc-
cién de viviendas” {(Turner, 1971, p. 30).

Tales redes abiertas fomentarian la comprobada disposicién dela
gente a actuar. Volverian productiva (o “poitica”) una de las liber-
tades civiles elementales, la de habitar. En cambio, la gente que no
tiene estas libertades —o que las tiene s6lo formalmente, sin los ins-
trumentos correspondientes— no puede usar “el procese de poder”
(Unabomber, 1995) habitacional como vehiculo para sus fines
existenciales. Al no poder obtener la combinacién que busca, ten-
dr4 que minimizar sus “acciones de vivienda”, hacer y pagar lo me-
nos posible. Las politicas deben inspirarse en las acciones reales de
la gente dotada de libertad o de la gente que la toma. “En mi opinién
hay dos cosas que debemos hacer ahora: debemos abandonar el in-
tento fitil y destructivo de imponer nuestra voluntad y debemos
apoyar a los que luchan para reconquistar la autoridad que nuestras
instituciones ejecutivas y nuestras corporaciones han usurpado”
(Turner, 1971, p. 34).

PriNcIpIOS

Intentemos ahora resumir los principios esenciales que los observa-
dores del primer perfodo derivaron de las pricticas urbanas reales:
a) la causa de las dificultades existentes est4 en la disparidad entre
la gente y su ambiente habitacional, por lo tanto el remedio no es el
mero reemplazo de casas materialmente pobres; b) los recursos prin-
cipales a considerar son los que la gente ya posee; ¢} sus deseos de
invertir estos recursos dependen de su libertad para hacerlo a su
manera en un asentamiento propicio; esta libertad debe de ser res-
paldada por instrumentos técnicos y legales, para que sea efectiva;
d) la localizacién de la vivienda en la ciudad es una prioridad esen-
cial (Turner, 1971, p. 17; Eibenschutz, 1994); e) los elementos y
componentes de una red abierta de servicios de apoyo a la vivienda
son entidades distintas, pero no independientes; f) en ausencia de
una visién politica realista de las capacidades populares, es preiferi-
ble la accién sin planeaci6n oficial de grupos que saben lo que quie-
ren, & una mala planificacién gubernamental (Turner, p. 17).
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PRACTICAS
onclusiones pricticas que podemos sacar:

eacién o el control de los asentamientos urbanos real-
uiere de una accién efectiva del gobierno en todos los
la “demanda de viviendas”. Sin embargo, los progra-
proyectos aislados tienen poco o ningiin efeeto notable
forma general del marco institucional; mal concebidos,
empeorar las condiciones.
nunca un gobierno debe abstenerse de imponer su vo-
a través de planos reguladores y politicas de la vivienda
estén basados en el proceso de la urbanizacién y en las
des reales. M4s atin, durante la actual fase de transicién
sociedades urbanas, es cuando se cristalizan los patrones
ros de la ciudad.
zularmente, un gobierno debe renunciar a “satisfacer” estas
das a través de la construccién directa de “casas para las
" (Turner, 1969.2, p. 28).

& MEXICANA

lineas de conversacién se abren con las experiencias parti-
de Pert, de Uruguay y de México. En este dltimo caso, no se
de ninguna manera de una mera aplicacién de “recetas” idea-
otras partes, sino de una experiencia genuina, arraigada fir-
ente en la tradicién social del cooperativismo. M4s que de “apli-
" de un modelo general tnico, debemos hablar de un modelo
cubrimiento simultdneo de reglas diversificadas.

EXPERIENCIA EJEMPLAR: COPEVI
Centro Operacional de Vivienda y Poblamiento {Copevi) fue fun-

en 1961. En sus inicios, era una pequefia organizacién
tofinanciada, dedicada a asistir comunidades locales (Copevi,
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¢ Ford ya habia descubierto que sus
obreros son los mejores comprado-
res poteneiales de sug carros, y el
primer auto construlde en cadena
d¢ montaje —¢l famoso Modele T-
fue la consecuencia préictica de este
descubrimiento. En la misma vena,
y mds recientemente, €l portavoz
de los industriales mexicanos, el
sefior Servitje, dijo que si los indus-
triales seguian despidiendo a sus
trabajadores, iban a perder la ma-
vor parte de sus compradores, que
son los mismos trabajadores, ver La
Jornada, €l 15 de marzo, 1995,
Servitje propone mantener el mi-
nimo de justicia distributiva nece-
sario para salvaguardar el mercado
internc. Ambos ejemplos demues-
tran que no puede ser otra cosa que
una medida més de regulacién del
mercado, una “justicia distributiva”
que no estd subordinada a la justi-
cia participativa, eso es, a la volun-
tad politica popular, cuya expresién
este garantizada por la ley.
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1975). Su primera actividad piblica habia sido la organizacion de
debates piblicos sobre las politicas de apoyo a la aceién popular.
Varios participantes de estos debates decidieron que habia llegado
el momento de llevar a la practica los principios que ellos discutian.

Al inicio, el nuevo equipo de Copevi se dedicé muy modesta-
mente a asesorar técnica y auxiliar financieramente a personas de
bajos recursos en sus esfuerzos por cbtener una vivienda (Copevi,
1975; para una bibliografia muy extensa sobre el tema, ver tam-
bién Copevi, 1976). Pero, aun cuando esta accion tuviera que diri-
girse a casos individuales, Copevi busc6, desde el principio, trans-
formar iniciativas aisladas en acciones participativas. Pensaba asi
fortalecer la idea de que una verdadera justicia participativa debe
complementar toda reivindicacion de justicia distributiva, al con-
siderar que la primera es fundamentalmente derecho o libertad de
actuar, mientras la segunda regula el derecho de recibir. Es cierto,
decian los miembros de Copevi, que l2 participacién no debe ser
vista como un paliativo al reclamo de una mejor distribuci6n de
los recursos (Ortiz, 1976.1, p. 98). Pero, en la jerarquia de los im-
perativos politicos, mds vale una participacién sin justa distribu-
ci6én, que lo contrario, porque la primera es activa, mientras que la
segunda es pasiva. Una ley que garantizara la justicia participativa
serfa un escudo para proteger las fuentes de toda accién (poiésis)
popular. En ausencia de tal escudo, las leyes sobre derechos socia-
les a bienes y servicios producidos industrialmente no son mds
que regulaciones internas que permiten a la industria conservar
(y/o ampliar) su mercado.?

La originalidad de esta experiencia mexicana estriba en su énfa-
sis, jamds traicionado, en la participacién colectiva. Mientras que
otros activistas habian insistido en la autonomia de acciones que
podian (a menudo a pesar de sus intensiones contrarias) conside-
rarse como individualistas, los miembros de este grupo mexicano se
dedicaron a precisar los principios de una participacion colectiva y
organizada. Ellos optaron por la tarea de erigir el sector popular -
autor de la construccién de dos terceras partes de todas las vivien-
das construidas en México durante el afic 1976 en interlocutor, es
decir, en sujeto politico y legal.
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Los sectores de menores ingresos construyen, a nivel nacional, dos ve-
ces mds viviendas que el gobierno y la iniciativa privada juntos. Una
politica de la vivienda realista debe empezar por reconocer a este actor
principal como interlocutor. (Ortiz, 1976.2)

Como jamds se puede insistir demasiado en este punto, repit4-
moslo con otras palabras. Se trataba de conferir una personalidad
politica y legal al sector m4s productivo en el ramo de la construc-
cién de viviendas o, si ustedes prefieren decirlo asi, se trataba de
reconocer al sector popular (Turner, 1969.2) como lo que es: el prin-
cipal sujeto histérico y actor del proceso de construccién de vivien-
das, antes del sector piiblico y del sector privado.

Uno de los méritos de Copevi es que su aceién nunca se desvi6 de
este objetivo. Al contrario, cada experiencia nueva confirmé el com-
promiso original de sus miembros con el imperativo ético y politico
de, no sélo proveer la iniciativa popular con servicios de apoyo efec-

r08, sino de protegerla legalmente.

BUSQUEDA DE UN ESCUDO LEGAL PARA LA PARTICIPACION

Por lo tanto, Copevi calzaba, por decirlo asf, dos tipos de zapatos:
por un lado se dedicaba a crear y fortalecer una red de servicios de
apoyo efectivos (técnicos, financieros, organizativos) para la accién
constructiva popular. Por otro lado, se desemperiaba piiblicamente
para acreditar la idea de una ley marco, como un escudo efectivo
para esta misma accién. Desde sus inicios, Copevi se planteé la cues-
tion de “la buena ley” (ver capitulo 6), en otras palabras, de c6mo

oncebir una estructura legal que fuera un escudo para la iniciativa
popular y la participacién organizada.

Por cierto que, en ausencia de toda proteccidn legal, la participa-
ci6én puede surgir espontineamente, “informalmente”. Es el tipo de
participacién semi clandestina -y sin embargo, imprescindible- que
deseribieron los observadores de la primera generacién. Pero la ac-
¢ién popular participativa puede también prosperar bajo el escudo
de una ley que ponga las instituciones de acuerdo con la prictica
social mayoritaria. Ahora bien, una mala ley puede entorpecer la
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te” en el sentido de dependiente)
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no €5 vano.
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iniciativa popular y ser una espada eh manos de quienes quieren
azotar ¢l pueblo con el propésite de reducirlo al papel de cliente,”
en los dos sentidos de la palabra. .

L.0S ACTORES DEL PROCESO DE CONSTRUCCION

Si retomamos la idea de que la construccién de viviendas es un campo
de actividad en el cual intervienen actores de los tres sectores (el
sector privado, el sector publico y el sector popular, ver Turner,
1969.2), debemos renunciar al suefio de juntar a todos los actores
sociales que pertenecen a estos tres sectores, €n un proyecto co-
muin armonioso.

En el caso de considerar que la ley debe garantizar una morali-
dad de intereses —es decir una moral social preocupada por los efec-
tos de acciones individuales sobre el bien comdn (ver capftulo 6)—
se debe dar prioridad a las acciones de aquel sector cuyos reclamos
son los m4s comunes y “elementales” (compartidos por el mayor
nimero de miembros de la comunidad)}. Ya que el sector popular es
el que mds activamente busca crear buenas condiciones de aloja-
miento, y que alojarse es un deseo comin, es también el sector que
expresa mejor las pautas del bien comiin. En cambio, los dos otros
sectores tienen intereses peculiares que muy alejados del deseo co-
muin de alojarse bien, pueden ser obstdculos para ello.

El sector privado se compone, por ejemplo, de constructores inte-
resados en vender viviendas terminadas caras, bancos que quieren
cobrar altas tasas de interés, promotores inmobiliarios 4vidos de ga-
nancias sobre la “plusvalia” que la actividad colectiva agrega a terre-
nos “centrales”. Como sus fines particulares son muy alejados de la
persecucién del bien comiin —ni los bancos, ni las constructoras pri-
vadas, ni los promotores inmobiliarios suelen ofrecer su cooperacién
a un sector popular dispuesto a movilizar sus propios recursos para
obtener viviendas— no estdn interesados por estos proyectos, o los
desalientan activamente, pues entienden que su realizacién no pon-
dr4 ganancias f4ciles al alcance de sus manos.

Existe aquf un abismo entre intereses privados y comunes que
no puede ser salvado. Cuando Copevi inici6 su trabajo, actores del
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sector privado se “asomaron” en una actitud de aparente apertura a
nuevas ideas. Pero se retiraron rédpidamente al entender hasta
ué punto hubieran tenido que abrir sus espacios.
En cuanto al sector ptiblico, 1a situacién en México era muy dis-
ta de la que prevalecia por ejemplo en Pert. En 1965, el Estado
exicano no tenia interés en la participacién popular. Duefio de
enormes pero siempre insuficientes recursos, no supo entender, como
gobiemo peruano por ejemplo, que un movimiento cooperativo,
capaz de movilizar ahorros populares para la construccién de vi-
viendas, era parte de la solucién més que del problema.
En otros pafses de América Latina, tal comprensi6n habfa abier-
paso a formas de acci6n comunitaria organizada, legales y polfti-
camente reconocidas. Amén del muy mencionado Perd, Uruguay
tenia una Ley de la Vivienda que los activistas mexicanos envidia-
justamente, En ausencia de tales leyes, en México, los miem-
1$ de Copevi debfan contentarse con proyectos puntuales, que si
en les permitieron adquirir experiencia y comprobar hip6tesis,
también los convencieron de que el apoyo a la aceién popular re-
queria de un marco legal e institucional. Por lo tanto, muchos de
ellos se orientaron hacia la accién politica (en por lo menos un caso,
desde las filas del gobierno).

[UNA DIFICIL CONSOLIDACION

Copevi realizé su primer proyecto con los fiafius (otomies) del Valle
del Mezquital. De alli las primeras ensefianzas précticas: la partici-
pacién ha de ser siempre participaci6n capacitadora; la transmisién

la experiéncia no es un flujo desde ¢l “arriba de los téenicos”
hacia el “abajo de los usuarios”. Adquirir experiencia es un cons-
tante dar y recibir mutuo. No hay “arriba” ni “abajo”, sino ciudada-
nos involucrados en una experiencia novedosa comun. Muchos téc-
nicos reconocieron la necesidad de redefinir su papel de proveedores
de asistencia técnica, lo que suscité a menudo cambios verdaderos
en cémo ellos se percibfan a s{ mismos.

Sin embargo, la iniciativa qued6 en la cancha de los técnicos,
pues ellos ofrecian algo nuevo que la gente no pedfa, ya que lo des-
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conocia. Los miembros del proyecto se entrensaron en una especie
de judo con los lideres y coyotes locales que gozan generalmente del
apoyo popular ya que ofrecen algo que todos necesitan.

Para proponer alternativas a esos “servicios”, los miembros del
proyecto tuvieron que demostrar seguridad en sf mismos, eficacia v
rapidez.

Esto requirié también jerarquizar los objetivos, dosificando las
dificultades. Por ejemplo, se constats que ciertos objetivos pueden
ser limitados a una sola parte del proceso de construccién, ya sea el
proyecto, la negociacién de servicios de bajo costo, 0 la lucha por ia
tenencia del terreno. También el tema de la vivienda de alquiler fue
abordado (Copevi, 1977).

No hay que confundir esta jerarquizacién de objetivos tempora-
les con la fragmentaci6n de las comunidades dirigida demasiadas
veces por aquellos que siguen las recetas del “desarrollo comunita-
rio”, como comités de madres de familias numerosas, de jugadores
de futbol, de hombres maduros, de mujeres de la “tercera edad”
(Ortiz, 1976.1, p. 97). El grupo encargado de llevar a cabo determi-
nados objetivos no debe establecerse como un “sujeto social” per-
manente, es decir, como una “sociedad dentro de la sociedad” sino
debe ser s6lo un instrumento pata una coalicién temporal.

Las md4s valiosas ensefianzas sobre comunidades las impartieron
los indigenas, por ejemplo en el Valle de Mezquital. De ahi, el grupe
pasé al corazén del mundo urbano, con proyectos de mantenimien-
to de edificios de alquiler en Tepito, una colonia histérica de la ciu-
dad de México (Copevi, 1977; Coulomb, 1994). Se aprendi6 aqui
que los dafios causados por las Jluvias a edificios mal mantenidos -u
otros dafios comparables— pueden ser un poderoso factor de movili-
zacion popular y justificar la formacién de pequefias brigadas de
mantenimiento. Otras actividades tuvieron por escenario las perife-
rias urbanas de la capital federal.

A finales de los afios sesenta, Copevi no habia afianzado su preca-
ria posicién financiera, pero sf habifa logrado formular su programa
con toda claridad y compartirlo con un creciente grupo de entusias-
tas. Este programa se puede resumir asi: a) promover la participa-
ci6n organizada; b) dotarla de servicios de apoyo bajo el escudo de

66



HERFAMIRNTAS CONCEPTUTALES PARA FOLETICAS DE AFOTO

una ley de proteccién y apoyo a la iniciativa popular; ¢) fomentar
un nucvo entendimiento del profesional y de su intervencién.

A partir de aquf, la influencia de estas ideas pudo encauzarse de
dos maneras.

Primero, varios miembros de Copevi fueron contratados como pro-
fesores de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional.
Muchos de ellos hicieron escuela, y algunos aiin colaboran con quie-
nes fueron sus alumnos. El afic 1968 trajo la ocupacién de “la calle”
por los estudiantes, sus nexos con movimientos populares, proyectos
en colonias populares, marchas y mitines, con las conocidas conse-
cuencias. Los alumnos de 12 escuelas de arquitectura se encontraban
en las primeras filas. A pesar de la represién en octubre del afic 1968,
este cambio de orientacién parece haber sido irresistible. El afio 1971
llevé a la escisién de la facultad de Arquitectura de la Universidad
Nacional. Se formaron dos escuelas, fa “convencionalista” y la “reno-
vadora”. Esta dltima orientada hacia la participacién en proyectos
populares, fue nombrada Autogobierno por sus profesores y alumnos.
A partir de este giro, los activistas que ensefiaban en Autogobierno
pudieron establecer programas de ensefianza que parten de una nue-
va posicidn del arquitecto, exploran todos los aspectos de las politicas
dec apoyo a la aceidén popular € involucran a los estudiantes con ésta.

A principio de los afios setenta, la agencia alemana Misereor con-
cedid a Copevi fondos suficientes para iniciar varios pequeiios pro-
vectos, como la renovacién y consolidacién de una vecindad en
Tepito, la construccién de un pequeiio edificio de departamentos y
un proyecto de regeneracién-consolidacién en una de las 4reas m4s
decaidas del centro de la ciudad de México, la colonia Santa Julia.
Empezaban a llegar fondos mexicanos, manifestacién de un interés
creciente tanto por parte de la sociedad civil como del gobierno.

En 1973, Copevi pudo por fin trabajar con cooperativas existen-
tes e iniciar con ellas cooperativas de vivienda. Pudo consolidar, en
Ia misma base cooperativa, su colaboracién con sindicatos iniciada
en 1969, Con ello, el sector popular adquirié visibilidad politica bajo
lus colores del sector cooperativo, colores muy conformes a la tradi-
¢i6n soctal mexicana.
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LiAS COOPERATIVAS DE VIVIENDA

La idea no era completamente nueva en México. Ya en tiempos dela
presidencia de Lizaro Cédrdenas (1934-1940) se habfan realizado
intentos de cooperativas para construccion de vivienda. Desgracia-
damente, estos intentos fallaron, lo que desacredité las ideas coope-
rativas.

Las primeras cooperativas de vivienda exitosas iniciadas por
Copevi fueron dos: una en la colonia Palo Alto y otra en La Romana.
Estas cooperativas permitfan a sus miembros obtener asistencia téc-
nica y créditos, y los provefan con la organizacién necesaria para
negociar la tenencia de la tierra y pedir servicios. En estos dos pro-
yectos, Copevi pudo canalizar el financiamiento necesario para la
construccién de 400 casas,

Pero no hay que olvidar la otra vertiente del programa de Copevi:
Los sectores sociales de escasos recursos deben ser reconocidos como
actores politicos hechos y derechos, con la “experiencia social que
permitiria, asumida y racionalizada por los gobiernos, atender en
forma masiva los problemas de vivienda y poblamiento” (Copevi,
1975, p. 1). ,,

El primer pericdo habia sido un tiempo de observacién de la ac-
ci6n espontdnea de la gente, en ausencia de verdaderos escudos
legales que garantizaran la justicia participativa y con ella la inicia-
tiva popular. Miembros de Copevi criticaban esta situacion:

4Qué grado de control y de libertad tienen realmente nuestres poblado-
res cuando levantan sus viviendas? Tienen desde luego la libertad de
elegir el grado de segregaci6n y de inseguridad que més les convenga.
Dentro de una oferta limitada de terrenos, les cabe elegir entre
fraccionamientos para pobres alejados, sin servicios y en pésimas con-
diciones ambientales y ejidos u otras 4reas de ocupacién ilegal, even-
tuahmente mejor ubicados [...]

aQué controlan realmente los pobladores? Controlan su mano de obra
explotada que pueden aportar gratuitamente los domingos; controlan Jas
herramientas que pueden improvisar con tablas, 14minas u otros objetos
cotidianos; controlan los materiales de desecho que pueden encontrar;
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controlan su propio bolsillo, ¢nica fuente de financiamiento a su alcance,

tierra, los materiales de construccién, las herramientas y equipo, el
financiamiento, la tecnologia y los servicios profesionales organizados son
controlados fundamentalmente por los intereses del eapital privado, prin-
cipal beneficiario del desarrollo urbano. (Copevi, 1975, p. 1)

interés elitista en el sector popular y sus formas de gestién de la
vienda —aun cuando es de tinte intelectual y sobre todo cuando
asistencialista— puede ser la mdscara de la dltima de las arro-
cias, la que conduce a colonizar el “sector informal” (Illich,
0}). Desde las expediciones fotogrificas en las “ciudades mise-
a la ereccién de la “barriologia” en disciplina universitaria, no
faltan los intentos de recuperacién de la iniciativa popular y su
canalizacién como nueva dependencia clientelista hacia provee-
res neo-profesionales de “bienes y servicios ambientales”, que
ofrecen sus dudosos talentos como el “software” de un “hardware”
seria el duro trabajo popular. Aqui también, las advertencias
Copevi fueron premonitorias:

[...] cuando se habla de aprovechar los esfuerzos espontdneos de los
pobladores para resolver los graves problemas de vivienda y poblamiento,
cabria precisar con claridad cu4l es el objetivo que persigue tal plantea-
miento. No es la construceién de la ciudad lo que en iltima instancia
interesa, sino la construccién de un pueblo creador, participante y ea-
paz de asumir en forma protagonista y organizada las decisiones y las
tareas que le permiten desarrollarse, (Copevi, 1975, p. 2)

El apoyo a la accién popular no debe elevarla a ser la “empresa
pueblo” que permite que “los pobres” hagan “ellos mismos” lo que
otros obtienen del mercado. Todo lo contrario: una moralidad de
intereses (ver capitulo 6) bien entendida pone primero lo que es
primero: la iniciativa y la capacidad de actuar, es decir en dltima
instancia la existencia politica del “pueble” que somos todos. Sélo
un abanico de decisiones politicas firmes “puede conducir a la po-
blacién organizada al control efectivo de los procesos, de los instru-
mentos y de los elementos necesarios para la creacién y desarrollo
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de los asentamientos humanos” (Copevi, 1975, p. 2). Ese tipo de
decisiones se debe respaldar en una ley escudo que proteja la “mo-
ralidad de intereses” poniendo el bien comtin en primer lugar.

¢ “AUTOCONSTRUCCION” O AUTOGESTION?

Una de las contribuciones te6rico-précticas de Copevi fue aclarar el
concepto de autoconstruccion, un concepto paraguas con muchas
connotaciones distintas. Puede abarcar una verdadera autogestion,
pero también el reclutamiento de “brigadas de autoconstruccién
dirigida”, tal como las burocracias lo han venido interpretando. Una
vez miés, lo importante no es quién tiene la cuchara, sino, para de-
cirlo asi, quién tiene la cuchara por el mango, institucional y politi-
camente y dentro de su propio dmbito. En realidad, la pregunta es
iquién decide?

Al dar respuestas a esta pregunta, Copevi descubrié la importan-
cia de moldear la acei6n de apoyo en formas mexicanas de accion
local, de ahf la importancia del cooperativismo. A la luz de estas
experiencias, se pudo llegar a una mayor claridad sobre el tema de
“autoconstruccién”: a) la asi llamada autoconstrucci6n en realidad
no existe, por lo menos no eomo amplia practica popular; b) la
“autoconstruccién dirigida” no es més que un producto artificial
ideado por técnicos y promovido por agencias de Estado.

" En vez del ingenuo intento de colocar una cuchara de albaiiil en

mano de cada quien, Copevi apoy6 la autogestién de la vivienda, lo
cual es la esencia de laoikonomia en el sentido cldsico de “lo que da
control auténomo sobre la propia casa”. En la busqueda de esta “eco-
nomia de la vivienda” que es también autonomia o autogestién (ver
capftulo 7), Copevi formulé principios de accién elementales: a) Hay
que partir de la préctica real de la gente (Ortiz, 1985, p. 71). b)
Cuando esta préctica es individual (fragmentada, atomizada porque
existen obstdculos a la organizaciéon popular), 1a gente paga dema-
siado por el terreno, los materiales, los servicios. ¢) Sin embargo,
aun asi, €l resultado (la casa) suele ser mejor que todo lo que se
ofrece en el mercado “formal”. ; Por qué es asi? Porque la autogestion
del proceso constructivo minimiza la intervenci6n de intermedia-
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{promotores, constructoras, bancos, profesionales) d) La ac-

6n popular organizada evita los sobrecostos inherentes a la accién

individual aislada y reduce las intermediaciones. Se puede definir

como una autoproduccién organizada acompanada de varias for-

de desintermediacién (o reduccién de las cadenas de interme-
diarios, ver Ortiz, 1985). En resumen:

El tinico camino realista que se abre al reto de atender a m4s gente con
los recursos disponibles, es instrumentar una politica firme que con-
duzca a los sectores sociales mayoritarios a un control efectivo de los
procesos, de los instrumentos y de los elementos necesarios para la crea-
cién y el desarrollo de sus asentamientos v la edificacién de sus vivien-
das. (Ortiz, 1976.2)

Muchas experiencias de Copevi fueron finalmente asimiladas por el
gobierno mexicano, parcialmente y por un tiempo corto. En abril de
1981, durante la administracién de De la Madrid, fue creado el Fidei-
comiso Fondo Nacional de Habitaciones Populares (Fonhapo). Enri-
que Ortiz retratd parte dela historia de esa institucion, sus conceptos

objetivos (Ortiz, 1995). En sus épocas de auge, Fonhapo financié
experimentos tipo Copevi, en apoyo a acciones de vivienda popular,
en asociaciones y cooperativas. Es lamentable que las politicas de
vivienda del presidente Salinas prefirieron la regulacién por el mer-
cado y la produccién de vivienda terminada, y no el proyecto viable
de apoyo préctico a la gente, valorado por muchos activistas por enci-
ma del éxito profesional convencional (ver Rojas, 1995).

HApmar I

E} primer periodo —de 1957 a 1976~ de esta breve historia de las
ideas sobre el habitar autogestionado se concluyé con la conferen-
cia Hébitat de Vancouver en 1976. Entre las fichas del primer perfo-
do encontrardn apuntes de lectura de aigunos de los documentos
basicos publicados en esa ocasion, asi que no los tengo que resumir
aquf.
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Si bien muchos de los observadores y activistas de la “primera
generacién” estuvieron presentes, Hibitat I fue otra cosa que una
simple conversacién entre ellos. Se puede decir que, para muchos,
significé el fin de la marginacién en que sus ideas y propuestas ha-
bian sido confinadas, y quizés, con ello, una transformacién del te-
rreno en el cual habfan florecido. Ideas marginales se hicieron ofi-
ciales, propuestas alternativas se hicieron politicas institucionales.
En cierta forma, pues, Vancouver celebr6 la victoria de los activistas
de la “primera generacién” sobre los planeadores “convencionales”,
su “ignorancia” y sus ideas “erréneas”. Simult4neamente, al ser
reinterpretadas por comisiones internacionales de “legos” de buena
voluntad, pero poco iniciados en las conversaciones previas, las ideas
al trivializarse se transformaron en lemas, férmulas y panaceas. Es
asf como de la simplificaci6n trivializadora de una idea fuerte como
la del control auténomo y activo del ambiente, nacieron el lema
“empresa pueblo” y el oximorén “autoconstruceién dirigida”. Para
describir esta migracién de ideas desde los circulos de observadores
y activistas comprometidos hacialos foros de la politica institucional,
podriamos recurrir nuevamente a las intuiciones de uno de los mis
perspicaces historiadores de las ideas, Ludwik Fleck: “Palabras que
eran inicialmente meros términos técnicos se transforman en le-
mas; frases que eran simples aseveraciones se convierten en gritos
de batalla” (Fleck, 1979 [1935]).

¢ Deberfamos lamentar que se alcanz6 una visibilidad politica y un
reconocimiento institucional? Si, en el caso de que Hébitat 1I de-
muestre que las lecciones de cuarenta afios de compromiso con la
autonomf{a de los habitantes han sido olvidadas. Sf, en el caso de que
la vivienda para la gente (un sustantivo) pesa en las polifticas de vi-
vienda de nuevo mucho m4s que la vivienda por la gente (un verbo).
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Capitulo 3
VA YORK, 1994: VIVIENDA
CUESTION DE LOS SUBSIDIOS

Echemos ahora, un cuarto de siglo después de que los observadores
la “primera generacién” criticaran las politicas oficiales, una
mirada a la situacién actual de la vivienda en un pais rico. Cuando
observadores formularon su critica a las normas -internalizadas
hébitos mentales” por la mayoria de los profesionales de la vi-
vienda—- podia parecer que se dirigfan a una situacion especifica de
paises pobres. Los lectores de hoy quiz4 creen que en aquel en-

tonces las cosas eran muy diferentes en los paises ricos.
Sin embargo, ya no es verdad, y cabe la duda de que alguna vez lo
sido. Por una parte, la progresiva pauperizacion de los sectores
populares en los paises ricos (Hamberg y Hopper, 1984) y por la otra,
puesta en marcha en muchos pafses pobres, de précticas de
planeacion urbana que son signos de la nueva riqueza de las minorfas
favorecidas por el comercio neoliberal, obligan a cambios de perspec-
va. Hasta los activistas de paises pobres tienen que aprender ahora
las lecciones de la polarizacién social promovida en el Primer Mundo.
Otra razén de pasar al anélisis de la cuestién de la vivienda en
de los paises mas ricos es que eso permite complementar la
critica de las normas con una discusi6n critica del uso de subsidios.
los paises ricos y en muchos de los paises pobres que los imitan,
mayor parte de los subsidios se dedican a las politicas de vivien-
Veremos que la distribucion de los subsidios en los Estados Uni-

no es justamente un ejemplo a seguir.

Por el contrario, la propuesta alternativa de control auténomo por
legitimos demandantes, formulada en paises pobres ya en la déca-
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da de los sesenta, ofrece lecciones que merecen ser consideradas en
todos los paises, incluso en los més ricos. Adn mds, ese control auté-
nomo deberfa ser el principio central del gasto piblico en proyectos
de vivienda subsidiada. Olvidarlo lleva inevitablemente a interme-
diaciones sin fin, costos adulterados y frustracién de beneficiarios.

REDEFINIENDO TEMAS

El querer relatar la “conversacion” de los afios 1976-1994 debe to-
mar en cuenta que los centros de gravedad y las lineas de ruptura se
han ido desplazando desde el comienzo de la década de los sesenta.
Hoy, estas lineas de ruptura son m4s agudamente marcadas en los
paises ricos, donde se elaboran modelos de gestién urbana que des-
pués se exportan. La geograffa y las politicas de “exclusién” y de su
contraparte, el “confinamiento institucional”, estdn cambiando ré-
pidamente (Tucker, 1989; Born, 1993). He revisado una decena de
estudios acerca del impacto de estas politicas en el sector popular
empobrecido en los Estados Unidos. Se ve ¢6mo se desplazaron las
lineas de separacién: por un lado, estdn los sectores llamados ricos,
modernos y “formales” en términos educativos y econémicos y por
ello, privilegiados y, por otro, los sectores estigmatizados de “po-
bres, arcaicos, informales, desfavorecidos”. Las nuevas lineas de
ruptura respetan cada vez menos fronteras regionales, nacionales y
hasta culturales (norte-sur, oeste-este, paises ricos-pafses pobres,
culturas modernas-culturas arcaicas). Tienden a dividir el mundo
entre una minoria integrada al sistema tecnoecondmico ¢
interconectada por el mismo y su mercado y, por otro lado, una
mayoria pauperizada, vuelta econémicamente “prescindible” porla
revolucion del chip (Esteva, 1992),

Lo que es peor, esa mayorfa se tornd pasiva por ser estructuralmente
frustrada de sus propios poderes de iniciativa, es decir de su poiésis. Es
el triunfalismo arrogante de la minorfa integrada que, de Manhattan a
Rio y de Paris a Hong Kong reflejan las mismas fachadas lisas y hermé-
ticas del urbanismo posmoderno, mientras la miseria, en las calles ca-
fiones entre los rascacielos, clama la derrota de la “cultura de la calle”
y de los arreglos culturales amigables hacia los pobres (Jacobs, 1961).
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El estudio de las iniciativas populares, realizado por mis colegas,
be leerse bajo la modalidad sint4ctica del “a pesar de”. Es a pesar
la gestién “necliberal” del territorio y de la vivienda que comuni-
dades latinoamericanas, africanas y asidticas logran a veces resistir
erradicaciones (Audefroy, 1994) y hasta elaborar modelos de ac-
cién y estrategias ejemplares. Por la relativa falta de recursos oficia-
en los paises mds pobres, sigue siendo en ellos —por lo menos es
tendencia- que este “a pesar de” abre juegos y mirgenes mayores
libertad.
Los principios subyacentes a estas prdcticas populares, fundadas
libertades tomadas mds que otorgadas, serfan objeto de otro es-
~ Por lo tanto, no los elaboraré aqui. M4s bien, voy a concen-
trarme en los efectos y costos sociales de la puesta en marcha de los
delos de gestién urbana correlativos a la integracién tecnoeco-
némica. Insistiré en la indivisibilidad® de sus costos y beneficios y
luego un comentario acerca de una alternativa realmente
inspiradora que, aiin en forma muy incipiente, ha surgido de los
paises ricos. )

PAPEL DE NORMAS Y SUBSIDIOS EN UN PA[S RICO, ACTUALMENTE

los arios del auge econémico posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial, casi todo el acervo de viviendas y cuartos muy baratos del cual
disponian los més pobres en las grandes ciudades de los Estados
idos fue declarado ilegal por los nuevos cédigos y su aumento por
construcciones nuevas —como por ejemplo los albergues baratos-
prohibido (Hoch, 1983). Cerca de 1974, cuando la expansién
econdmica llegd a su fin, el pais se encontraba en una situacién
raddjica. El nimero de los muy pobres crecfa, mientras que las
instalaciones que pudieran haberlos ayudado a arreglirselas con
dignidad estaban desapareciendo:

Ahora que el boom econémico quedo atrds desde hace mucho tiempo y

que la extrema pobreza est4 en aumento |...], la demanda de alojamien-
tos muy baratos ha vuelto a crecer mientras que disminuye su oferta,
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! La indivisibilidad de la “tech-

nique” (la dimensién metafisica de
la tecnologfa, la teenologia como
la apuesta metafisica de nuestro
tiempo) es la imposibilidad de se-
parar sus efectos malos de los su-
puestamente buenos: por ejemplo,
la fuga de material radioactivo de
plantas nucleares que producen
€electricidad de uso doméstico. La
negacion de esta indivisibilidad, es
decir, la propagacién de la creen-
cia que podrin un dia existir “fil-
tros” que separen los efectos “ne-
gativos”, de los “positivos”,
constituye lo que Ellul caracteri-
za como ¢l «bluff tecunolégicon (ver
Ellul, 1965, 1990; Virilio, 1996).
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Pero nadie est4 dispuesto a reinstaurar los requerimientos de una época
previa, més pobre y que era més tolerante. En vez de seguir el ejemplo
de esta época y de dejar que iniciativas privadas traten de alojar a los
muy pobres ¥, si es necesario, de subvencionarlos, las autoridades mu-
nicipales han abierto miles de dormitorios colectivos gratuitos. (Jencks,

1994.2, p. 40).?

Bajo la influencia del aumento general de la riqueza durante los
afios de la bonanza econémica, se concibieron nuevos cédigos res-
trictivos que requerian la demolicién de viviendas baratas conside-

- radas obsoletas. Luego, con la reaparicién de la pobreza extrema,
o ~ -muchos necesitaron otra vez estas oportunidades que habfan sido
> Jencks no quiere decir sque los descartadas. Durante los afios ochenta y noventa, las au.toridades,
cmpresarios privados podrfan, sise  Conceptualmente y lingiifsticamente -y por lo tanto politicamente—
los permitiéramos. albergaratodos  incapaces de volver a un pasado mds tolerante, multiplicaron las
los que carecen ahora de vivienda.  medidas err6neas, e invirtieron fondos piiblicos en la forma de alo-

des i - p
k:if;::d: Z:'Eﬂzdﬁe::mdzr;::; jamiento m4s degradante y menos respetuoso de la privaciay de la

das gratuitas |...]» (Jencks, 1994.2, * dignidid de sus huéspedes: el refugio colectivo gratuito (Jencks,

p. 40). Su propuesta consiste, mas ]994,2),
bien, en una nueva mezcla de ini-

ciativas privadas y piblicas. Sin

importancia del factor de escala: por

:ilm;edﬁ;;s ::’:‘;:“:‘l‘;l“::;:‘g Enumeremos los factores més frecuentemente aludidos como “cau-

tacionales estan obligados a fraca-  §48” de la nueva crisis de la vivienda en los paises ricos: a) menos

sar {ver Kohr, 1986 [1974,1957);  oportunidades de empleo para hombres y mujeres sin especialidad;

Bridgman, 1970}, y b) lanecesidad 1) jporemento del ntimero de madres solteras; ¢) erosién del poder

de reconocer “al tercer sector d d . . d h 1 b . . d

como una interlocutor politico ma- e compra de quienes tienen derecho a las subvenciones; d) cam-

duro (Qrtiz, 1985). bios en la forma de tratar a enfermos mentales y a otros ciudadanos
’ Lam:::;:p;ooduc}iﬂdalﬁ'} e tér-  pecesitados de mucha privacia (Rossi, 1986).

m ddo por Ivan llhch, es un & ” 16l

indicador que mide el grado de frus- Estas causas pueden efentualment.e aclarar la crisis de la vi-

tracién especificaen un grupoode  vienda al principio de los afos ochenta (Hopper y Hamberg, 1984;

";J‘l? clase qt:'e f%";itﬁ del mnsm;’ Rossi, 1986), pero tienen poco valor explicativo para lo que ocurre

obligatorio de un Dien o un servi- = -

cio. «La pérdida de tiempo debida €1 los afios nov?nta. Por cierto que podriamos alargar la hstz.a, afia-

ala aceleracién de los patrones del  diéndole, por ejemplo, el invento del crack y la propagacién de

trinsito, la medicina que enferma  designer drugs. Pero estas pretendidas causas resultan ser factores

en vez de curar, la estupidizacién
que producen los programas edu- correlativos (Jencks, 1994.1).
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Eliminando la “causas” falsas s6lo queda una hipétesis digna de

deracién: «Debemos [...] tomar en cuenta seriamente la posi-

1 de que las mejorias puestas en préctica en el sistema de la

vienda también contribuyeron a aumentar la escasez de vivien-
» (Jencks, 1994.2, p. 42).

DESTRUCCION DE FORMAS NO INSTITUCIONALIZADAS DE AYUDA MUTUA

encks reconoci6 las caracteristicas comunes de esas “mejorfas” que

desalientan tejidos de ayuda mutua auténticos (Jacobs, 1961): &s-

requieren més de una clara proteccién legal, que de subsidios.

* nombra cuatro tipos de mejoria de vivienda que destruyen
pOYOSs espontineos:

contraproductividad de los refugios. La respuesta institucional
comdn ala nueva “crisis de la vivienda”, la institucién del refu-
colectivo, es un caso ejemplar. Entre los que recurren a un refu-
se encuentran, inevitablemente, personas que vivian con otros,
arrimados” como se dice en México. Estos tienen a menudo rela-
ambiguas con sus anfitriones. Son frecuentemente los hués-

des los que sienten que el refugio colectivo les da la oportunidad

“ya no depender de la generosidad” de parientes o amigos. En

ocasiones, el refugio es pretexto de expulsién por parte de los

ones. En pocas palabras, la mera existencia del refugio desata

serie de reacciones que John McKnight caracteriza como la sus-

ucién de la ayuda mutua por “la m4scara del amor” del
asistencialismo burocratico (McKnight, 1995).

Se ha olvidado que el asistencialismo institucional (verbigracia

refugios y las sopas populares), si bien pueden ser alivios tempo-
rales, no deben sustituir ni a la convivencia no institucionalizada de
grupos y familias ni a la autonomia de las personas.

Entre mds atractivo sea el refugio, m4s gente atraerd. Hasta cierto
punto, «los refugios sacan a gente de viviendas convencionales y de
condiciones de vivienda “normales”. Las cosas son atin peores, cuando
recurrir a un refugio aumenta las posibilidades de figurar en la lista de
eéspera para una vivienda subvencionada» (Jencks, 1994.2, p. 42).
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cativos o las noticias, la dependen-
ela inducida a través de la orienta-
elén politica o social, son todos
ejemplos de ello. Se puede consi-
derar que ¢l fenémeno mide la In-
tensidad conla que vuna institucicn
moderna niega & la mayorfa de sus
clientes, por necesidad téenica, €l
supuesto beneficio para el cual se
disedi¢ y financi6 piblicamente al-
guna de sus caracteristicas ~por
ejemplo, la velooidad en el trans-
porte, [...) En mi opinién, la
contraproductividad es el resulta-
do de un monopolio radical de mer-
cancias por encimsa de los valores
vernédculos que todavia llamaba
valores de wuso en La
convivencialidad (1971). Este
monopelio radical surge, en Gltima
instancia, de la transformacién de
los 4mbitos de comunidad —por
ejemplo los gue se rigen por las le-
yes tradicionales del derecho de
paso de los peatones— en servicios
piiblicos necesarios parala produe-
cién y la eirculacidén de mercan-
cias» {Illich, 1990 [1982], nota 9,
PP- 22, 23).



LA LIBERTAD DE RABITAR

Uno de los errores mds graves que pueda cometer una municipa-
lidad es hacer que ¢l acceso a un tipo de vivienda dependa del uso
anterior de algiin otro servicio. Esto es précticamente lo que se hace
al favorecer a los residentes de los refugios colocdndolos en primer
lugar en la lista de espera para viviendas subsidiadas. Este error lo
cometid, por ejemplo, la ciudad de Nueva York. Durante la adminis-
tracién del alcalde Koch, el tiempo de espera era de un afic o mds,
tanto para los que usaban los refugios como para guienes no lo ha-
cfan. El alcalde Dinkins procuré reducir el tiempo de espera para
los residentes de los refugios. Inmediatamente, incrementaron las
demandas de admision a los refugios y el tiempo de espera para
adquirir una vivienda subsidiada no tardé en aumentar nuevamen-
te (Jencks, 1994.2).

2) contraproductividad de las viviendas “baratas” controladas.
En Nueva York existe un organismo encargado de regular el acceso a
las viviendas subvencionadas: la New York City Housing Authority
(wvcHa). La NYcHA encontré conveniente hacerse “autosuficiente”,
es decir, financiar parte de sus operaciones con las rentas que perci-
be de las viviendas subsidiadas y, por lo tanto, tienen preferencia
los clientes capaces de pagar su renta. De hecho, la nvena llegé a
ocupar en el mercado de la vivienda el nicho que corresponde a
viviendas relativamente baratas por ser subsidiadas, pero demasia-
do caras para los derechohabientes legitimos de este servicio. Para
no perder sus clientes predilectos, la nvcua se ha vuelto muy re-
nuente a aceptar en sus listas ciudadanos sin techo -y hasta fami-
lias subvencionadas.

So pretexto de aliviar la carencia de vivienda entre los mis
pobres, se han puesto en marcha sistemas centralizados y autori-
tarios de servicios (Turner, 1971; Grenell, 1967). En resumen,
tanto los refugios como las viviendas “baratas” administradas por
la NYCHA contribuyen a destruir el tejido de soporte mutuo que
permite a muchos pobres vivir en viviendas no controladas
institucionalmente y por ende llevar una vida “normal”. Son po-
cas las veces que los refugios y las viviendas baratas de NYCHA
sirven a los mds pobres.
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3) contraproductividad de los subsidios masivos a la construccién
de viviendas por los sectores privado y piblico. En 1989, el 32 por
ciento de todos los arrendatarios definidos como de bajos ingresos
eran subsidiados, contra un 21 por ciento en 1979. Ademds, la renta
que pagaban estaba limitada por ley a un tercio de sus ingresos. El
costo promedio del subsidio para el gobierno era de US$ 350.00
mensuales. La mayor parte del dinero que alimentaba estos subsi-
dios venia del Department of Housing and Urban Development (1up).
;Como han evolucionado las subvenciones del HuD a partir de
1980? Un libro escrito por miembros del Center on Budget and Policy
Planning y de los Low Income Housing Information Services de Nueva
York pretende que «[...] los programas de vivienda federales fueron
recortados severamente en los afios ochenta» (Lazere et al., s.f).
Una vez mds, la realidad fue més compleja.
Al subvencionar una vivienda, el nup concluye un compromiso
largo plazo. El nup otorgd muchos subsidios durante las adminis-
traciones de Ford y de Carter. Entre 1977 y 1981, el compromiso de
fue invertir 1.4 millones de dlares en nuevas viviendas de renta
subvencionada. Como un programa de esta envergadura requiere
afios para realizarse, las obras correspondientes se extendieron hasta
adelantadas las administraciones republicanas de Reagan y de
Bush. Aun si los dos presidentes republicanos de la década de los
ochenta no hubieran hecho ningtin compromiso de subvencionar
vivienda, sus administraciones tuvieron que cumplir con lo que pro-
metieron los presidentes deméceratas.
Pero hay mds: entre 1982 y 1989, y a pesar de la oposicién presi-
dencial, el Congreso autorizé la construccién de otras 800 mil vi-
das subsidiadas. El resultado fue que en 1992 existian 4.7 millo-
de arrendatarios subsidiados, mientras en 1981 habia sélo 3
millones: las promesas hechas se tradujeron, inevitablemente, en
desembolsos publicos. En délares constantes, las subvenciones al-
18 mil millones en 1992 contra 9 mil millones en 1980.
Que el nimero de viviendas subvencionadas creciera en los afios
ta fue, por razones politicas, uno de los secretos mds bien
rdados de Washington. Los miembros demdcratas del Congreso
nsaron que era conveniente quejarse de la mala politica republi-
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cana para obtener m4s, 1o que permitia, de paso, inculpar a Ia admi-
nistracién de la crisis de la vivienda, definida como el resultado de
una “falta de subvenciones”. Ahora bien, si los demdcratas hubie-
sen dicho la verdad sobre el crecimiento real de los subsidios fede-
rales para la vivienda, los republicanos hubieran utilizado el argu-
mento de que éstos no sirven para nada (Jencks, 1994.2, p. 42). Los
unos y los otros se unieron en una muy efectiva conspiracién del
silencio que impidi6 una reflexién sana y un debate politico verda-
dero sobre los subsidios y las condiciones de su eventual
contraproductividad estructural.

4) contraproductividad de los subsidios de ayuda a la renta cana-
lizados hacia "grupos de demostracién”.

En 1991, el gobierno federal dedicé m4s fondos a subsidios de vivien-
da que el controvertido programa de Ayuda a las Familias con Hijos
Dependientes (Aid to Families with Dependent Children, arpc) de las
administraciones anteriores. Los que recibieron subsidios recibieron
mucho, pero ellos representaron sélo la cuarta parte de las familias
dependientes de la arpc. Se dijo que €l HUD —que canalizaba los fondos
federales hacia los subvencionados— pagaba mucho, pero a pocos y
que si Washington hubiera conscientemente planeado tal favoritis-
mo, dificilmente lo hubiera podide hacer mejor.

LaAs “AMBULANCIAS DEL NEOLIBERALISMO”

Sin embargo, la critica del asistencialismo mediante ¢l cual muchos
pafses ricos tratan de ocultar la «miseria al pie de las torres de vi-
drio y acero» -segtin la expresién de Pilhes (1975)~ debe ir mis alla
de 1a denuncia acerca de su caricter inevitablemente puntual,
favoritista y clientelista. Por cierto que Pradilla tiene razén al califi-
car las medidas asistenciales copiadas de los paises ricos de <ambu-
Jancias del neoliberalismo» que «sustituyen derechos sociales ad-
quiridos por la satisfaccién diserecional de demandas puntualess
(Pradilla 1994). Pero esta critica es insuficiente si no la acompana
un verdadero andlisis dimensional.
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PARA CONTENER LA GLOBALIZACION TECNOECONOMICA: DIQUES REGIONALES

La critica debe alcanzar la raiz de 1a contraproductividad de politicas
paternalistas. Lo medular de este asunto no es 1a insuficiencia del
asistencialismo oficial, sino €l hecho de que &ste no rompe las olas
econémicas desalentadoras de inictativas auténomas. Lo que no ve
Pradilla lo ha expresado, mejor que nadie en el 4mbito hispanoha-
blante, Gustavo Esteva. El andlisis debe ser dimensional (Bridgman,
1970): en vez de seguir enfocandose tanto en la ideologia econémica,
deberfa examinar la escala de los procesos econémicos.

Las fluctuaciones recientes, que han dafiado a las mayorias, ya no son
producidas por “el sistema”, en sus variantes capitalistas o socialistas,
sino por la escala de las actividades modernas. En vez de ciclos econé-
micos, tenemos cataclismos (Esteva, 1994.1).

Esteva ha dicho también que los ciudadanos ya no podemos con-

r con que el Estado nos sirva de escudo efectivo contra agresiones

. por no ser m4s que las fluctuaciones aleatorias de un “mercado”

tecnolégico desprovisto de todo limite de escala concreto, no son

menos amenazantes para las sociedades civiles. Ha sugerido que las

icas protecciones efectivas a nuestras libertades, capacidades de

iciativa y de accidn, de nuestra autonomia econémica —en el senti-
noble de “gestién de la casa propia”- serdn, en adelante, locales.

En vez de ampliar dispositivos gubernamentales, para darles la escala
devastadora de la nueva clase de fluctuaciones econémicas, cada vez m4s
globales, necesitamos reducir el tamafio del cuerpo politico que les otorga
esa escala, hasta que pueda igualarse al talento limitado de que disponen
los mortales ordinarios. En vez de centralizacién o unificacién, es preciso
proponer la localizacién econémica y contrarrestar ~como lo dijo Leopoldo
Kohr- «las dimensiones oce4nicas de la integractén de las grandes poten-
cias y de los mercados comunes, mediante diques creados por mercados
locales y entidades politicas regionales interconectadas, pero altamente
autosuficientes y cuyas fluctuaciones econdmicas pueden ser controla-
das, no porque nuestros lideres tengan diplomas de Oxford o de Yale, sino

81



Lt LIBERTAD DE HABITAR

porque las ondas de un estanque, no importa quien las mueva, nunca
pueden asumir la escala de las grandes olas que atraviesan las masas de
agua unificadas de los mares abiertos”, (Esteva, 1994.1)

Los programas nacionales de apoyo a la vivienda sélo abultan los
aparatos gubernamentales «para darles la escala devastadora de una
nueva clase de fluctuaciones econémicas». Necesitamos reducir su
escala al tamafio «de talentos limitados, al alcance de mortales co-
munes y corrientes». Necesitamos diques que controlen el creci-
miento de poderes administrativos.

Estos diques, que deben garantizar la existencia de entidades poli-
ticas locales, no tendr4n la estructura de fronteras, que correspondia
al concepto, del Estado Nacién decimonoénico encerrado en sus fron-
teras. M4s bien, estos diques tendrin la estructura de horizontes
(Steger, 1986; Koschorke, 1990; Robert, 1996). Al concepto del hori-
zonte corresponde el de la coalici6n, o sea de la agrupacién de ciuda-
danos que no coinciden primordialmente en el terreno ideol6gico,
sino concretamente en las formas comunes de sentirse afectados.

No esperemos que economistas y polit6logos inventen respues-
tas, basadas en alguna teoria general que ignore climpicamente a
los ciudadanos, cuando se trata de decisiones. Como “mortales co-
munes y corrientes”, falibles, pero dotados de un horizonte, debe-
mos contribuir modestamente a reconstruir las capacidades de ac-
cién y de produccién econdémica local dentro de horizontes
reafirmados (ver capitulo 7). En otras palabras, la manera en la cual
reinvidiqguemos el derecho a la vivienda debe contemplar la cons-

truccién de diques econémicos que nos protejan de
2z la gran crisis de escala que contri-

buyen a fomentar los economis-
tas globalizadores.
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ClONCLUSIONES PROVISIONALES

observacion del movimiento general del “sector popular” en un
tipico pais rico nos ensefia mds sobre la reduccién de los espacios
de libertad productiva —de poiésis— que sobre genuinas iniciativas
populares. Fl andlisis de instituciones asistencialistas en los paises
que pueden dedicar cuantiosos recursos a politicas sociales nos debe
servir, ante todo, de caveat, de advertencia sobre lo que no hay que
hacer (para un resumen de lo que se estd haciendo, ver Erickson y
Wilhelm, 1986). Los nuevos “dictadores” detrds de los escenarios
politicos tienden a ser cada vez mds anénimos (Pérksen, 1995). Su
“poder” estriba en que el tamafio de las instituciones y la
“globalizacién de los problemas” desplaza las decisiones a planos
cada vez més abstractos y desligados de toda concrecién local, y por
ende, lejos del lenguaje comiin,

En cambio, por su relativa falta de recurso, los paises pobres si-
guen siendo el terreno predilecto de las radicales emergencias popu-
lares. Ahf, las resistencias a la expropiacién de derechos y libertades
se aprovechan de una integracioén, afortunadamente imperfecta, al
sistema tecnoeconémico moderno. Gracias a esta imperfeccién, ain
son posibles los dltimos reductos de la autonomfa popular, los ulti-
mos “espacios de juego” de libertades pricticas —como la de estable-
cer una casa en un terreno adquirido fuera del mercado— ancladas en
tradiciones culturales que garantizaban a los més pobres el derecho
elemental de subsistir fuera de todo asistencialismo institucional.

Las respuestas y “emergencias” populares son testimonios sobre
genuinos proyectos populares y conceptos alternativos de la “buena
sociedad” que seria vergonzoso ignorar y, mas aun, dejar aplastar
por el ascenso de los nuevos Arturo Ui* de una “modernizacién”
despiadada.

E1 ESPIRITU DE LAS ALTERNATIVAS EN EL “PRIMER MUNDO"
Las alternativas mds inspiradoras que emanan de los paises ricos,

parten de la existencia de importantes excedentes disponibles para
el gasto social. Es decir que hay abundantes fondos priblicos para
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hogares de menores recursos, en formas de subsidios directos e in-
directos a la vivienda. El principio de tales subsidios no estd en tela
de juicio, pero sf los siguientes puntos: a) hay que reconocer la ne-
cesidad de un amplic debate piblico sobre c6mo se otorgan los sub-
sidios y a quiénes; b) los subsidios no deben obstaculizar, sino
instramentar las politicas de apoyo al habitar autogestionado;
¢) por la escala local de su administracién, estos subsidics deben
contribuir a fortalecer diques de escala contra las devastadoras “on-
das de tamafio” del sistema tecnoecon6mico; d) instrumentos de
genuinas polfticas de apoyo, las subvenciones deben abrir, y no ce-
rrar. espacios de decisién para los derechohabientes; €) si se quiere
evitar que sean “cataclismicos” (Jacobs, 1961, p. 291 ss.), los subsi-
dios deben ser graduales.

El préximo eapitulo examina los pocos ejemplos que existen so-
bre la aplicacién de tales politicas.
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paises pobres, las polfticas ofictales de vivienda durante el pri-
perfodo trajeron consigo varias secuelas, por ejemplo i
viones y las torpes renovaciones urbanas. Los observadores
s de la “primera generacién” se opusieron a ellas y propusieron
proyecto coherente de politicas de apoyo a la accién popular
Fichter y Grenell, 1972). Con m4s de 300 obras, la bibliogra-
Turner sigue siendo una de las mejores en este tema. Si agrega-
referencias de y a otros autores (y quizd la bibliograiffa del
libro) tenemos una especie de catslogo para una Enciclope-
politicas de apoyo a la vivienda, que algin dfa tendrs que ser
(Turner, 1995; Robert, 1996). Hébitat Internacional Coalition,
recopilado bastantes fichas que est4n a disposicién del piblico
oficinas del secretariado, ubicadas en la ciudad de México.
segundo perfodo, caracterizado por el empobrecimiento de los
populares de los pafses ricos, afiade, al arsenal de las inter-
mes conocidas, las muletas de politicas asistenciales cuya
traproductividad ya hemos analizado. El resultado de ese “ma-
mal avenido”, llamado a veces 12 “nueva pobreza”, es una
especificamente posmoderna de miseria sin techo (Hopper y
:rg, 1984; Pradilla, 1994). Si las intervenciones previas fue-
plemente destructivas, las muletas nuevas resultaron subrep-
te contraproductivas, En ciertos pafses pobres, la transfe-
mimética de esas medidas no s6lo agravé su cardcter
telista y su contraproductividad, sino se combiné, a sangre frfa,
erradicaciones a una escala sin precedente (Audefroy, 1994).
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Las iniciativas populares en esos paises son la prolongacién de
las del primer perfodo en tanto que son predominantemente movi-
mientos de resistencia a erradicaciones, asi como reclamos del de-
recho elemental a un lugar donde vivir y del derecho a decidir. En
esos paises, las inciativas populares y la accién de las organizacio-
nes no gubernamentales que las apoyan pueden ser particularmen-
te indefensas ante los cantos de sirena de la ayuda “profesional”.
Muchos activistas no perciben la contraproductividad estructural
del asistencialismo (Groenemeyer, 1992), sino que denuncian su
“insuficiencia”. Todo ocurre como si, en la opinién de estos activis-
tas, existiera un “pastel social global” del cual hay que “arrancar”
pedazos mayores “para el pueblo” (Robert, 1992). Ellos no lograron
comprender que las politicas paternalistas no pueden proporcionar
a los pobres més que una pdlida imitacién de las comodidades de las
que goza la “gente bien”.

El asistencialismo suele ser una forma de crear clientelas agrade-
cidas y hacetlas perder su autonomia y la percepci6én de sus hori-
zontes culturales, transforméndolas en «ciudadanos invisibles»
(Grenell, 1967). Majid Rahnema califica esta transformacién como
el «sindrome de inmunodeficiencia cultural adquirido» (Rahnema,
1992). Ayudas institucionales pueden propagar “el sida cultural”
que destruye las capacidades de resistencia de la gente.

Son conocidas las historias sobre enfermedades europeas que
diezmaron a pueblos que por primera vez fueron expuestos a ellas, a
raiz de la colonizacién. Fue en los paises de origen de esas enferme-
dades donde hubo que buscar mecanismos de inmunidad. Esto vale
también para las politicas asistenciales del “neoliberalismo”.

I DINERO CATACLISMICO VERSUS DINERO REGENERATIVO

El debate sobre la manera de canalizar fondos piiblicos hacia la cons-
truccién, el mantenimiento y la administracién de viviendas tiene
una “estructura superficial” y una “estructura profunda”. En la es-
tructura profunda, denuncia el dafio a la autonomfa y a la capacidad
de resistencia de la gente. No obstante, esta critica es insuficiente
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en tanto no aborda el nivel m4s superficial relativo a los mecanis-
mos de financiamiento y sus efectos.
Aunque no lo hayan formulado explicitamente asi, los observa-
dores de la primera generacién denunciaron la renovacién urbana
e Lagos —una ciudad recién descolonizada que destruyé sus ba-
rrios indigenas y perpetré erradicaciones en nombre del progreso-;
y de paso, el uso catastréfico del dinero tanto publico como priva-
do. Fondos piiblicos, usados para la erradicacién, dieron paso a
torrentes de fondos “privados”; la fuerza de las inversiones extran-
jeras arrasé con lo que habfan construido generaciones enteras de
habitantes.

EXITO INHERENTE DE LAS CIUDADES Y SUS CONDICIONES

El salto del Sur al Norte, esto es, del urbanismo popular a las medi-
das gubernamentales, adem4s de manifestar desplazamientos dra-
maticos en las lineas divisorias del debate sobre la vivienda, tam-
bién tienen una funcién diddctica. Seguimos examinando en qué
condiciones las polfticas urbanas y de vivienda, tanto populares como
gubernamentales, llegan a ser exitosas. Pero lo estamos haciendo
desde dos perspectivas claramente distintas;

1) Al comentar los logros de la “primera generaci6n”, nos concen-
tramos en las condiciones internas que caracterizan los éxitos al-
canzados en las ciudades. Al resumir la idea de las condiciones in-
ternas y del éxito en una tnica expresién, hablaré con la voz de
Jane Jacobs (1961), del éxito inherente de barrios y ciudades. Son
condiciones del éxito inherente, entre otras: a) respetar las practi-
cas populares; b) conservar viviendas baratas en los centros de las
ciudades; ¢) aceptar que las diversidades se apoyan mutuamente.

2) Se puede también hablar de las condiciones extrinsecas o exte-
ores al éxito o fracaso de las polfticas urbanas y de vivienda; entre
ellas estdn los subsidios. El éxito se basa en este caso en que el
nero de afuera nunca debe entrometerse con los logros de las in-
versiones locales, pequefias pero numerosas.
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Esta percepcién formula, con otras palabras, la diferencia que
existe entre las dos estructuras del debate: 1a profunda y la superfi-
cial. Por cierto, el &xito inherente es per se de una naturaleza mis
profunda que sus condiciones financieras, pero su cardcter eminen-
temente prictico no puede ser negado.

Nadie entendié mejor que Jane Jacobs que estas dos condiciones
de éxito o de fracaso solo se pueden comprender en su relacién
organica:

Hasta ahora, parece que he hablado dnicamente de las condiciones del
éxito inherente de los barrios urbanos. Para hablar con una analogia, es
como si hubiéramos discutido los problemas de la agricultura dnica-
mente en términos de suelo, agua, herramientas, semillas, abonos y otras
condiciones materiales para obtener buenas cosechas, sin decir nada de
los medios financieros necesarios para conseguirlas,

Ahora bien, para entender por qué los medios y los métodos para
financiar las condiciones materiales importan tanto, tendremos siem-
pre que volver a la naturaleza de estas condiciones (preguntarnos si
se trata de agua, de herramientas, de abonos, etcétera, Jacobs, 1961,
pp. 291-292).

EL “206MO?” NO ES MENOS IMPORTANTE QUE EL “4 GUANTO?”

En materia de subsidios, los métodos empleados para repartirlos
cuentan por lo menos tanto como las cantidades; lo primordial no
es la disponibilidad de dinero, sino ¢6mo el dinero esté disponible.
Para corresponder al proceso que se quiere apoyar, estos métodos
deben partir del entendimiento de las condiciones para el éxito in-
herente de los barrios y ciudades.

Parte del fracaso de las politicas urbanas y de vivienda se debe a
que los politicos carecen de la modestia necesaria (Grenell, 1967)
para concebir cuén limitado es el poder del dinero que controlan y
a que los fondos manejados por ellos hacen mds dafio que bien.
Mejor dicho: el mal uso del dinero es facil, su buen uso es diffeil.
Sobran los ejemplos acerca de los efectos cataclismicos que pueden
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tener los egresos piiblicos. Es m4s dificil encontrar ejemplos del uso
regenerativo de dichos egresos.

Por lo tanto, una politica financiera sana en materia de vivienda
debe usar laley como instrumento para “volver el bien mis f4cil vel
mal mds dificil” (ver capitulo 6). El primer principio de esta legisla-
cién modelo deberfa fundarse en la siguiente constatacién y en su
corolario: ningtin dinero puede comprar el éxito inherente de las
ciudades cuando faltan las condiciones para este &xito. El dinero
puede causar tremendos dafios cuando destruye las condiciones ne-
cesarias del éxito inherente (existencia de viviendas baratas en los
centros, relaciones de soporte mutuo, ayuda espontinea, posibili-
dad de capitalizar gradualmente pequefios ahorros).

El “buen dinero” es el que contribuye al éxito inherente de los
barrios y ciudades. El “mal dinero” es, por el contrario, el que Io
destruye, lo imposibilita, 0 desata mecanismos de desarrollo
contraproductivos que destruyen la base de dicho éxito (como cuan-

el €xito excesivo de un centro provoca cambios de uso del suelo
que destruyen las bases de este mismo éxito). Idealmente, la ley que
rige el financiamiento en materia de vivienda deberia ser un filtro

un “demonio de Maxwell”~ que favorezea el “buen dinero” ¥y cie-
rre el paso al “mal dinero”. Los juristas saben que la f6rmula juridi-
para esas “leyes llaves” es la proscripei6n. Desgraciadamente, la
presién de incorporar requisitos tecnolégicos constantemente ac-
tualizados, en el contexto de la “integracién de los mercados”, tien-
de a transformar las legislaciones de los diferentes paises en
inextrincables bosques de presecripeiones. !

DINERO PRIVADO, DINERO PUBLICO Y EL “TERCER DINERO”

Para entender c6mo el dinero puede alentar el éxito inherente o
imposibilitarlo, c6mo pequefias inversiones publicas pueden, en oca-
siones abrir la llave del “buen dinero” y, por el contrario, cémo gran-
des inversiones ptblicas desatan frecuentemente torrentes arrasado-
res de “mal dinero”, debemos entender qué tipos de dinero son los
mas cominmente movilizados. Tres variedades de dinero suelen ser
disponibles para la construccién y el mantenimiento de viviendas:
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1) los créditos otorgados por instituciones del sector privado. Es-
tos créditos provienen de diversas instituciones de ahorro y de prés-
tamo como las compaiifas de seguros, los bancos comerciales, las
mutualidades de ahorro, los fondos de pensiones. Financian la ma-
yor parte de las construcciones y remodelaciones “formales” en las
ciudades y en los suburbios.

2) los créditos otorgados o respaldados por el sector piblico. Los
gobiernos suelen dedicar una parte de la recaudacion fiscal al “gasto
piiblico”, v fomentar subsidios para la construcci6n de viviendas
“baratas” (ver capitulo 3). También pucden usar su capacidad
crediticia para respaldar préstamos destinados a este propésito.

Una causa frecuente de flujos de “mat dinero” es que los gobier-
nos, al inviertir rutinariamente en la construccién de carreteras,
puentes, vias de ferrocarril, escuelas, hospitales, céarceles y otros
edificios piiblicos suelen afiadir un renglén de “vivienda popular” a
la lista de las obras financiadas con fondos piiblicos. Para atraer
“buen dinero”, la vivienda deberia de ser considerada como un tema
independiente. La raz6n es, como dice Turner, que construir vivien-
da es un verbo (Turner, 1962): una accién constante, no un produc-
to terminado como un puente o una céreel.

Podemos aplicar esta idea al financiamiento de la vivienda. Ca-
nalizar fondos ptblicos hacia empresas (privadas o piblicas) que
construyen viviendas terminadas es una de las formas mas visible-
mente malas de gastar dinero; una medida que sélo puede abrir los
diques del dinero cataclismico, cuyos efectos dafiinos justifican mas
egresos puiblicos, da lugar a una espiral sin fin (ver el ejemplo ame-
ricano de esta espiral en el capitulo 3). Durante mucho tiempo, los
paises pobres fueron parcialmente protegidos contra el dinero
cataclismico por su misma pobreza. Me parece que el neoliberalismo
abre las fronteras de todos los paises, de los ricos y de los pobres, a
flujos de inversiones de consecuencias catastréficas.

Los fondos publicos pueden también apoyar la accién de la gente
para la adquisicién y preparacion de los terrenos, de los materiales,
de las capacidades técnicas y de los créditos (por ejemplo, con hipo-
tecas de bajo interés). Los proyectos subsidiados deberian ser
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facilitadores de la accién de la gente (ver ¢l caso de la experiencia
cooperativista mexicana en el capitulo 2).

) las “capacidades de capitalizacién” populares. En un pais pobre
como México, 1a mayor parte de los fondos movilizados hacia la cons-
truccién de viviendas provienen de la capacidad de ahorro de la
misma gente. Ya hemos visto que el grado de disponibilidad de este
“tercer dinero” depende de la seguridad para invertir, y por lo tanto

la claridad en la tenencia de la tierra. Por lo tanto, al ayudar alos
habitantes que se encuentran en situacién de precariedad, para que
consoliden su vivienda, un gobierno puede contribuir a abrir la llave

| “buen dinero” de manera mucho mds eficaz que al invertir fon-
dos piiblicos en la construccién de viviendas terminadas.

En ciertos pafses ricos, como los Estados Unidos, ocurre con fre-
cuencia que los bancos tienen “listas negras” de barrios enteros a los
cuales bajo ninglin pretexto otorgan hipotecas. Un ejemplo fue, en su
momento, €l caso de North End, el barrio “italiano” de Boston, ubica-

a un lado del Centro Civico. A pesar de esta exclusién, no habia,

todo Estados Unidos, ningiin otro lugar donde los habitantes invir-
tieran tanto, tan eficazmente y por un tiempo mds prolongado parala
renovacién de sus viviendas y de su barrio. En ausencia de servicios
bancarios, la gente volvié a redescubrir mecanismos de financiamiento
anteriores a la generalizacién de estos servicios, de tal manera que su
ejemplo estd lleno de ensefianzas (Jacobs, 1961, pp. 33, 295-297).
Una vez mds: no queremos descartar los servicios bancarios, sino in-
sistir en la necesidad de diversificar las opciones de crédito. Las pric-
ticas reales de la gente pueden ser una inspiracién.

Este “dinero popular” es “informal” sélo porque no encuentra su
camino hacia los mecanismos de financiamiento de la sociedad “for-
mal”: no compra hipotecas, raras veces es aceptado como garantfa
bancaria, los bancos y los seguros no aceptan “capitzlizarlo”, El “ter-
cer dinero”, que logra ser efectivo en condiciones tan adversas, re-
fleja la capacidad de ahorro del sector popular.

El dinero de la gente —el tercer dinero— no debe confundirse con
el “crédito informal”, cuyo nombre comiin es usura. Por ejemplo,
en México existen prestamistas privados que exigen tasas de interés
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mensuales de 30 por ciento o més. Este “crédito informal” a menu-
do financia el cambio de uso de edificios derruidos, para convertir-
los en viviendas populares hacinadas, con la intencién de cobrar
rentas abusivas, pero sin quitarles lo decrépito. Particularmente en
estos casos, el gobierno deberfa intervenir: comprar edificios viejos
a su valor real y ponerlos a disposicion de la gente mds pobre, sin
tratar de mejorarlos con dinero piiblico, pero favoreciendo la inver-
sién popular mediante garantias en la tenencia y otros apoyos
(Turner, 1977).

No es ninguna coincidencia que 1a estructura de los “tres tipos de
dinero” reproduce la tipologia de los “tres sectores” que describie-
ron los observadores de la primera generacién (ver capftulo 1). Coino
el sector popular es el mayor y el més legitimo actor en acciones de
vivienda, el “tercer dinero” es, en los paises pobres, la mayor fuente
de créditos para la construccién y el mantenimiento de vivienda
(dos aspectos que sélo en los paises ricos, donde los plazos de cons-
truccidén son cortos, pueden ser estrictamente separados).

El “tercer dinero” o el “dinero que resuita de la capacidad de
ahorro popular” es el que con mayor facilidad se convierte en “dine-
ro bueno” (dinero que facilita el éxito inherente). Por lo tanto, es
deber de los gobiernos protegerlo, evitando inversiones cataclismicas.
Por otra parte, los servicios de crédito deben ser redisefiados v
diversificados para facilitar el uso de ahorros acumulativos,

Es cierto que los tres “tipos de dinero” pueden financiar cambios
de propiedad, y con ello cambios de uso del suelo. El dinero dei
sector privado suele cambiar el uso del suelo al captar los “valores
flotantes” (Harvey, 1973; Gatfney, 1963} que permiten estos cam-
bios. Si este dinero contribuye de paso al éxito inherente del barrio
en el cual se invierte, es resultado de una feliz coincidencia. De no
darse esta coincidencia, la inversi6én desatari mecanismos
contraproductivos que podrédn acabar hasta con las razones que la
motivaron como, por ejemplo, cuando el éxito comercial de un cen-
tro acaba por transformarlo en 4rea gris o en “monocultivo urbano”
{(Jacobs, 1961, pp. 175 ss., 230 s5.).
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) NEOLIBERAL POSMODERNG?

economistas de la tradici6n liberal consideraban que toda inter-
n estatal s6lo debe servir para aumentar la movilidad de las
del mecanismo econbémico, creian que las intervenciones es-
les se vuelven menos necesarias, mientras la sociedad se orien-
ds por las leyes econémicas. Justificaban el intervencionismo
tado, pero recomendaban un intervencionismo de corto plazo
redunde en un no intervencionismo a large plazo (Polanyi, 1957).
acuerdo con sus seguidores autonombrados “neoliberales”, el
ero ptblico deberfa limitarse a abrir la llave de flujos crecientes
dinero “privado”. Parece que esta idea se esconde detrss de la
vor parte de la inversién piiblica hecha en la década de los no-
ta. El “neoliberalismo” est4 desencadenando cambios catastrificos
e afectan a las ciudades. Mientras inyecciones graduales de buen
v podian nutrir cambios graduales que llevarian a un éxito in-
rente, €l dinero cataclfsmico produce los efectos de una bombay
mente manda relativamente pocos chorros hacia otras dreas

no son el objetivo inicial.

(QING PING, UN EXPERIMENTO EN COMUNISMO NEOLIBERAL POSMAOQISTA ?

Ping, el maravilloso barrio y mercado en la ciudad de Cantén,
pieza en las orillas del Rio de las Perlas, con edificios de estilo
nglés. Se extiende hacia el centro, a través de una sabia trama de
das paralelas muy espaciadas, que canalizan el trifico motori-
zado. Son amplias las calles que cruzan las avenidas y abarcan el
mercado propiamente dicho; angostas y tortuosas, las vias que dan
acceso a las casas por el frente; muy estrechos y sinuosos los calle-
es de acceso a las casas por el lado de los traspatios.
Esta diversidad en la articulacién de los espacios permite la pro-
liferacion de una gran variedad de escalas, de relaciones de proxi-
midad, de relaciones privado-piiblico. Por ejemplo, en'los callejo-
nes, el espacio pablico propiamente dicho estd marcado por una
senda continua -y tortuosa- de dos losas de ancho. El metro o el
metro y medio que queda hasta la fachada de las casas estd ocupa-
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Z «Es war Erde in ihnen, und / sie
gruben. / Sie gruben und gruben,
s0 ging / ihr Tag dahin, ihre
Nacht.» (Celan, 1980, p. 130}. (IHa-
bia tierra en ellos ¥ / excavaban. /
Eacavaban y excavaban, asf pasa-
ban / su dia, su noche.)

L LIBERTAD DE HABITAR

do por jugadores de “dominé chino’sentados en pequefias mesas.
Caminar en estos callejones es, en lo que a la escala se refiere, un
POCO COMO avanzar en un restaurante muy ocupado, o entre los
puestos de un mercado mexicano. Esos espacios “pablicos” fnti-
mos estdn, en teoria, estrictamente reservados para los habitan-
tes, pero he podido constatar la tolerancia china para la erritica
aparicién de un extranjero extraviado.

Y de repente, el encanto se desvance, revelando un espectdculo
de desolaci6n sin limites. Como los excavadores de tumbas en las
nubes en un poema de Paul Celan ? los trascavos “limpian” el 4rea
en pro de desarrollos posmaofstas, posmodernos y poscomunistas.

ECoLOGIa URBANA

En un lenguaje que recuerda el estilo del ya citado Leopoldo Kohr
(Kohr, 1974), Jane Jacobs describe Ia accién del dinero cataclismico:

Expresdndolo con una imagen, podemos decir que, en tanto a su efecto
sobre la mayor parte de las calles y de los barrios afectados, estas formas
de inversion no se asemejan a los flujos de canales de irrigacién. Por el
contrario, se parecen a fendmenos meteorolégicos malignos, incontro-
lables, que mandan alternativamente sequias devastadoras o inundacio-
nes torrenciales que causan erosién, Evidentemente, esta no es una ma-
nera constructiva de nutrir a las ciudades. (Jacobs, 1961)

Jacobs concluye sugiriendo que lo que no es bueno para la agri-
cultura —el exceso o la ausencia total de irrigacién— tampoco es bue-
no, figurativamente, para la ciudad y sus barrios. Tanto “sequias”
que impidan el uso del “tercer dinero” (cuando la tenencia de la
tierra no puede consolidarse, particularmente en el caso de que esta
precaridad se mantiene artificialmente con motivos especulativos),
como torrentes de “dinero privado” que arrasan las huellas de gene-
raciones de habitantes, con sus relaciones de soporte mutuo lenta-
mente tejidas y sus diversidades vivas, son dafiinas parala “ecologia
de la ciudad”, como lo son para la naturaleza. Ninguna de ellas son
formas de nutrir al suelo.
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DINERQ GRADUAL ES “DINERC BUENO”

el “Duque del Buen Consejo”. Como el agua que irriga el suelo,

tinico buen dinero es el dinero gradual. Las calles al oriente del
barrio de Harlem, en Nueva York, se encontraban en la lista negra

los bancos desde los afios cuarenta. En 1960, muchos habitan-
de una de estas calles recibieron las primeras hipotecas banca-
rias en Harlem del Este tras una pausa de dieciocho afios, gracias a
intervencién de John Merli, consejero de la ciudad y personaje
prominente del partido republicano en el comité del condado de
ueva York.

En realidad, el método del sefior Merli fue muy sencillo: él pres-

dinero de su propia bolsa para que los habitantes de Harlem,
deseosos de mejorar sus casas, pudieran comprar materiales, Ade-
mds, Merli promovié entre ellos el trueque y la obtencién de mate-
riales gratuitos en sitios de demolicién. Finalmente, John Merli
mostré a los banqueros todo lo que se habia hecho con sus présta-
mos y pudo convencerlos de otorgar hipotecas a los propietarios, y
asegurarles de que estos tiltimos pagarian los créditos (Jacobs, 1961,

301 8s.).

John Merli no era caritativo, ni distribuy6é ayuda. Simplemente
volvié “capitalizable” e] producto del ahorro popular que no sirve
de garantfa en los bancos. Leopoldo Kohr, que oy6é desde Puerto
Rico historias como la de John Merli, tuvo una graciosa idea:

Un hombre “rico” —o mejor dicho, un hombre con credibilidad
en €l mundo de las finanzas— que tiene vecinos pobres deberia
recibir un titulo nobiliario, marqués, conde, duque, vizconde u otro,
si él facilita, como lo hizo John Merli, el uso de los propios recur-
sos de la gente volviéndolos “capitalizables”, El Duque del Buen
Consejo, un personaje humoristico, fue inventado por Kohr para
caracterizar un hombre rico que usa su dinero para capitalizar los
pequenios ahorros de sus vecinos, v para que los bancos los borren
de sus listas negras (Kohr, 1976). La propuesta de Kohr, que suena
a un chiste de Brecht, estd llena de sabiduria: més que “asisten-
cia”, la gente necesita de que se abran los mecanismos de acceso
al “dinero bueno”.
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2) un ejemplo de “buen dinero” phblico. Las dreas ubicadas mas
all4 de la 98a calle de Nueva York, que incluye el barrio de Harlem
donde John Merli realizé su experimento, son consideradas degra-
dadas y peligrosas. Los propietarios son renuentes a emprender re-
paraciones y prefieren esperar que éstos caigan en la ruina para
demoler los edificios inhabitados y vender los terrenos a
especuladores. Tampoco los habitantes de estos barrios deteriora-
dos tienen, en esas circunstancias precarias, muchos incentivos para
mejorar sus viviendas.

. Algunos “activistas de la vivienda” neoyorkinos, quienes cono-
cieron el experimento de John Merli, propusieron que el municipio
respaldara una accion similar. La municipalidad les hizo caso, com-
pré edificios degradados, a precios bajos, (Jacobs, 1961; Turner, 1977,
p. 4) y los subdividi6 en condominios. Los habitantes adquirieron
su departamento, por el precio simbélico de un délar, a condicién
de que lo mejoraran, y se beneficiaron de servicios de apoyo muni-
cipales para obtener materiales, capacidad técnica y créditos.

Aunque limitado a pocas manzanas, este proyecto fue un éxito.
Edificios deteriorados fueron restaurados “espontdneamente” por
habitantes que, al ver asegurada su tenencia, encontraron recursos
para consolidar su vivienda. Con el tiempo, el hacinamiento inicial
dio lugar a una gran diversidad de arreglos espaciales: uno de los
habitantes, después de rehabilitar su departamento, adquiri6é otro
mds en la planta superior y construy una escalera interna entre los
dos niveles. Familias numerosas “compraron” pisos cuyos cuartos
fueron transformados en estudios para los hijos adultos. Tiendas,
talleres, restaurantes aparecieron en las plantas bajas, hortalizas en
los patios. El “buen dinero” cerré paso al dinero cataclismico; espe-
culaciones devastadoras fueron desalentadas.

Desgraciadamente, las autoridades de Nueva York no dieron segui-
miento a esta experiencia. ¢ Por qué? El capftulo anterior puede valer
' como respuesta a esta pregunta: seguramente, repensaron la cosa.
4O quiz4 faltaron mas émulos de John Merli? ;O ya se pensaba que
los fondos piiblicos s6lo sirven para abrir paso a Ila “modemizacién”™
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II INICLAYTVAS B IDEAS QUE EMANAN DE LOS PAISES RICOS

;Existen, en los paises ricos, otras iniciativas a la altura de la din4-
mica del segundo perfodo? ;Existen respuestas y resistencias a la
devastadora combinacion del dinero ptblico, el asistencialismo y el
dinero malo y privado? De existir, tales iniciativas deben ser
“inmunodefensas culturales”: deben oponer diques locales a las “olas
de tamafio”, contra las cuales Leopold Kohr advirti6 ya en el afio
1957 (Kohr, 1974 [1957]). Hablamos, principalmente, de iniciati-
vas surgidas en pafses con abundantes excedentes para “gastos so-
ciales”, y por eso buscaremos en los pafses ricos acciones que pro-
pongan las mejores formas de usar fondos pablicos.

UN DEBATE PUBLICO SOBRE LA DISTRIBUCION DE LOS FONDOS PUBLICOS

La idea no es renunciar a las politicas sociales de la vivienda, ame-
nazadas de extincién en muchos paises pobres por los costos de la
puesta en marcha del “modelo neoliberal” (Pradilla, 1994), sino re-
orientarlas segdn principios m4s sanos. Primero, se tiene que deba-
tir acerca de la distribucién de los fondos piblicos destinados a la
vivienda y permitir que surjan mejores propuestas que las oficiales,
que tienden a acumular recursos colectivos en administraciones cen-
trales y paralizan las capacidades de autogestién de la gente. La hi-
pétesis fundamental de toda politica de subsidio es que éstos deben
contribuir 2 mejorar las condiciones urbanas al fomentar mejorias
inherentes, es decir, independientes de la ayuda. Por razones evi-
dentes al an4lisis dimensional (Kohr, 1974 [1957]; Bridgman,1970),
los programas del Hup no cumplen esta condicién, su escala de ope-
raciones es la de las devastadoras «olas de tamafio» de las que habla
Kohr (ver capitulo 3).

Al nivel mds superficial, la regla de oro para la distribuci6n de
fondos es que los fondos priblicos jam4s deben de iniciar “la bomba
de l1a mala finanza”.? Un uso sabio del dinero piblico es lograr que
se convierta en dinero bueno y cierre el camino al dinero malo.
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de 4nimo jarryano: Kohr, 1978).
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«Desintermediacién» es un térmi- -

no técnico que se utilizé por pri-
mera vez para describir una ten-
dencia en la conducta de los
inversionistas: el desplazamiento
de fondos de bancos e institucio-
nes de ahorro, cuando los grupos
de depositantes deciden buscar
rendimientos mas altos al Invertir
por su cuenta. Paul Hawhwen
(«Desintermediation: An Econotuic
Buzzword that Neatly Explains a
Lot of the Good that is Going on»,
in CoBvolution Quarterly 29, pri-
mavera de 1981, pp. 6-13), reco-
mienda el uso de este término para
referirse a las consecuencias eco-
némicas de un amplio espectro de
actividades en las que la gente eva-
de cada vez mds a las instituciones
para obtener mejor 1o que realmen-
te quiere por su dinero. Desinter-
median (saltan, dan la vuelta, eva-
den) al especilalista, al sindicato, al
recaudador y, en fin, al gobiemno.
Desintermedian el diagndstico mé-
dico y la terapia y hacen arreglos
para morir de su ¢dncer en su pro-
pia casa. Ante todo, evitan a los
profesionales que administran y co-
ordinan estos mdltiples servicios.»
(Ulich, Ivan, 1990, nota 29, p. 52).

LA LIBERTAD DE HABITAR

IJNA TIPOLOGIA TENTATIVA DE USOS DEL DINERO POBLICO

1) con buen dinero y sin dinero piblico. En €l experimento de
John Merlt en Harlem, todos los recursos venian de la capacidad de
ahorro de la gente. Ese dinero particular demostr6 que la capacidad
de ahorro popular merece figurar entre las garantias de crédito ban-
cario. Tanto Merli como los bancos recuperaron, integros, sus prés-
tamos. El dinero piblico no estuvo presente.

2) el tercer dinero saca fuerzas del dinero piiblico. En el segundo
caso de Harlem, el estado trat¢ de aplicar las lecciones de este expe-
rimento, en una escala mas amplia, al comprar edificios ruinosos a
bajos precios. Los bancos siguieron el ejemplo de Merli, confiaron
en la gente y capitalizaron su capacidad de ahorro. El dinero pibli-
co sélo sirvi6, en ese caso, para atraer al buen dinero, al ofrecer las
garantias necesarias para que la gente invirtiera sus ahorros,

Quisiera afiadir que esta forma de subsidio, después de la tran-
saceibn inicial eon los habitantes originales, funciona con poca ad-
ministracién central. El manejo de servicios de apoyo requiere sélo
de minimos controles que pueden ser locales y con poca interven-
cién burocridtica (quiz4 serfa necesario pagar sueldos a algunos pro-
fesionales, ver Goodman, 1971).

Los demdés recursos financieros provienen de la gente y son ad-
ministrados por la gente. La asistencia financiera est4 incluida en
los servicios de apoyo.

3) el dinero priblico se convierte en buen dinero. Es la situacién
“sin dinero privado” en la que el dinero pablico funciona con una
eficacia comparable a la fuerza de los ahorros de la gente. Esto sig-
nifica que los subsidios no estaban centralizados —por lo tanto, re-
querfan un control burocritico minimo- sino administrados direc-
tamente por los derechohabientes. El término téenico que designa
esta forma de administracién directa es desintermediacién.

La desintermediacién consiste fundamentalmente en que los
mismos derechohabientes gestionen el presupuesto pablico desti-
nado a ia vivienda popular.® Considero que el dinero desintermediado
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puede ser la forma mds radical y més eficaz de “dinero gradual”
(Jacobs, 1961).

NA PROPUESTA DIGNA DE CONSIDERACION: LA DESINTERMEDIACION

tes de examinar ejemplos de desintermediacién de servicios de

stencia a la vivienda, veamos tres casos individuales para poder
compararlos en el contexto de otros tipos de desintermediacién.

Judith Snow es una mujer canadiense cuadraplégica desde la in-

ancia. Cuando llegé a la adolescencia, su familia la remitié a un
ilo donde fue pricticamente abandonada en una cama. Después
afios de postracion, logré escaparse del asilo con la ayuda de
igos que la albergaron temporalmente. Desde su escondite, ¥ siem-
con la ayuda de sus amigos, la sefiora Snow demandé al estado
liense, reclamando que el monto integro de los gastos que ella
maba como residente del asilo le debia ser remitido de ahora

n adelante para gue ella lo administrara. Gané su demanda, y con
una cantidad no superior al gasto que ella ocasionaba al Estado como
uésped de un asilo para paraliticos, pudo alquilar los servicios de

»s enfermeras, adquirir un vehiculo ortopédico moderno y una

mioneta que le permite viajar con su equipo. Estudi6 en la univer-
sidad. Consigui¢ que se le construyera una computadora que res-
ponde a mandos soplados en alfabeto Morse sobre una membrana

ectromagnética. Escribe articulos y pronuncia conferencias y en
ocasiones, gana un sueldo haciendo trabajos secretariales en su com-
putadora. Judith Snow también anima y dirige una fundacién que
apoya y da asistencia legal a los residentes de asilos de todos tipos
que pretenden seguir su ejemplo para desintermediarse de los servi-
cios oficiales.

John McKnight —un amige de Judith Snow y de Ivan Illich- pro-
puso que barrios de su ciudad, Chicago, se desintermediaran de los
servicios de educacion escolar. La propuesta consiste en lo siguien-
te: un barrio —o eventualmente una manzana de un barrio- hace al
Estado una demanda semejante a la de Judith Snow, pero respecto a
los “servicios de educacién”. Se calculan los “gastos de educaciéon”
que los jévenes en edad escolar del barrio ocasionan al Estado y se
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confia la gestién del monto integro de esos gastos a la comunidad,
que los usa segin su propia definicién de sus prioridades educativas
(para otros ejemplos parecidos, ver MeKnight, 1995).

El psiquiatra italiano Franco Basaglia fue director de uno de los
mayores hospitales siquidtricos de Italia, el de Trieste, de mis de
700 camas. Con el apoyo del alealde Zanetti, logré desintermediar a
la totalidad de los pensionarios del hospital. Estos pudieron ser alo-
jados en casas privadas organizadas como “familias” de seis a diez
miembros cuyos “padres” eran miembros del personal del hospital
tt otras personas intregadas al proyecto. Un amplio movimiento po-
pular de apoyo, llamado Psichiatria Democratica, fue fundado para
promover iniciativas semejantes en Italia, y ahora en Eslovenia,
Croacia y otros paises vecinos, inclusive en Bosnia. Después de la
muerte de Basaglia, el movimiento ha sido dirigido y animado por
sus amigos.

LA DESINTERMEDIACION APLICADA A LAS POLITICAS DE LA VIVIENDA

Cuando John Turner regres6 a Londres, quizo comprobar que los
principios de la autogesti6n de la vivienda tienen validez también
en el contexto de un pafs rico. Propuso al gobierno municipal que se
capitalizara y pagaran de un golpe los subsidios mensuales a la renta
a familias de bajos recursos, para que con este monto, se compraran
materiales. El proyecto fue exitoso y estas familias construyeron
Sus propias casas en tres meses.

Después de los terremotos de septiembre de 1985 en México, un
grupo de activistas imaginativos logré canalizar una parte de la ayu-
da internacional hacia politicas de apoyo desintermediado a quie-
nes perdieron su vivienda en el siniestro. Asf, una gran parte de la
reconstruccién de Tepito y de la colonia Guerrero fue gestionada
directamente por los vecinos con derecho a los apoyos.

Un estudio de Christopher Jencks (Jencks, 1994.2) apunta clara-
mente a que, en el caso de darse el debate sobre la distribucién de
los fondos piiblicos que él considera imprescindible, [a desinterme-
diacién de los servicios de asistencia oficial pareceria a muchos una
alternativa mucho m4s atractiva que el asistencialismo burocritico.
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%N DE LA VIVIENDA Y LA REGULACION POLfTICA DEL MERCADO
IESTA DE JENCKS

es autor de una propuesta en la que la dotacién de bonos de
estd ligada con un mercado laboral mds equitativo y regu-
ticamente para asegurar el acceso al trabajo de los m4s po-
menos especializados.

LAS REGLAS DE ACCESQ A LA VIVIENDA BARATA

talmente, se trata de respetar los derechos de subsisten-

los mas pobres. La construccién de mds refugios colectivos y

las de espera para las viviendas subsidiadas no son buenas

as de cumplir con estos derechos. En las cindades donde los

tes tienen acceso a los refugios y donde personas violentas

»itan en los dormitorios con gente inofensiva y vulnerable, las
ridades han tenido que enviar la policia para mantener el or-

. Es el caso en Nueva York por ejemplo, la Comisién Guomo
que en 1991, los refugios gastaron un promedio de US§ 1,500
nsuales en cada uno de sus residentes (ver Cuomo, s.f.). Pode-
estar seguros que en un debate pdblico sobre la asignacién de

os fondos, una politica de desintermediacién bien disefiada apa-
como una alternativa factible: existen sin duda maneras m4s
teligentes de usar estos fondos que construyendo refugios de a
ncuenta délares diarios por cama —costo al Estado— en los cuales
olicias armados tienen que mantener el orden. Si el fin es garanti-
r a cada ciudadano un espacio privado donde puede recibir a quien
quiere, cerrar la puerta a intrusos, descansar y dejar sus posesiones
en buen recaudo al salir, 1a forma de realizarlo seria algo mds pare-
cido a los viejos hoteles de cubiculos que a los refugios que se cons-
truyen ahora (Jencks, 1994.2, p. 39). Recordemos que los cubiculos
gozaban de un mayor aprecio que los refugios y io destruian el teji-
do de la convivencia no institucional. Sin embargo, los pocos inten-
tos de revivir los cubiculos en forma “mejorada” —es decir m4s con-
forme a las normas impuestas por los valores clasemedieros: m4s
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superficie, mis muebles, ventanas— ponen los cubiculos fuera del
alcance de los mas pobres (Jencks, 1994.1, p. 2}.

La alternativa propuesta por Jencks consiste en reconocer que
cada quien tiene el derecho por nacimiento a un lugar de privacia y
de seguridad para sus pertenencias. Este derecho se concretizaria
en la dotacién de bonos de vivienda a los cuales cada persona podria
recurrir en tiempos dificiles. Noten que se propone aquf una defini-
cion situacional del perfil del derechohabiente, definicién mucho
menos discriminatoria que las clasificaciones oficiales. Al no usarse
en el pago de un cubiculo, estos bonos deberfan ser desintermediables
en miiltiples formas. En otras palabras, garantizarian el acceso a un
cubiculo a quien lo necesite o lo desee temporalmente; o bien da-
rian derecho al equivalente desintermediado de los gastos que oca-
sionarfa al Estado cada ocupante. El que estos bonos también die-
ran acceso a una “sopa popular” o a su equivalente desintermediado
y a transportes piiblicos queda abierto a la discusién.

ACCESO A UN MERCADO LABORAL REGULADRO ¥ MAS EQUITATIVO

En nuestra sociedad de mercado, las personas, para ser auténomas,
deben poder ejercer un trabajo lucrativo cuando lo necesitan. La
demanda de trabajo no especializado disminuye paulatinamente,
por lo que los més pobres son los que mas dificilmente encuentran
un empleo y més fdcilmente lo pierden. La severidad del mercado
debe ser compensada por regulaciones politicas.

Hay quienes creen que los cursos de especializaci6én para los mas
pobres podrian ser la forma de rescatarlos de la pobreza extrema.
No obstante, esa “solucién” sélo reacomoda las posiciones en la lis-
ta de espera: serian otros los pobres que ocuparian los tltimos luga-
res, sin que se mejorara la situacién en general.

En cambio, Jencks propone un mercado de trabajo regulado que
ofreceria a particulares trabajo remunerado para la jornada. Quien
quiere trabajo tendria que presentarse en la mafiana en un punto de
encuentro donde también acudirfan los empleadores.

Los que no encontraran trabajo podrian tener una ocupacion pa-
gada con bonos en el sector pdblico: recoleccién de la basura do-
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¢4 para composta, reciclaje de desechos en los barrios, venta
jetos rescatados de la basura, siembra de plantas y 4rboles,
do de riberas, de parques y de jardines, etc. Ademis, los usua-
del sistema de bonos obtendrian de la municipalidad licencias
porales para cultivar, en beneficio propio, verduras en predios
ndonados por sus propietarios o en terrenos baldfos. Se estima
cuatro horas de trabajo diario deberfan ser suficientes para cu-
r los costos derivados del uso de una vivienda, el precio de tres
idas diarias y los gastos de transporte para dos recorridos. Ade-

. sobraria algo de dinero para otros gastos.

% ESTRATEGIA DISTINTA PARA CADA SITUACION

“desintermediacién” y el “mercado laboral regulado” no son
aplicables a todas las situaciones. Un desempleado joven y
nimico quiz4 prefiera autogestionar el equivalente desintermedia-
de sus bonos y aceptar un empleo en el mercado regulado, pero no
sariwanente asi el enfermo dependiente, aunque esto también
ocurrir, como en el caso de Judith Snow, por ejemplo.

El caso de los enfermos mentales merece una reflexién especial®

bre las consecuencias financieras que podria tener su desinstitu-
vionalizacién y la desintermediacién de los gastos correspondiente.
Se podrian por ejemplo cortar los presupuestos de instituciones de
confinamiento y redistribuirlos en forma de bonos que permitirian
acceder a casas comunitarias parecidas a las que el movimiento
Psichiatria Democratica ofrece a los pacientes de los hospitales psi-
quidtricos que fueron desintermediados.

Otra estrategia tendrd que idearse para las familias sin techo que
hoy, en los Estados Unidos, representan la sexta parte de la pobla-
¢ién sin alojamiento.

Lo cierto es que fracas6 el sistema de la Seguridad Social (Welfare),
ideada como una institucién asistencialista centralizada y
burocratizada en tiempos del boom econémico. De este fracaso no
hay salida. Los presupuestos del Hup ascienden a miles de millones
de d6lares anuales y se han duplicado en los dltimos quinee afios,
por lo que el HUD, ha de ser abjertamente considerado parte del pro-
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¥ Sin duda, Christopher Jencks cri-

ticaria esa propuesta, que én su opi-
nién seria extremista, En el capi-
tulo 11 de The Homeless, €]
propone una visién mucho mds
moderida que sin embargo no ex-
cluye el derecho de las personas de-
pendientes a «dejar una vivienda
que e5 Insatlsfactoria para elloss.
Los hospitales psiquiitricos suelen
ser muy insatisfactorios como vi-
viendas. El experimento de Trieste
muestra que hay oiras soluciones.
El problema de servicios habitacio-
nales para personas dependientes
410 B5, COMO algunos cinicos dicen,
que sean inservibles. El problema
es que nosotros no sabemos, oud-
les sirvens. Lo que es clerto para
personas dependientes es cierto a
Jortiori para personas independien-
tes, potencialmente fuertes pero
excluidas de la posibilidad de ga-
nar su vida (Jencks, 1994.2; sobre
los mitos de la gémesis y desarrollo
de la “exclusitn social”, ver tam-
bién Born, 19%3).
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blema mds que de la solucién. Pero el HUD es al mismo tiempo un
caso ejemplar. Cambiando los criterios de distribucién de fondos e
incluyendo mucha desintermediacién, se podrian crear apoyos ala
autonomia de los ciudadanos y a la regeneracién de nexos comuni-
tarios de convivencia.

El principio de la dotacién de bonos podria ser aplicado a servicios
que no son especificamente relacionados con la vivienda. Eso contri-
buiria a suprimir servicios que no funcionan. Al no tener bonos que
presentar a los auditores, una agencia de servicios demostraria que
no sirve, y el gobierno podria cortarle los subsidios y aplicarlos en
servicios de apoyo efectivos (ver Wilhelm y Erickson, 1986).
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Capitulo 5
NUEVAS CUESTIONES RADICALES

I Los LIVITES DE LA LOGICA DE LA COMPENSACION

Una y otra vez se descubre que la gente se niega a abandonar sus
viviendas clasificadas como tugurios y diagnosticadas como insalu-
bres, y a mudarse a casas més “confortables”, construidas segiin
normas profesionales. Prefieren sufrir y compartir sus penas con
sus vecinos y conocidos, entre las huellas visibles de sus historias.
Por cierto, que no faltan los intentos de explicar la racionalidad de
este rechazo:

1) al mudarse de su casa, los habitantes pierden una trama de so-
porte mutuo (de relaciones casi familiares, de “parentesco cultu-
ral”) que ellos han tejido en el transcurso de muchos afios.

2) Ademds, pierden evidentes ventajas de ubicacién. Frecuentemen-
te, los mismos planeadores de la expulsién ven la ubicacién como
eldinico “factor positivo” (tan positivo que los ricos lo consideran
apetecible para ciudadanos “mds merecedores”, como por ejem-
plo los planeadores mismos, ver Eibenschutz, 1994).

J3) La nueva ubicacién, menos favorable, obliga a gastar en transpor-
te una parte demasiado importante del presupuesto familiar ya
que las oportunidades de trabajo quedan lejos. A veces, estos gas-
tos son tan exagerados que la mudanza a la vivienda subsidiada
es incosteable. En ese caso, hay expulsados que “prefieren” re-
nunciar al “confort” de la nueva vivienda y pasar las noches en
parques o en las calles, mas cerca de su trabajo.
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' Para los economistas, el mercado
serd perfecto el dfa que tome en
cuenta todos los “eoncernimien-
tos” o "pareceres” (ver Kolm,
1967). Este dia estard realizada la
utopia de Wilfredo Pareto, es decir
la “sociedad de concertacién mini-
ma” en la cual el mercado habrd
tomado el lugar de todos los foros
donde adn se debate (ver Dupuy,
1980).
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;Con estas razones hasta el homo oeconomicus, el modelo inven-
tado por los economistas, se niega a mudarse a una “mejor” vivien-
da! Ahora bien, los economistas creen que las razones econémicas
son el tinico motivo de la resistencia al desalojo. Suefian con un
mercado utépicamente perfecto,! capaz de realizar todos los “equi-
librios”, v de asignarme a la casilla que “me merezco” seglin mis
jugadas sobre el tablero de la economia. No podrian estar mas equi-
vocados. Simplemente, no soy asignable a un pedazo de espacio ar-
bitrario en el mapa de la ciudad.

No soy un residente en busca de metros cuadrados, y esto lo grito
en todos los idiomas en la cara de los economistas, politicos, pla-
neadores y arquitectos: jNo soy un residente en busca de metros
cuadrados! I don't want to be billeted! Ich will nicht einquartiert
werden! Ik wil niet ingekwartierd zijn! Homo castrensis non sum/
Soy un habitante. Habito, es decir vivo “poéticamente”, es decir
activamente. “Habitar significa vivir en mis propias huellas, permi-
tiendo que la vida diaria inscriba la trama y los nudos de mi biogra-
fia en el paisaje” (Illich, 1992, p. 55).

Hay, en el habitar, una dimensién que no puede ser reducida a
los términos de la economia. Es esta la dimension que quiero explo-
rar ¢n el presente capitulo: los derechos —o quiza mejor, las liberta-
des— que se desprenden de la dimensién del habitar irreducible ala
economia.

Esta dimensién rebasa Iz 16gica de las compensaciones: infringir
la libertad de habitar es causar dafios que no pueden ser compensa-
dos (Dupuy y Robert, 1976), dafios que pueden llevar a la pérdida
de 1a orientacién e incluso, de la realidad (Bolle, 1992).

Por ejemplo, muchos proyectos de “lote y servicios” pretenden
reconocer ¢l derecho a la vivienda de vecinos desplazados por pro-
yectos de mejoria urbana. Sin embargo, nunca se logrard compen-
sar la pérdida que sufren los moradores expulsados. El sitio y even-
tualmente los servicos minimos otorgados en otra parte no pueden
sustituir €l lugar de origen, con las relaciones de vecindad lenta-
mente tejidas, Jas huellas de los propios gestos y la orientacién en el
mundo —en el espacio, en el tiempo, en la sociedad— que estas rela-
ciones y huellas proporcionaban.
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Un concepto amplio de la libertad de habitar debe contemplar de-
tensas efectivas contra tales pérdidas. Primero, hay que reconocer un
derecho fundamental a habitar en las propias huellas Y a orientarse
en un mundo de relaciones familiares. Acto seguido, se deben elabo-
rar leyes proscriptivas que sirvan de escudo contra la erradicacién,
palabra cuyo significado es “separacién de las propias rafces”.

EL DERECHO A La ORIENTACION EN UN MUNDO FAMILIAR

El rechazo al desplazamiento —incluso “ventajoso” segiin evaluacio-
nes econdmicas— revela criterios més elementales que toda l6gica o
racionalidad econémica. Quiz4 no se pueden expresar en otra for-
ma, mds que diciendo: “Aqui donde est4n las huellas de mis gestos
pasados, aqui quiero vivir”. En otros tiempos, en otros horizontes,
quien se opuso a la deportaci6n, quiz4 decia: “Aquf donde est4n los
restos de mis antepasados, quiero vivir y morir”. Hoy en cambio, los
planificadores parecen pensar que ya es mucho que alguien pueda
permanecer durante cinco o diez afios en el lugar donde teji6 sus
relaciones y dejé sus huellas.

Este derecho a dejar huellas de su paso en el mundo y a orientar-
se en €l por estas mismas huellas, tiene que ser reconocido sin sen-
timentalismo.

Quien mejor ha entendido que el habitar se funda en libertades y
derechos muy elementales es Ivan lllich. En una serie de articulos
{1992), Mllich se ha esforzado por ligar la dimensién fntima del habi-
tar con las huellas dejadas por nuestros gestos pasados y por los de
nuestros antepasados. El que no deja huellas, no habita; es un resi-
dente deportable:

E] residente vive en un mundo hecho. No puede abrirse caminc a su
propio paso mds de lo que puede hacer un hoyo en la pared de su depar-
tamento. Atraviesa por la vida sin dejar huellas. Las eventuales marcas
de su paso se consideran como desgarrones. Lo que deja atrés, ser4 re-
cogido como basura, De lo que era el 4mbito habitable de la comunidad,
¢l ambiente ha sido redefinido como una reserva de metros cuadrados
para la produccion de garages donde almacenar gente, mercancias y
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coches, Los profesionales de la vivienda suministran cubiculos alos cuales
asignan residentes. (Illich, 1992, p. 57)

En los paises ricos, que sirven de modelos a los que quieren
planear mejores ambientes para los paises “pobres”, tener casa
propia es un privilegio muy especial: sélo el rico puede quitar una
puerta de su sitio o clavar un clavo en la pared. En los paises po-
bres, alojarse a si mismo ha sido, no de jure sino de facto, un dere-
cho de subsistencia elemental. Pero hoy, hasta en las barriadas de
1a Ciudad de México, las aplanadoras destruyen espacios verndculos
para conseguir cada vez mas metros cuadrados donde amontonar
casas, estacionar vehiculos y alojar gente. Llamados “desarrollos
urbanos”, estas superfices de almacenamiento se ven iguales en
Taiwan y en Ohio, en Lima y en Pekin: son estantes para guardar
1a fuerza laboral durante la noche. Hasta en los paises pobres, los
moradores de los desalojados barrios verndculos dejan su lugar a
residentes registrados como consumidores acreditados de vivien-
das normalizadas. Los reportes de economistas registran estas
transformaciones en renglones etiquetados como “modernizacién”,
“progreso” o “desarrollo”.

Si queremos dar efectividad legal a esta reflexi6n eritica, debe-
mos, primero, esbozar un andlisis fenomenolégico que ponga de re-
lieve la esencia de la experiencia de habitar (Schutz, 1973), para
formular después libertades civiles y derechos sociales que no se
dejen agotar en derechos a bienes y servicios.

En esencia, habitar equivale a estar arraigado en un lugar y sa-
ber soportar —o0 mejor: sufrir- su clima. El habitante es el que tiene
el centro del mundo bajo sus pies y el que domestica el lugar
doblegdndose a su clima. La ley de la vivienda deberia ser, ante
todo, un escudo para proteger a los habitantes de las pretensiones
de todos aquellos que, so pretexto de “mejorar su situacién” quie-
ren borrar sus huellas (es decir: desarraigarlos de su suelo) y cam-
biar su clima.
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I1 FENOMENOLOGIA DEL HABITAR: EL DERECHO A ORIENTARSE
EN LAS HUELLAS PROPIAS Y S8US DIMENSIONES CULTURALES

LA TENSION ENTRE INMOVILIDAD Y MOVILIDAD

Serfa a todas luces falso reducir el arraigamiento en un lugar y el
arte de soportar un clima -sin los cuales no hay arte de habitar- a
esa “inmovilidad rural” que tanto despreciaba Marx en El Manifies-
to Comunista, y sobre todo Engels, en La Cuestién de la Vivienda.
El mal servicio que este tltimo libro presté al debate sobe la vivien-
da consiste en haber reducido la tensién esencial de la experiencia
espacial a una falsa opeién entre dos opuestos, la inmovilidad (re-
trégrada, rural) y la movilidad (moderna, industrial, urbana).

En realidad, la experiencia histérica del espacio descansa en la
dialéctica entre un centro o eje fijo (Audefroy, 1980, 1983) y un mun-
do periférico de movilidad al cual uno accede al pasar por varios um-
brales y a menudo por ritos de pasaje (van Gennep, 1960). Para los
griegos, esta dialéctica se expresaba en la amistad mutua de la diosa
Hestia y del dios Hermes. Hestia era la personificacién del hogar
(Vermant, 1963). En griego moderno, el sustantivo derivado de su
nombre significa atin “hogar”, “patria” -mejor seria decir “matria”- o
“foco” (de atencién, o de un instrumento 6ptico). Simbolo de toda
estabilidad, eje alrededor del cual todo gira, Hestia era también el
huso c6smico. La diosa que lo hacfa girar era Ananké, cuyo nombre
significa necesidad (y designa eufemisticamente el falo erecto).

Hestia, la inmévil, la estable por excelencia, la central y la axial no
serfa nadie sin Hermes, el dios del movimiento y de las transiciones,
protector de los umbrales (y también de los rateros que los violan),
guardian del horizonte y también destinado a transgredirlo (Vernant,
1963).

Hemos perdido el sentido intimo de esta tensién, porque pensa-
mos el espacio en términos estiticos de fronterasy ya no en términos
dindmicos de horizontes (Steger, 1986; Koschorke, 1950). El hori-
zonte es fundamentalmente —como Hermes mismo- el mediador en-
tre un aquf visible y perceptible y un all4 atin no visible al cual la
movilidad da acceso (Merleau-Ponty, 1964). La frontera, en cambio,
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Al contrario de la experiencia en
Francia, la nacion prototipica, Ale-
mania fue nno de los dltimos Am-
bitos culturales europeos contami-
nades por ¢l virus del nacionalisme;
fue sdlo en los afios setenta del si-
glo pasado que los territorios entre
Colonia y Koenigsberg (donde se
haitdaba aleman) fueron encerrados
en fronteras nacionales, con las
conocidas consecuencias tragicas.
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encierra a cada nacién en sus peculiaridades. Los “rurales retrégra-
dos” de Engels son hombres confinados por el Estado nacién dentro
de sus fronteras, gente que ha perdido sus horizontes y con ello la
tension esencial de la experiencia del espacio. La paradoja es que la
movilidad forzada moderna, que nos expulsa a periferias cada vez
mds lejanas, también nos confina en fronteras cada vez renovadas
(Bourdet, 1978) sin compensarnos ni siquiera con un indicio de la
libertad que Engels esperaba ingenuamente del desarraigamiento.

Claro esti que la biisqueda de la esencia del habitar (Schutz, 1973)
tampoco tiene nada que ver con “el suelo y la sangre” de la ideologia
fascista (Le Bras, 1994). Esa ideologia, que no enfatizaba la huella
de gestos concretos, sino el mito fabricado de 1a relacion entre el
suelo y la “raza” o la “sangre pura” y otros contrasentidos histdri-
¢os, se dirigia a un pueblo recién encerrado en fronteras nacionales
y seguramente nostalgico de los horizontes perdidos.?

EL “ESPACIO INTERIOR” CULTURAL

En cada cultura existe un concepto tradicional metalegal que garantiza
a sus miembros un lugar en el mundo y, con y por éste, un derecho
fundamental a la orientacién. EnJap6n, este concepto es el de fudo. En
la Cceitania francesa (Bourdet, 1978) es la talvera, entre los kabyles
de Africa del Norte es el verbo orientador kabel (Bourdieu, 1972), en el
mundo de las caravanas y de los navios es la hospitalidad (Illich, s.f.).

Heidegger se refiere a aspectos de este derecho fundamental a
orientarse en sus propias huellas cuando, en sus ensayos sobre la
poiesis del habitar, equipara el ser (construyendo-cultivando, cui-
dando, pensando) con el habitar (Heidegger, 1975 [1958]). Habitar
y ser, dice Heidegger, son dos conceptos emparentados: habitar es
ser, ser en el mundo es habitarlo construyendo su morada. En ale-
madn, ich baue quiere decir “cultivo” o “construyo”, actos elemen-
tales del habitar e ich bin, “yo soy”. Una sola raiz etimol6gica (ver la
palabra sanscrita bhti) seria, segtin Heidegger, el otigen de las pala-
bras para “cultivar-construir” y para “ser”. Esta rafz define el habi-
tar como la poiésis de ser, estando en el mundo, habitando, culti-
vando y construyéndolo.
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Vale notar que en espafiol, es el “estar” que define el habitar: la
estancia, el lugar de “estar” es el centro de la habitacién. Otras in-
tuiciones semejantes nos vienen de lenguas cercanas al espafiol, por
ejemplo del occitano del suroeste de Francia: en este idioma la pala-
bra estatjan define que habitante y ser habitante del pafs es vivir,
actuar ¥ decidir en él, de ahf la reinvindicacién occitana: “Volem
viure, trabathar e decidir al pals”. Reconocer la liga fundamental
entre el “ser” y el “habitar”, entre la existencia y el aqui es afirmar
que habitar es, siempre, habitar un “aqui”, habitar-aqui.

Otra manera mdas de reivindicar el derecho a las huellas propias
es la de Groeneveld y sus amigos cuando hablan del suelo de un
jugar, enriquecido por las huellas de los trabajos, gozos y sufrimien-
tos de quienes lo habitan {Groeneveld y amigos, 1991). Groeneveld
afiade que no es posible atribuir al concepto de virtud un sentido
que no esté anclado en un suelo concreto: una civilizacién “de-sola-
da” (en alemin, bodenlos significa literalmente “desprovisto de sue-
lo”, pero puede significar también *abominable™) es una civiliza-
cién que carece de virtud, de valor para resistir espejismos y de
familiaridad con el arte de sufrir. Alasdair McIntyre piensa que la
edad posmoderna, que cubrié sus tdltimos suelos libres con asfalto,
es también una era “después de la virtud” (Mclntyre, 1984).

Uno de los muchos especialistas en vivienda que siguen creyendo
en el poder de la ley, como la garantfa del derecho de habitar, es
Enrique Ortiz, quien formula ese derecho en términos dindmicos:
“el derecho de habitar es el derecho a los verbos que engendran
espacios” (Ortiz, 1994). El nicho de estos gestos no es un lugar abs-
tracto, sino una matriz de sufrimientos y de gozos que resultan del
encuentro tinico de un soma con un suelo y un cielo (Rykwert, 1989),
o, en palabras de Bourdieu, un topocosmos (Bourdieu, 1972}, es
decir un topos en un cosmos.

FUpO: EL DERECHO A “SUFRIR EL PROPIO CLIMA”
Pocas culturas entendieron tan profundamente como la japonesa

que habitar es, siempre, habitar-aqui. Los japoneses tienen incluse
una palabra que designa al mismo tiempo la experiencia m4s intima
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del habitar y confiere a “este” lugar sus caracteristicas tinicas. Esta
palabra es fudo.

El fil6sofo Tetsuro Watsuji fue alumno de Heidegger. Quizo
radicalizar la fenomenologia de su maestro al hacer con el espacio
lo que Heidegger habfa hecho con el tiempo en Ser y Tiempo
(Heidegger, 1962; Watsuji, 1961). Watsuji fund6 su fenomenologia
del espacio precisamente sobre aquella experienca fntima del lugar
habitado, al cual los japoneses se refieren con la palabra fudo. El
Judo puede ser el espacio doméstico en el cual, después del baiio
ritual, ain el japonés moderno viste el kimono y literalmente “re-
gresa a sf mismo”. Pero esta dimensién del “regreso a si mismo” se
encuentra en todos los espacios. El barrio, 1a ciudad, el rincén del
pais, ¥ en la percepcién de muchos japoneses modernos, hasta la
empresa ¥ desde luego Nipén, tienen su fudo, su lado interno, es-
condido e invisible para los extranjeros (ver también Lehman, 1986).

Quien analiza la constitucién del ideograma fudo, descubre que
se compone de los signos utilizados para el aire (fu) y para el suelo
(do). Es la matriz “aire-suelo” intima de un lugar particular, apre-
ciada y percibida sélo por sus habitantes. Para los extranjeros en
cambio —por lo menos para la visién superficial de los turistas— el
espacio es homogéneo, un simple catdlogo de vistas rapidamente
despojadas de su originalidad al ser digeridas por la cdmara.

La dimensién escondida e irreducible del habitar es pues, para el
japonés, su fudo. Para él, habitar es siempre ser-de-un-fudo. Podria-
mos decir que, mucho antes de todo “programa de viviendas cons-
truidas y distribuidas” —a cuya distribucién los ciudadanos pueden
o no tener derecho- existe un derecho fundamental al fudo. Este
“derecho”, demasiado fundamental para poder ser formulado en ¢6-
digos, es la fuente de todo derecho de estar en el mundo, de habitar
¥, si creemos a Heidegger, de ser, o: de existir y subsistir “cultivan-
do, construyendo, cuidando y pensando” (Heidegger, 1975 [1958]).

Reconocer el derecho de cada uno a su fudo es la forma japonesa
de fundar el “derecho a la vivienda” sobre algo mucho maés funda-
mental que los metros cuadrados habitables. Al mismo tiempo, es
poner primero lo primordial y segundo lo subordinado, es decir: a)
el derecho primordial de ser-en-el-mundo habitando-subsistiendo
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en un lugar, cultivando y construyendo; b) el derecho consiguiente
al objeto vivienda.

El japonés no necesita tantas explicaciones. Al reivindicar su fudo,
no demanda primordialmente metros cuadrados y ni siquiera un
nimero minimo de tatami, sino su lugar en “Nipén”, concebido no
como un “territorio nacional” abstracto, sino como un horizonte
social, cultural y ambiental que le permite orientarse en su barrio
de Tokio, de Yokohama o de Minamata que es “suyo” porque en &l
dej6 sus huellas.

Es evidente que a partir de esta fuente profunda del derecho de
habitar, el “derecho a la vivienda” se ubica muy rfo abajo. Repeti-
mos: como de la fuente depende la calidad de las aguas del rio, la
efectividad de los “derechos a la vivienda” —independientemente de
c6mo se definen instrumentalmente— depende de la efectividad de
una libertad fundamental de habitar “cultivando-construyendo-cui-
dando-pensando”, como dijo Heidegger (Heidegger, 1975 [1958]).

Pero el concepto de fudo tiene una dimensién mis, que no estd
considerada, ni siquiera, en la fenomenologia de Heidegger. A sus
lectores occidentales, Watsuji decia: “Si usted consulta un dicciona-
rio japonés-inglés, o japonés-espafiol encontrard, como equivalente
de fudo, la palabra clima, que no debe ser entendida como el clima,
sino como un clima, es decir como la matriz de tiempo (las estacio-
nes), de suelo y de costumbres que hacen de un lugar un fudo tinico
para sus habitantes”. Entendido asi, el fudo es la conjuncién de la
tierra y del cielo que confiere a un lugar sus seilas particulares
{Rykwert, 1989): su matriz aire-suelo como algunos discipulos con-
tempordneos de Watsuji (Tamanoy et al., 1984) suelen decir. El de-
recho primordial al fudo serfa entonces algo como el derecho de
habitar un clima, es decir de soportar su dureza particular y disfru-
tar sus bonanzas al poner en accién medios heredados de la tradi-
cién (el arte de hacer techos, de elevar los pisos para evitar las inun-
daciones, de construir con materiales a prueba de sismos, etcétera)
y el propio genio e inventividad. Formulado asf, el “derecho al fudo”
podria entenderse como “derecho a soportar” o hasta como “dere-
cho a sufrir las propias penas” poniendo en accién los instrumentos
que, para ello, garantiza la tradici6n.
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Y Es en la talvera que se encuentra
la libertad. “De orilla en orilla,
aporta la verdad” (Bourdet, 1978).

L LIBERTAD DE HABITAK

Esta interpretacion va en contra del 2&thos industrial. Reivindicar
su “derecho a soportar” suena, hoy, casi como juna proclamacion
de masoguismo! La integracién sistémica anestesiante de produc-
ci6én-consumo es el ideal de las sociedades industriales tardias, en tal
grado que, toda dureza remanente es inmediatemente rein terpretada
como la violacién del derecho a evitar el sufrimiento. Al mismo tiem-
po, se desarraigan a los pobres en nombre de su “necesidad de feli-
cidad”.

En la década de los treinta, Watsuji protestaba ya contra estos
seudo derechos a la anestesia general, al hacer del “derecho a so-
portar un clima” -y de los instrumentos para ello- la esencia
fenomenolégica del acto de habitar. Mds de medio siglo después,
constatamos que, reclamar derechos a la vivienda sin fundar estos
derechos en algo tan radical como el derecho de soportar su fudo
(clim4tico, cultural, social) con sus propios instrumentos, sélo sirve
para enriquecer a empresarios privados o piblicos y para empeorar
las condiciones de vida de las mayorias. Los grandes empresarios se
justifican con la modernizacién para despojar a los mds pobres y
para transformarlos en clientes compulsivos de sus productos. Des-
truyen los instrumentos y las tradiciones que permitian soportar la
pobreza y la convierten en miseria. Filoséficamente, el derecho ele-
mental de habitar, “sufriendo” un lugar, tiene prioridad sobre el de-
recho 2 la vivienda. El desafio que queremos enfrentar es dar a esta
prioridad una clara formulaci6n legal.

EL “SUFRIR UN LUGAR” Y SUS INSTRUMENTOS EN OTRAS LATITUDES

Es sus la talvera qu'es la libertat.
D'auriéra en auridra porta la vertat.’

Estas son palabras del poeta occitano Joan Bodon (Bourdet, 1978).
En las dreas agricolas de Oceitania, la talvera es el espacio sin culti-
var que queda en el lugar donde el labrador gira el arado (francés:
tourniere). Las viejas y las nuevas talveras forman un complejo teji-
do de espacios abiertos gue sirven de vias de acceso a los campos,
pero son mucho m4s que caminos. Son los pastizales donde la viuda
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pace sus ovejas, donde los viejos cosechan hongos, donde todos ha-
llan lciha seca, frutas salvajes, se encuentran v conversan, “De orilla a
orilla” de los bosques, estos campos abiertos forman una red de terre-
nos comunes propicios a las actividades de subsistencia (Bourdet,
1978). La talvera es, por 1o tanto, el nombre que en Occitania tienen
los “espacios de comunidad” que los anglosajones laman commons,
los italianos usi civici y que —mucho antes de la revaloracion de la
palabra por Ldzaro Cardenas—, 1a vieja Espana llamaba ejido. Los te-
rrenos abiertos en los cuales todos pueden levantar su tienda —pero
ininguna construccidn de cemento!—~ alrededor de un pozo comin,
conforman el maidan en Paquistdn. Los aztecas usaron la palabra
altepetl, “agua-montaiia” para hablar de ciudades, pueblos y otros
sitios habitados, insinuando que se puede habitar solamente lugares
donde un cdntaro natural (una montafia) surte 2gua abundante y cris-
talina. Ellos consagraron sus tertulias nocturnas al canto y la poesia;
cada poeta improvisado se entend{a como “un corazén, un rostro”
ante la fragilidad de la vida (Borremans, 1977).

Estas son sélo algunas de las marcas de acotamiento gue nos pue-
de proporcionar una “fenomenologia hist6rica” del espacio habitado.
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Capitulo 6 .
LA LEY, LA ETICA Y LA PROTECCION DE LA COSTUMBRE

AES LA LEY UN ESCUDO PARA EL POBRE O UNA ESPADA EN MANOS DEL RICO?

¢Podemos pedir a la ley que sea la protectora de nuestros espacios
vitales? Podemos creer que una pregunta tan simple merece una
respuesta igual de simple y directa, sin embargo, existen pregun-
tas, aparentemente simples, que s6lo pueden ser contestadas, como
dirfa Marx, con un rodeo. Nuestra pregunta parece ser de ellas,
porque la idea de espacio vital o de espacio habitable tiene varios
niveles: una casa, un lugar donde levantarla, un hogar, pero tam-
bién una garantia legal del derecho de habitar, y detrss de éste, un
¢thos que reconozcea la poiesis del habitar como una libertad civil
fundamental.

Empecemos con preguntarnos sQué es la ética, en tanto al habi-
tar se refiere? La palabra griega &thos viene de una rafz indoeuropea
que significa “lo suyo”, “lo propio”. Denota mi lugar , mi morada en
el mundo y la de mis vecinos y, por extensién, un “lugar comin” en
el sentido de “lo que es habitual”: la costumbre y su base moral. Una
vez entendida la palabra éthos en su sentido original -y desde luego
“habitacional”, puesto que los hébitos son el primer “hdbitat” y sélo
se habita en lo habitual- la pregunta serfa: ¢podemos esperar de la
ley que sea ética?

Las costumbres (0 “leyes” consuetudinarias) solfan proteger los
hébitos vitales -y desde luego, la subsistencia— de cada quien, al
garantizar, hasta al mds débil, un lugar en los espacios de comuni-
dad y la [ibertad fundamental de subsistir ah{.!
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glesa, los commons —los dmbitos de
comunidad- eran derechos de ac-
ceso a lugares situados fuera de los
umbrales de la “vida privada” y ap-
105 paraquehaceres de subsistencia
més que para gctividades econémi-
a3 en el sentido moderno. ¥a que
en la modemidad los espacios pi-
blicos estdn principaimente dedica-
dos ala circulacién de recursos eco-
némicos y de mercanciss, hay que
insistir en que los 4mbitos de co-
munidad -los commons=no son es-
pacios piblicos en el sentido mo-
derno: trascienden la dualidad
“piblico-privado” (Pucei, 1991).
Ademds, son regidos por costum-
bres locales més que por escritos
con pretensiones a la universalidad,
Se puede decir que las disposicio-
nes de las costumbres locales son
demasiado complejas para ser codi-
ficadas en leyes (escritas). En cier-
1a forma, los &mbitos de comunidad
slempre son lugares concretos, sélo
que ¢l concepto de lugar debe ser
ampliado m4s alld de sus connota-
clones estrictamente espaciales.
Todas las reglas consuetudinarias,
que garantizan el acceso a activida-



des de subsistencia, abren también
la puerta a los Ambitos de la poesia
del habitar. Tomada en su sentido
original, la palabra éthos indica es-
tos Ambitos. Por lo tanto, la protec-
cion de los lugares de comunidad es
inherente al concepto dela ética. En
la ley inglesa contemporinea -as{
como en su hija americana- los
commons han sido reducidos a la
franja de las playas en la que se pue-
de caminar durante la marea baja y
en la cual cualquier hallazgo perte-
nece a quien lo hace. Las referen-
clas evangélicas al derecho a espi-
gar que tenian las viudas, aluden a
otras formas de ambitos de comu-
nidad. En el dominio lingiifstico
francés no existe una palabra gensé-
rica equivalente a commons (sin
embargo, existe el concepto local de
talvera). Pero es en los campos
abiertos después de la reciente co-
secha, donde se crea una forma de
dmbito de comunldad en que cada
quien puede, por ejemplo, recoger
hongos. Puesto que los &mbitos de
comunidad son fundados en un
2thos local, y que la ley no To es, las
costumbres protectoras de los dm-
bitos de comunidad y la ley deben
ser consideradas come pertenecien-
tes 2 dominios heterogéneos.

LA LIBERTAD DE HABFIAR

¢ Podemos pedir a la ley que sea la protectora de la costumbre??
O, dicho con otras palabras, ¢podemos esperar que un escudo legal
proteja la poesia del habitar, en una época en que la ley sirve con
demasiada frecuencia de espada en manos de ladrones?

Si, creo que bajo ciertas condiciones conocidas, la ley de la juris-
prudencia podria ser ese escudo. Pero otra vez: la ley que saquea
:es la misma que la ley que protege? (Cudl teoria de la ley, cudl
reflexi6n de la jurisprudencia’® puede soportar el concepto de una
ley-escudo contra el de una ley-espada? iCémo hay que disenar las
leyes para que éstas protejan los derechos elementales a la subsis-
tencia, y por lo tanto, el habitar? Puesto que la ley de los paises
ricos es mas a menudo una espada en manos del rico que un escudo
para el pobre, esto significaria un cambio revolucionario.

LA LEY Y EL CAMBIO SOCIAL

«<La ley servird como instrumento de este cambio? En otras pala-
bras, jexistird un nivel de la estructura juridica en el cual la ley
pueda usarse contra las leyes? ¢Es posible un proceso legal capaz
de cambiar el espiritu de las leyes? Esta es, sin duda, la pregunta
mds profunda de fa jurisprudencia, de la teorfa de la ley.

Los tedricos que plantearon esta pregunta, se dividen en dos gru-
pos: uno la eontesta con “si” y otro, con “no”. En la jurisprudencia
anglosajona, domina el segundo grupo. El volumen de reflexiones
jurisprudenciales es mayor en inglés que en ningdn otro idioma, y
en América Latina, en Africa y en Asia, muchos juristas, ansiosos de
éxito profesional, miran hacia las teorias anglosajonas, sin que lo
sepan sus conciudadanos. Por lo tanto, temo que el partido del “no”
es superior numéricamente. Trataré de explicar en forma dialéctica
por qué es asi, y por qué encuentro que eso es deplorable.

I. TESIS: LA LEY PUEDE SER REVOLUCIONARIA

Quienes razonan que la ley puede ser revolucionaria, emplean a
menudo términos semejantes a los que introdujo Noam Chomsky
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en el estudio del lenguaje (Cohen, 1983). Chomsky distingue entre
las leyes gramaticales existentes en determinado tiempo y lugar, y

gramaitica generativa mediante la cual la gente re-crea constante-
mente su idioma. La gramatica actual se refiere al conjunto de re-
glas que caracterizan, digamos, el espafiol latinoamericano de fines
del siglo XX. La gramdtica generativa es la matriz de estas reglas en
la sensibilidad e inventiva colectiva. El primer nivel consistc en re-
glas que parecen fijas. Es la estructura superficial del lenguaje. EI
segundo nivel genera o cambia reglas y es su estructura profunda.

También el estudio de la ley permite distinguir entre una estruc-
tura superficial y una estructura profunda. La estructura profunda
(la “gramdtica generativa” de la ley, para decirlo asi), seria un pro-
ceso continuo de “generacién de legalidad”. Postular que es imposi-
ble reducir este proceso a la voluntad legislativa de las cdmaras, es
parte de la hipétesis —en el mismo sentido que, digamos, es imposi-
ble atribuir la generacion del espafiol latinoamericano contempor4-
neo a la Real Academia Espafiola.

I1. ANTITESIS: LA LEY NO PUEDE INSTRUMENTAR BUENOS CAMBIOS SOCIALES

Kn contraste, 1os que contestan la pregunta sobre la ley y el cambio
social con un “no”, suelen recurrir a dos argumentos:

1) las instituciones legales estdn controladas por quicnes estan
intcresados en mantener el status quo. Por lo tanto, la ey es una
fuerza conservadora usada como arma en contra de los reformadores
potenciales. Este primer contrargumento no ¢s inherente a la juris-
prudencia. Basado en decepciones politicas, refleja un conflicto de-
masiadas veces experimentado, entre la politica y la ley. Ahora bien,
este conflicto es externo a Ia naturaleza de la ley. Ademds, cuandola
politica usa la ley en contra de los que quieren reformatla, viola la
regla fundamental de la ley que es la de ser la misma para todos,

2) el "argumento internalista” -interno a la 16gica jurisprudencial-
es mas serio. Postula que la ley positiva de una sociedad refleja su
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pensando que laley esla simple re-
flexién de la costumbre. Esto yano
es orefble. De hecho, la ley no re-
{leja a la costumbre, sino que ia sus-
tituye, Para que la ley pueda servir
de esoudo de las costumbres, ne-
cegitarfa ser disefiada en una for-
ma muy peculiar, Ef objeto de este
capitulo es esbozar un disefio de ley
protectora de la costumbre y, por
lo tanto, de la poesia del habitar.

La jurisprudencia es la teoria de ia
ley, un estudic critico del conoci-
miente legal. La palabra viene de
Jus, juris, laley, y de prudentia, co-
nocimiento, Muchas de las reflexio-
nes jurisprudenciales de este capi-
tiio han sido inspiradas por un
articule de J.C. Smith titulado “Law
and Radical Change” (Smith, 1972).
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orden. Por lo tanto, la ley no es mds que un reflejo del orden so-
cial. Si la ley se aleja de este orden, entra en contradiccién con él
y pierde su legitimidad. De ahi que ningin orden social puede ser
reformado por medio de la ley. Creer lo contrario es como esperar
que el mds fuerte se incline voluntariamente frente al mds debil.
El orden existente, con sus intereses creados, es el polo fuerte, la
ley es el polo débil. Por lo tanto, la ley es el instrumento de esos
intereses. Si la ley trata de oponerse a los intereses, los intereses
se burlardn de la ley.

El ejemplo mds citado de un orden social que se burla de una ley
destinada a reformarlo es la prohibicién del alcohol en los Estados
Unidos durante los afios veinte. El intento de reformar el orden so-
cial mediante la ley fracasé por completo: sélo se reforzaron las peo-
res caracteristicas de dicho orden. Es importante para mi argumen-
to que, lejos de proteger costumbres existentes, la “ley seca”
pretendi6 imponer nuevos hébitos a una nacién entera. Es el ejem-
plo tipico de una ley que estaba destinada a “mejorar” las costum-
bres y que, al final, las empeoré. Por lo tanto, la Ley de Prohibicién
es el anténimo de la inquietud que planteamos al principio: ¢ puede
la ley ser una proteccién de la costumbre?

Otro ejemplo del divorcio entre la ley y las costumbres es la
criminalizacién del uso de las drogas que, sin duda, engendra situa-
ciones m4s complejas que las que prevalecian durante los aftos dela
prohibicién. Como lo demostré Abraham Diaz Gonzélez, el enton-
ces presidente de la Barra Puertorriqueiia (1986), las ganancias ori-
ginadas por la prohibicién de las drogas ya no son el “premio” ex-
clusivo de operaciones clandestinas. Tienen un lado visible y legal
que representa, de hecho, un negocio por lo menos siete veces ma-
yor que las operaciones clandestinas. Diaz Gonzdlez sugiere una
analogfa: las ganancias realizadas gracias a la criminalizacién de las
drogas son como un iceberg invertido en el cual la parte sumergida
en la clandestinidad serfa la punta mientras que la gran masa, lejos
de ser clandestina, es canalizada hacia los profesionales del control
social, como, por ejemplo, la policia, el ejército y los redentores
sociales de todo tipo, desde los terapeutas y reeducadores, hasta los
jueces. Quedan por supuesto incluidos los politicos que se valen
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“del peligro al cual son expuestos terceros inocentes” para contro-
lar comunidades locales o intervenir en pafses lejanos, perpetrar
secuestros y defoliar campos y bosques. En los afios veinte, la mafia
capturé la mayor parte de las ventajas que podian ser obtenidas de
la Prohibicion. Ahora, el gran negocio de la prohibicién de las dro-
gas no consiste en su venta, sino en la captura de los fondos piibli-
cos destinados a su persecucién (sobre politicas factibles en mate-
ria de drogas, ver Schmide-Semisch, 1992).

Un ejemplo aitn m4s ambiguo de la contradiccién entre laley y la
prictica social es el uso de la ley para controlar los peligros inheren-
tes a las actividades industriales, a veces con innegables éxitos par-
ciales. El lector pensard en el valiente activista americano Ralph
Nader, quien, desde hace m4s de treinta afios, encabeza campafias
en defensa de los consumidores. Sus primeras acciones denuncia-
ron ¢l riesgo inherente en el diseito de un cierto modelo de automé-
vil. A consecuencia, la empresa respectiva cambio el disefio impug-
nado y propuso otro, mds seguro, pero més caro. Un patrén semejante
se repitié en casi cada campaifia. En la medida en que se volvian
parte de la ley, las nuevas normas, propuestas por Nader y sus cole-
gas fueron percibidas por los industriales como “informaciones adi-
cionales sobre las preferencias de los consumidores”, en otras pala-
bras, como mensajes de que los consumidores estaban dispuestos a
pagar mds. Cuando las camparias de Nader se extendieron al campo
de batalla ambiental se produjo un efecto semejante. Cada vez mis,
las industrias interpretan estas acciones como signo de que el pibli-
co consiente en asumir los costos crecientes de las medidas contra
la contaminacién. Esta externalizaciéon de costos industriales hacia
¢l pliblico (esta exportacién de costos industriales hacia terceros)
alimenta el crecimiento de un cabildeo ambientalista sin disminuir
la causa mayor de la contaminacién, que es la transformacién in-
dustrial de energia.

Estos ejemplos parecen confirmar, sin lugar a duda, que la ley no
puede servir como un instrumento de buenos cambios sociales. En
resumen: las leyes son manipuladas por las “élites” econémicas in-
ternacionales y siempre servirdn a sus intereses. La ley puede servir
de espada al rico, pero no de escudo al pobre.
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I1I. SINTESIS

Sin embargo, hay una falla en la argumentacién contra la capacidad
revolucionaria de la ley. A pesar de las muchas diferencias entre las
diversas situaciones, la Prohibicién del alcohol hace setenta afios,
la eriminalizacion de las drogas y el estilo general de la actual legis-
lacién ambiental tienen algo en comtiin: en todos estos casos se trata
de imponer cambios al orden social con intervenciones, Gnicamen-
te, en la estructura superficial de la ley. Esta estructura superficial
es el conjunto de normas, instituciones y practicas que representan
lo que se percibe o padece como “la fuerza de laley”; en contraste la
estructura profunda , por hip6tesis, es el nivel en que la misma gen-
te genera legalidad.

«Coémo pasar de esta hipétesis general a una rigurosa reflexién
jurisprudencial ¥ Los pensadores que lo han intentado contemplan,
en primer término, las buenas razones que alega la gente al preferir
¢iertas formas de actuar, Estas “buenas razones” nunca son estric-
tamente individuales y arbitrarias: se arraigan en una razén practi-
ca, definida culturalmente, (Sahlins, 1978) segtin la cual los miem-
bros de determinada sociedad suelen orientar sus acciones, a partir
de su moral y conforme y a sus intereses. Esta razén préctica es el
nivel generativo de las reglas de conducta de un pueblo. L.a pode-
mos definir como su moralidad generativa.

Segtin este argumento, la moralidad puede afectar la ley y ser
afectada por ella. Por lo tanto, la ley nunca es moralmente neutra.
Interactda con la trama popular de moralidad y autoridad que da
forma a las “buenas razones” alegadas por la gente. Esta trama es la
estructura profunda de la ley. Antes de examinar c6mo la moralidad
generativa podria ser activada o reactivada en la jurisprudencia, te-
nemos que examinar cémo ha sido ignorada por la misma. De he-
cho, la mayoria de los juristas niega la existencia de esta estructura
profunda de la ley, asi que tendremos que esbozar la historia de esa
negacién, particularmente en la tradicién jurisprudencial
anglosajona.
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BREVE HISTORIA DE UNA NEGACION

Una corriente de pensamiento legal muy arraigada en el mundo an-
glosajén es la que ilustraron, entre otros, Jeremy Bentham (Bowring,
1962), John Austin (1832) v, en nuestro siglo, Hans Kelsen (1967
[1911]). Se trata del positivismo legal. En su esencia, reduce laley a
su estructura superficial e insiste en que los tinicos actos relevantes
de generacién de legalidad son los procesos legislativos formales.
Los teéricos de esta tendencia no reconocen que la ley tiene una
estructura profunda - anclada en la costumbre— en la cual las orien-
taciones morales populares pueden afectar la generacion de las le-
yes.* Para ellos, la ley es neutra en referencia a la moralidad. Es un
aparato l6gico-deductivo sin contenido moral. Por lo tanto, es inca-
paz de modificar o reformar el 4mbito de juicios morales, que es la
vida en sociedad. S6lo puede contribuir a mantener el orden exis-
tente 0 a empeorarlo, como en el caso de la Prohibicién o de la
criminalizacién del uso de las drogas.

Resumamos los argumentos del positivismo legal. La ley es neu-
tra respecto a la moralidad. Por lo tanto, no tiene estructura profun-
da (puesto que ésta seria ética) y no puede reformar, sino sélo refor-
zar el orden social existente. La idea de que las revoluciones deben
ser violentas ¢ irrespetuosas de la ley, es, a su vez, una consecuen-
cia ldgica del positivismo legal.

La pretendida neutralidad moral de la ley estriba en el argumen-
to de que es imposible verificar si los juicios morales son ciertos o
falsos. Estos son pretendidamente subjetivos, sujetos a normas per-
sonales. La ley, por su lado, es objetiva, y como tal no tiene nada
que ver con la moral. Tal era aiin la posicién de Kelsen en 1967:

[...] no aceptamos la teorfa segtin la cual la ley, en su esencia, representa
un minimo moral —en otras palabras: que para que un orden coercitivo
pueda ser considerado como ley, debe cumplir con un postulado moral
minimo. Pues, suponer la existencia de tal postulado, presupondria una
moralidad absoluta, determinada por su contenido, o por lo menos la
existencia de un contenido comiin a todos los sistemas morales positi-
vos. (Kelsen, 1967, p. 65, citado en Smith, 1972, pp. 3-5)
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El positivismo legal de Kelsen es un heredero distante del
subjetivismo moral de David Hume. Segin Hume, la tnica fuente
del conocimiento es Ia percepcién sensorial. Las percepciones se
manifiestan en dos formas: a) como impresiones o sentimientos,
'b) como ideas. Las primeras son subjetivas y meramente persona-
les, mientras que las segundas son objetivas y razonables. Por consi-
guiente, existe una separacién radical entre el dominio de los senti-
mientos y el de la razén. Los juicios morales pertenecen al dominio
subjetivo de los sentimientos, la ley a |z esfera objetiva de la razén.
Por lo tanto, la ley y la moralidad son dos ambitos separados ¢ irre-
conciliables (Hume, 1978 [1737]).

La teorfa de la moralidad de Hume fue retomada y radicalizada
por Bentham, quien solfa decir que, después de leer ¢l Treatise on
Human Nature de Hume, las escamas se le cayeron de los ojos. Creia
que ¢l lenguaje no hace mds que designar cosas llamadas “entida-
des”, tinicos objetos de todos los discursos o teorias. Seglin €1, exis-
ten dnicamente dos tipos de objetos de discurso (o “entidades”): los
que son reales y los que son ficticios. Las “entidades” reales son
percibidas por los sentidos y pueden causar placer o dolor. En tanto
que el significado de las “entidades” ficticias s6lo puede derivarse
del de “entidades” reales. Por ejemplo, Bentham consideraba que
las obligaciones y los derechos son “entidades” ficticias cuyo signi-
ficado s6lo puede ser derivado del placer o del dolor causado por
“entidades” reales. En sintesis, pensaba que lo bueno es lo que cau-
sa placer y lo malo, lo que provoca dolor (ver Bowring, 1962, vol. 3,
p. 293; Smith, 1972, pp. 3-7).

A principios del siglo pasado, John Austin, un amigo de Bentham,
ide6 una teoria de la ley basada en el subjetivismo moral, cuya l6gi-
ca puede ser resumida por el silogismo siguiente. Primera premisa:
las conclusiones alcanzadas por la razén no producen ni previenen
acciones. Segunda premisa: las reglas morales producen o previe-
nen acciones. Conclusién: ninguna regla moral puede ser obtenida
por la razén (Smith, 1972). Sigue que la ley, fruto de 1a razén, no
tiene nada que ver con la moralidad.

Austin populariz6 sus ideas mediante varios tratados, de los cua-
les, el més leido, fue The Province of Jurisprudence Determined
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(1979 [1832]). Este libro, considerado como la piedra angular del
positivismo legal, influy6 el pensamiento jurisprudencial anglosajén,
por mds de un siglo.

CRITICA DEL POSITIVISMO LEGAL: LA LEY CONTRA LA LEY

El subjetivismo moral y su consecuencia, el positivismo legal, cho-
can con la tradicién legal latina, en gran parte basada en la ley ro-
mana. En la ley romana, las obligaciones son reales y primordiales
(Smith, 1972). Por lo tanto, el positivismo legal ha tenido poca in-
fluencia directa sobre la jurisprudencia de los paises de tradicién
latina.®

En el mundo anglosajon, el subjetivismo moral y el positivismo
legal fueron cuestionados por George Moore en 1903, en su obra
titulada Principia Ethica (1959 [1903]). Moore denuncia dos falacias
del subjetivismo moral;

1) la falacia naturalista es cometida por todas las teorias éticas que
pretenden derivar el significado del bien de una propiedad natural o
de un estado psicoldgico interno. Decir “el placer es bueno” es una
tautologia sin sentido, si “bueno” no ha estado previamente defini-
do eomo algo distinto de “placer”.

2) 1a falacia subjetivista niega la dimensién cultural de la morali-
dad. Al postular que todos los conceptos de lo bueno -y con ello,
todos los juicios morales~ son personales y subjetivos, niega el ca-
rdcter objetivo de la razén prictica propia de una cultura (Sahlins,
1978).

Esta razén prictica (que define las “buenas razones” comun-
meinte aceptadas y prefiere una cierta forma de actuar) no sigue
las reglas de la 16gica formal o matematica (Smith, 1972, pp. 3-6).
Por lo tanto, tampoco puede ser reducida a leyes. Sin embargo,
puede influir en el proceso que genera leyes. Al limpiar la reflexién
jurisprudencial de todo juicio que no responda a los criterios de la
l6gica escrita o hasta matemdtica, el positivismo legal corta las
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ligas de la ley con la razén prictica que es definida culturalmente
y que orienta la mayor parte de los actos diarios de la gente. Un
aspecto de esta negacién es que, al reducir la legalidad a sus
formulaciones escritas, divorcia la ley de la costumbre. Es cierto
que la ley (escrita) y la costumbre (oral) son dominios heterogéneos,
pero pretender que no hay relaciones entre estos dominios es un
paso tan indebido como lo seria pretender, por ejemplo, que no hay
acuerdo posible entre los géneros. Este es el paso que da el positivis-
mo legal. Este planteamiento lo cuestioné George Moore. Contra los
subjetivistas morales, declara que “lo bueno” es reconocible por una
aprehensién colectiva directa® y que esta aprehension no es contra-
ria a la razén. Contra los positivistas legales, trat6 de anclarla ley en
la subyacente red popular de moralidad y autoridad, en la cual la
gente “aprehende el bien, moral y prdcticamente”, en sus actos co-
tidianos. Esta red tiene muchas caracteristicas en comin con la
oralidad, especialmente en América Latina. Estas caracteristicas
“orales” conducen a maneras de “aprehender el bien” que compi-
ten con las leyes escritas. Frecuentemente, también proporcionan
formas mds efectivas y razonables de resolver conflictos que las de-
cisiones de una corte.

Aquf surge una dificultad teérica fundamental. Acabamos de de-
finir implicitamente la ley como un instrumento de resolucién de
conflictos, y de sugerir que la costumbre puede resolver conflictos,
eventualmente, en forma m4s efectiva. 8i definimos la ley y la cos-
tumbre por su cardeter de instrumentos, ; no estamos volviendo ala
nocién de que la ley no es otra cosa que la costumbre en forma
escrita? (Ver nota 2.) Procedamos paso a paso.

8i definimos la ley como un servicio que se proporciona a la co-
munidad, la podemos entender, pragmdticamente, como una insti-
tucién que resuelve conflictos. Ese servicio resulta mejor, mientras
mis accesible y menos costoso es, a condicién de que no se cam-
bien sus otras caracteristicas esenciales. Con razén, para la mayo-
ria de los ciudadanos, es mala una institucion que proporciona ser-
vicios en forma lenta y cara, independientemente de sus aspectos
formales. Segiin esta légica, modos “informales” de resolver conflic-
tos son preferibles, por ser mds 4giles, menos caros y mds efectivos.
Pero, ¢justifica la eficiencia de los modos consuetinarios de resolu-
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cion de conflicto el que sean equiparados con la ley? Si fuera asi,
cntonces, la ley serfa, como lo postulaba Ulpian, la forma escrita de
la costumbre ~la costumbre no seria mas que una ley no escrita.

De hecho, hay mds argumentos a favor de este punto de vista. Por
ejemplo, la tradicién de Jos paises de América Latina, de Africay de
Asia ofrece un amplio rango de mediadores y 4rbitros “informales”,
no reconocidos por las instituciones legales, pero no menos efecti-
VoS por €s0: ancianos y consejos de pueblo o de vecindad. Su capa-
cidad de resolver conflictos depende de su conocimiento intimo acer-
ca de las peculiaridades de las partes involucradas.

Boaventura de Sousa Santos es un jurista portugués al que en-
contré en México el mismo afio que a John Turner. Y, asi como Turner
pasé afios en los pueblos jévenes de Lima para entender el urbanis-
mo popular, Sousa Santos pas6 afios en una favela brasilefia tratan-
do de entender los modos “informaies™ de resolver conflictos y defi-
nir compensaciones. El es de los que piensan que estas expresiones
populares de legalidad merecen, tanto como los cédigos escritos, el
nombre de “ley”; de ahf el titulo de su tesis doctoral, La ley contra
la ley (Sousa Santos, 1973; Cohen, 1984).

En contraste con su correspondiente “formal”, la “ley” informal
o popular se basa en autoridades morales reconocidas. Sousa San-
tos ha estudiado las decisiones de los jueces populares de una favela
de Rio. Puede hablar de su autoridad moral natural, de su profundo
conocimiento de la gente y de las formas de compensaci6n
sofisticadas que pueden idear gracias a este conocimiento. Pero otra
vez: ;se necesitaba postular que la ley escrita y la costumbre son de
la misma naturaleza? ¢No podemos, al mismo tiempo, reconocer
que la ley tiene una estructura profunda arraigada en la costumbre,
y admitir una discontinuidad esencial entre la costumbre y la ley?
Es lo que me propongo intentar en seguida: en vez de asimilar la
costumbre a la ley, intentaré definir c6mo la ley podria ser la pro-
tectora de una costumbre entendida en su diferencia con ia ley.
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RECONOCER LA ESTRUCTURA PROFUNDA DE LA LEY

Los viejos naturalistas solian decir que “el suelo es el estémago de
las plantas”. Sin dejar de ser el suelo, este “estémago” elaboraba
jugos asimilables por las plantas. Si partimos de que la costumbre es
el suelo y la Jey la planta, la estructura profunda de la ley seria el
“estémago de la planta” en el cual los jugos del suelo se transforman
en nutrientes. Queremos ademds nutrir una planta gue sea protec-
tora del suelo: 1a metdfora tiene sentido.

Las ya aludidas teorfas éticas conocidas como teorias de las bue-
nas razones indican cémo, a partir de los “jugos” del suelo de la
costumbre, la “estructura profunda de la ley” puede elaborar la le-
galidad moral de la cual se ha de nutrir la ley. Estas teorfas ponen
entre paréntesis los “valores” supuestamente fundados en la “natu-
raleza universal del bien y del mal”. En cambio, se concentran en la
expresién local y temporal de 1o que “deberfa ser” porque, aquf y
ahora, es bueno. Este “deberia” 0 mejor, este “debe ser” —esta apre-
hensién popular de lo bueno- se manifiesta cada vez que se apelaa
las buenas razones de determinado curso de accién.

Una teoria de la ley fundada en el concepto de “buenas razones”
puede hacer dos cosas aparentemente contradictorias: a) trascien-

" de el positivismo legal porque reconoce las ligas que existen entre la

ley v la “razon préactica” popular; b) trasciende el argumento sobre
la ley (“oral”) contra la ley (“escrita™) porque reconoce la heteroge-
neidad de la ley (escrita) y de la costumbre (oral).

Ahora bien, acudl es el concepto-puente entre la costumbre y la
ley? La teorfa de las buenas razones contesta: es el concepto de la
obligacién. En un contexto moral, el concepto de la obligacién res-
ponde ala pregunta; ¢ Qué buenas razones compartidas existen para
tal curso de aceién?” Digerido por el “estémago” de la “planta” ley,
el concepto de obligacién adquiere un significado objetivo genera-
dor de legalidad. Recordemos que, para ¢l positivismo legal, una
obligacién moral es desprovista de significado legal, mientras que la
obligacién legal es enfiticamente objetiva y descriptiva.® Pero el
positivismo legal llega a esta objetividad descriptiva tirando el nifio
con el agua de la tina, es decir negando el arraigo de la ley en la
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moralidad popular. Es a este precio que, para el positivismo legal, €l
concepto de obligacién legal es descriptivo: carente de toda conno-
tacién moral. S6lo describe en qué forma un sujeto obedece —o debe
obedecer- a la voluntad del soberano hecha ptiblica por la ley. En el
positivismeo legal, el concepto de la obligacién es autoritario. Niega
tendencialmente el derecho de libre asociacién, con consecuencias
nefastas para las politicas de vivienda, por ejemplo. Contra el positi-
vismo legal, hay que afirmar que las “buenas razones” para actuar o
no actuar de una o de otra forma, deben ser la fuente principal de
las obligaciones. Mds que descriptivas de relaciones autoritarias, las
obligaciones son generadoras de legalidad.

Entendido asf, el concepto de obligacién permite una articula-
cién fina, a la vez moral y legal de la ley con la “estructura profun-
da” consuetudinaria, que genera legalidad sin ser la ley (un poco
como el suelo genera los nutrientes de las plantas sin ser planta).
Contraer una obligaci6n equivale a entrar en relaciones generadoras
de una practica social. Una buena razén para eumplir una obliga-
cién contraida es que se cree en las buenas razones para esta pric-
tica. Obligarse es por lo tanto un plebiscito a favor de un “debe ser”.
Es un acto generador de sentido legal y politico.

Y he aqui el momento en ¢l cual la ley puede ser revolucionaria.
Podemos reformular nuestra pregunta original asf: ; c6mo laley puede
servir de base a las manifestaciones de la moralidad popular? La
respuesta es: al reconocer y proteger las obligaciones libremente
contraidas. Es lo que es imposible en el contexto del positivismo
legal.

EL SECRETO DEL POSITIVISMO LEGAL REVELADO

El positivismo legal encubre un hecho sociolégico con una explica-
cién l6gico-formal. Llamemos el hecho sociol6gico “legislatividad
representativa”. Consiste en que los ciudadanos eligen los legislado-
res que hardn las leyes en su representacién, es decir “en su lugar”.
Esta delegacion del poder de generar legalidad es el verdadero ori-
gen del divorcio entre la moralidad generativa y la legalidad genera-
da. El “suelo” de la raz6n moral popular deja de ser el “estémago”
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de la planta “ley”. Separado de la aprehensién colectiva de lo bueno
que es su “suelo natural”, el proceso legislativo se engorda de todos
los abonos regados por espurios cabildeos.

La explicacién l6gico-formal pasa por alto a realidad sociologi-
ca del divorcio de la ley v de l1a moral popular. La “explica” como
una incompatibilidad insalvable entre el juicio moral y la razén.
Esta “explicacién” manifiesta en realidad una ceguera ante la arti-
culacién entre dos dominios heterogéneos: por un lado, la razén
prictica, concreta, local, arraigada en la cultura, “oral”, demasia-
do compleja para ser reducida a silogismos y, por otro lado, la I6gi-
ca abstracta, “universalizable”, “emancipada” de sus raices cultu-
rales, con la cual el positivisino legal pretende nutrir el proceso
legislativo. Heterogeneidad jno quiere decir divorcio! (Illich, 1990
[1982].) El gran reto de la jurisprudencia es precisamente repen-
sar la articulacién entre los dos dominios heterogéneos de la apre-
hensién de lo bueno por la razén prictica local y de su expresion
en buenas leyes.

La metéfora del suelo (el suelo es el “estémago de las plantas”,
sin dejar de ser el mismo y distinto de las plantas) es quizé la inica
propuesta de redisefio de la ley de la cual soy capaz. Segiin esta
metdfora, revivificar la estructura profunda de la ley seria permitir
el paso de los jugos del suelo de la costumbre a la “planta” de la ley,
sin que por lo tanto, la costumbre sea la ley o la ley la costumbre.

Ahora bien, los intentos de “democratizacién” del proceso
legiferante suelen fracasar sobre el escollo de la repeticién: no se
puede convocar cada domingo a los ciudadanos a que definan por
referendum o plebiscito las leyes que regulan la circulacién de los
vehiculos de carga o 1as normas de la produccion de yogur. La moral
popular generadora de legalidad no puede sustituir a las cAmaras y,
menos aun, pretender hacer lo mismo que ellas, La jurisprudencia
de las sociedades industriales es un “cultivo sin suelo” de leyes que
proliferan a la manera de las verduras producidas por hidroponia:
son gordas, pero carentes de los jugos vitales del suelo. {Hay dema-
siadas leyes!, y donde hay demasiadas leyes, el proceso legislativo
no puede volverse democritico jHay demasiadas leyes insustancia-
les!, v donde las leyes no tienen sustancia moral, no sirven para
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definir claramente las infracciones y designar los infractores ante la
atencién del publico.

A continuacién, unos apuntes de sentido comtin que tienden a
un disefio de una ley compatible con }a moral consuetudinaria.

Una ley amigable hacia el “suelo” de la costumbre estableceria
dos tipos de foros:
1) foros para la manifestacion piiblica de “coaliciones de afectados”.
El envenenamiento de las aguas de un rio, el alza de las tasas de
interés, o, para tomar otro ¢jemplo, ¢t incremento del trafico fors-
neo en un barrio afectan similarmente a grupos de ciudadanos cuya
aprehensién de lo bueno y de lo malo debe encontrar su expresién
como moralidad generativa de la legislacién. Estos “similarmente
afectados” no comparten un mismo ideal positivo (sobre “lo bueno
por hacer”), sino una misma conviceién sobre uno o més ejemplos,
de lo que no debe ser, bajo ninguna circunstancia. Perciben el “debe
ser” en una forma tendencialmente negativa, cuya expresién legal
seria una definicién de los criterios de disefio negativos de las poli-
ticas (Cohen, 1984, p. 92). La trama de estos criterios negativos
debe ser el molde de una moralidad de intereses, es decir, “de una
consideracién piiblica de los efectos de cada accién especifica sobre
¢l bienestar de la comunidad” (Smith, 1972). La expresién legal de
esta moralidad de intereses serd una red de leyes tendencialmente
proscriptivas.

2) foros politicos para la expresi6n de conflictos de ideales. Como
“ideales”, entiendo la expresién de ideas positivas sobre el “debe
ser”. Estas ideas son locales, como lo es todo sentido concreto de
“lo bueno”. Los hechos experimentales que se derivan de la resolu-
cién de conflictos en el terreno de ideales deberfan constituir prece-
dentes para futuras decisiones legales (Smith, 1972).

Hemos admitido implicitamente que los “ideales” expresan una
aprehension local y consuetudinaria de lo bueno. En este caso, los
dos tipos de foros se relacionan como un contenedor y un conteni-
do. Dicho de otra manera, el primero define el techo comiin a los
fines sociales opuestos expresados en el segundo (Borremans e llich,
1984). O si prefieren: un foro define proscriptivamente los limites
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de la accién v, con ello, la proporeion que debe regir intereses diver-
gentes, mientras otro arbitra entre ideales y fines dentro de esta
proporcién.”

Cuando el concepto de obligacion se utiliza legalmente sin negar
su sentido moral, la sociedad puede ser vista como un orden moral
de intereses sociales (Smith, 1972). Este orden moral favorece aque-
Ilos intereses que corresponden estrechamente a los deseos y nece-
sidades comunes a todos los miembros de la sociedad. Un ejemplo
serfan las buenas reglas de conservaci6n y de distribucién de agua
(Robert, 1994), otro una legislacién ambiental que permita efecti-
vamente denunciar a los infractores, y por supuesto, dentro de este
contexto, una ley de vivienda que favorezca el control auténomo de
los habitantes sobre su ambiente inmediato. Entre mds comunes los
intereses expresados legalmente, tanto mds evidente ser4 la resolu-
cién de conflictos entre intereses divergentes. El corazén de mi ar-
gumento es mi conviceion de que existen efectivamente amplios
intereses comunes {s6lo piense en el deseo de subsistir frente a un
orden econémico cada vez més destructivo), pero que no existen en
la actualidad foros adecuados para dar expresion legal a este cardc-
ter comun.

El lector habr4 ya sacado la conclusién de que el positivismo
legal es una manera de despachar los conflictos sin resolverlos y
de mantener asi el espejismo de una sociedad que funciona como
una miquina termodindmica bien aceitada. Este sueifio decimo-
nénico converge hoy con tendencias posmodernas hacia una
despolitizaci6n que permite a los administradores, en palabras de
Jean-Claude Thoenig, “reemplazar en sus planes a los ciudadanos
conflictivos de hoy por los consumidores déciles de mafiana”
(Thoenig, 1987), puesto que €s més f4cil manipular una masa de
consumidores que gobernar una sociedad de ciudadanos. El lin-
giiista aleman Uwe Poerksen ha estudiado el lenguaje de estos nue-
vos dictadores: lo ha encontrado compuesto de desechos verbales
de 1a ciencia que él [lama “palabras de plastico” (Poerksen, 1995).
Las “palabras de pléstico” tienden a hacer aparecer obsoleto el
lenguaje comdn, y despoja a los simples ciudadanos de su capaci-
dad nata de expresién (Unabomber, 1994) a la vez que niegan su
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capacida de iniciativa. “Las palabras de pldstico” son a la lingiiisti-
ca lo que el desvalor es ala economia (Illich, 1984.2; Robert, 1992)
y lo que el bosque de leyes prescriptivas de la legislacién actual es
a la jurisprudencia (Smith, 1972).

Si la ley puede contribuir a redisefiar la ley, serd por la proteccién
que ofrecer4 —sin dejar de ser la ley, la misma para todos— a aprehen-
siones diversas y locales, y a veces opuestas a lo bueno. ;C6mo ima-
ginar una ley que pueda ser este escudo? Esta es, finalmente, la pre-
gunta mds seria que se puede plantear la jurisprudencia.

REDISERAR LA LEY

En las sociedades industriales avanzadas, la ley es una pirdmide que
descansa sobre su punta. “Redisefiarla” significa ponerla otra vez so-
bre su base, que es el suelo de la moralidad popular, su “estructura
profunda”.

Inversién del aparato legal; reactivar la estructura profunda de la
ley. Hoy se habla de “derechos™® en todos los foros, como si este
concepto fuera la llave m4gica de todas las liberaciones, En cambio,
las obligaciones son un poco como las notas impresas en letra chica,
a pie de pdgina, de ciertos contratos comerciales a plazo: a penas se
mtencionan en el momento euf6rico de firmar €l contrato, pero jay
de ti! si no las leiste.

Hist6ricamente, sin embargo —es decir: en la historia del derecho—
¢l concepto de la obligacién fue novedoso y liberador. Los juriscon-
sultos romanos fueron los primeros que desligaron €l concepto de la
obligacién del status social, para ligarlo a las circunstancias. En el
derecho romano, mis obligaciones no provienen de mi status, sino de
las eircunstancias en que las contraje. La obligaci6én libremente con-
traida es un invento juridico de inmenso alcance. Abre la puerta at
principio de asociacion libre y con ello a la expresién ptblica de dife-
rentes definiciones de “lo bueno”. Una obligacién no es la sombra
negativa de un derecho, sino un instrumento legal que permite, bajo
condiciones de libertad de asociacién, plebiscitar acciones sociales
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cuando se entlende ¢como “derecho
a blenes y serviclos” puede contri-
buir a minar los cimientos dela po-
Iftica, al “transformar al ciudadano
de hoy en consumidor de maifiana®,
comoe lo ezcribia Jean-Claude Thoe-
nig (ver Robert, 1980, p. 136).
Alistair MacIntyre (1991) insiste en
que ningiin idioma indoeuropeo pre-
moderno admite un equivalente de
Ia expresién “un derecho a”. MacIn-
tyre recuerda también que, en
Tuking Rights Seriously, Dworkin
(1977) admite la vacuidad concep-
tuat de una expresién como “tengo
derecho a”.



M La jurisprudencia eritica no ha in-
sistido lo suficiente en que la nega-
¢ién (en este caso, 1a expresidn de
lo que no debe ser) no es simple-
mente el simétrico negativo de una
afirmacién (de lo que debe ser).
Esta aseveracién puede apoyarse
en la asimetria fundamental entre
una afirmacidén ¥ una negacidn en
la 16gica formal y el dlgebra (por
ejempio, -1 x-1 = +1 no es simétri-
¢o con +1 x +1 = +1). En buena
jurisprudencia, una proscripoién
(la expresién legal de un “no debe
ser”) no es simplemente una pres-
cripeidn (la expresion de un “debe
ser”) con un signo negativo, sine
mis bien un instrumento legal sui
generis dotado de un rango de ca-
pacidades operativas diferentes del
de una prescripeién. De la misma
manera, una obligacién no es el
doble simétrico negativo de un de-
recho: en condiciones de libertad
de asociacién. entrar en una obli-
gacién plebiscita la préctica social
correspondiente.

LA LIBERTAD DE HABITAR

que expresan aprehensiones locales de lo bueno. Al reducir el con-
cepto de obligacién a la obediencia a un mando soberano, la ley sofo-
ca la capacidad popular de generar legalidad y con ello niega su pro-
pia estructura profunda. En este conflicto de la ley contra la ley, el
valor civico consiste en re-fundar la ley sobre su estructura profunda,
que es la capacidad del 2thos popular de generar legalidad.

PROSCRIPGION Y PRESCRIPCION

Otra caracteristica del pensamiento legal en los paises ricos es que
existe un taba contra la proscripeidn.!' La ley prdctica es un bos-
que inextricable de prescripciones —jpero “es prohibido prohibir”!
Este tabi contra el instrumento legal, “proscripeién” y su rango
de posibilidades no denota una inteligencia jurisprudencial muy
aguda. Una prescripcion (un “debe ser”) define una angosta franja
en el rango de 1o posible y prohibe de facto todo lo que no vuelve
obligatorio. En cambio, una proscripciéon (un “no se debe”), al de-
finir también una franja angosta, sélo prohibe ésta, dejando abier-
to todo el resto. Por lo tanto, un uso inteligente de leyes
proscriptivas deja subsietir mucho mas libertad de accién que el
actual bosque de prescripciones en que se ha transformado la ley
de los paises industriales (Illich, 1973).

i Cudndo conviene decretar prescripciones, cusndo es preferible
usar el instrumento legal de la “proscripeidn” y qué relevancia tiene
esta discusidn para la cuestién de la vivienda? Es un hecho de expe-
riencia comiin que gente de horizontes distintos sélo puede ponerse
de acuerdo sobre lo que no quiere. Por ejemplo, los riberefios, aun
los mis distantes del mismo rio, no quieren que sus fuentes sean
envenenadas. Fuera de esto, los de arriba no pretenden decidir si
los de abajo usardn el rio para pescar, para regar sus prados o para
navegar. i Qué nadie, por sus acciones, impida el derecho de acceso
al rio de los otros, qué nadie altere irreversiblemente la calidad del
agua! (Robert, 1994, p, 61.) Las leyes a gran escala tendrin la forma
de no's comunes, es decir de proscripciones.

En cambio, $i los vecinos de un meandro particular del rio deci-
den construir una presa o un molino, estableceran planos, defini-
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rin el proyecto y sus especificaciones, evaluarin recursos y cos-
tos, en breve, se pondran de acuerdo sobre normas positivas (sf's)
o prescripciones. Las prescripciones definen el camino a escala de
la accidn local concreta.

JusTicia PARTICIPATIVA, JUSTICIA DISTRIBUTIVA

Una iltima caracteristica recurrente en las legislaciones de los pai-
ses industriales es que &stas enfatizan el derecho pasivo a recibir
bienes y consumir servicios en detrimento del derecho activo de
tomar iniciativas productivas.

Asi, rediseftar 1a ley consiste también en poner primero los dere-
chos activos y subordinar los derechos pasivos. Ejercer el derecho
activo —o la libertad civil- a la vivienda consiste por ejemplo en aso-
ciarse con otros para negociar la posesién de un terreno o para defi-
nir el trazo de una calle. Un derecho pasivo subordinado a este de-
recho activo ser4, por ejemplo, la posibilidad de obtener instrumentos
¢ insumos financieros. En cambio, reinvindicar ~antes de toda li-
bertad civil- un “derecho a la vivienda terminada” seria como pedir
la extincion de los propios derechos activos.

El postular una diferencia entre el derecho activo y el derecho
pasivo a la vivienda nos lleva a distinguir entre una justicia
participativa, arraigada en la estructura profunda de la ley y la ga-
rantfa de la aceién auténoma en asociaciones libremente decididas,
¥y, una justicia distributiva que determina cuotas de derechos socia-
les al consumeo de bienes terminados (Illich, 1973).

CHITERIOS DE DISERO

1) sencillez y transparencia. Se trata de formular algunas guias
para una legislacién de la vivienda que no sea contraproductiva
como las que prevalecen actualmente. Como lo sugirié Enrique
Ortiz, tal politica puede ser imaginada como un juego en el cual un
nimero voluntariamente reducido de reglas simples abre un gran
nimero de opciones. Las legislaciones actuales son bosques de pres-
cripciones en los cuales s6lo los profesionales encuentran su ca-
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12 Los lectores, famillarizados con la
teoria de los juegos, nos hardn no-
tar que existe un tercer tipo estruc-
tural de juego: ¢ juego de suma ne-
gativa, cuyo pratotipo es el “dilema
de los prislomeros” tan usado por
la literatura econbmica critica (ver
por ejemplo Rapoport y Chammah,
1965). En un juego de suma negs-
tiva, toda victoria es vietoria de
Pirro: st lo que yo pierdo es lo que
i perderds, tu ganancia de hoy sélo
¢5 ta pérdida de mafana. La con-
traproductividad estructural se
puede comparar con un juege de
suma negativa.

LA LIBERTAD DE HABITAR

mino. Estas prescripciones suelen especificar minimos obligato-
rios de consumo {ver la critica de los c6digos de la construccién
en el capftulo 1; para una alternativa a las normas por minimos,
ver Borremans y Illich, 1984).

Una legislacion que se fundamentara en proscripeiones generales
y definiera techos comunes (maximos) al consumo de bienes, po-
dria ser tan transparente que todos podrian orientarse segin ella,
reconocer claramente sus obligaciones y sus derechos y denunciar
a los infractores. :

2) un juego cuya suma no es cero. Son juegos “de suma cero” aque-
llos en los que lo ganado equivale a lo perdido, como la apuesta
“sol o 4guila” y los juegos de baraja. Pero también es un juego de
suma cero ¢l trifico motorizado: el lugar que yo ocupo en la carre-
tera o en el estacionamiento es el que td no encontraras. En cam-
bio, en un juego cuya suma no es cero,'? mi ganancia es también
ganancia para ti (por ejemplo, el caminante que al caminar abre
una senda la abre también para ti). Se ha mostrado que, en las
sociedades de mercado -es decir en las sociedades “modernas” en
las cuales el mercado es el regulador mitico- 1a mayor parte de las
actividades institucionalizadas corresponden a la estructura de
juegos de suma cero (por ejemplo, el subsidio a la vivienda que yo
recibo es el que no recibirds t4). En cambio, los 4mbitos de comu-
nidad que caracterizan a las sociedades mds tradicionales se pare-
cen a juegos cuya suma no es cero (tus abejas polinizan mis man-
zanos). Se ha argumentado también que la modernizacién tiende
a sustituir juegos de suma no nula, por juegos de suma cero. La
crisis actual (por ejemplo, la rdpida multiplicacién de los sin techo
en los paises ricos) ha sido explicada como resultado de una fase
de enriquecimiento rapido, durante la cual, la tendencia fue aban-
donar las instituciones tradicionales que hacian soportable la po-
breza (“espacios de la comunidad”, relaciones “informales” de so-
porte mutuo, que se pueden comparar a juegos de suma no nula) a
favor de relaciones de mercado (“juegos de suma cero”), fase se-
guida por otra de empobrecimiento en un espacio institucional
donde las ayudas informales a 1a pobreza han desaparecido (un
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ejemplo frecuentemente citado son las viviendas subvencionadas
que tienden a dificultar la hospitalidad “informal” entre parientes
mientras que se hace cada vez més dificil proveer a los pobres con
una vivienda subsidiada).

J) distinguir entre dos tipos de reglas. Las reglas del “juego de la
vivienda” deben ser principalmente de dos tipos: a) las que delimi-
tan el “espacio del juego” y garantizan que el juego no sea “de
suma cero”; b) las que regulan el acceso a los instrumentos. Las
primeras son necesariamente supralocales, mientras que las re-
glas de acceso son esencialmente locales y por ende, variables de
un lugar al otro.

4) distinguir entre los jugadores y los que definen las reglas. Esta
distincién refleja simplemente la que existe entre los jugadores y el
arbitro en los juegos colectivos. Los que definen las reglas del juego
del habitar deben abstenerse de perseguir intereses propios en este
mismo “juego”.

PERFIL DE UNA BUENA LEY DE VIVIENDA

Desde 1976, la Coalicién Internacional para el Hibitat (H4bitat
International Coalition, Hic) explora la posibilidad de usar la legis-
lacién como escudo para los habitantes y, concretamente, como
modo de oponerse a las erradicaciones de viviendas populares. La
Coalicién define estas erradicaciones como violaciones flagrantes
al derecho fundamental de habitar, entendido como derecho acti-
vo de involucrarse en acciones de vivienda comunes y de formar
asociaciones dedicadas a obtener los instrumentos necesarios. La
Coalicién Internacional para el H4bitat se ha dedicado a promover
el reconocimiento de este derecho activo —o libertad civil- en Ia
legistacidn y hasta en la constitucién de los diferentes pafses. Esta
experiencia lleva a plantearse las siguientes preguntas: a) ses rea-
lista esperar que el reconocimiento del derecho activo a la vivien-
da' pueda permear el cuerpo politico y social desde arriba? b)
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libertad civil {0 del derecho activo)
de habitar, pues, segiin la Coalicién
Internacional para el Hibjtat, el
“derecho a la viviendsa” se compo-
ne de un derecho activo de tomar
iniciativas y decisiones sobre el
propio espacio vital, y de los dere-
chos pasivos a los servicios nece-
84T108.
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¢eudl es la mejor forma de informar a los habitantes de sus dere-
chos? ¢) gpuede la ley ser un instrumento de defensa para ellos?
(Audefroy, 1994).

En otras palabras, para evaluar las acciones de la Coalicién para
el H4bitat desde su fundacién, debemos contestar las preguntas que
nos planteamos al principio: s Puede la ley ser un escudo para prote-
ger nuestras costumbres y acciones? ¢Un instrumento de cambio
social en favor de esta proteccién? Y, si nos enfocamos al derecho
activo de habitar: ; puede la ley ser un instrumento de soporte de las
iniciativas populares correspondientes? (para la afirmacién que “si
lo puede ser”, ver Grenell et al., 1972; Turner, 1976).

O ;podrfa ser que todos los intentos en este sentido sean frustra-
dos por la misma contradiceién entre la ley y el orden social que ha
impedido cambios en el consumo de sustancias nocivas y hace hoy
tan diffcil controlar los efectos de la produccién industrial? iEs in-
evitable que el “derecho a la vivienda” sea burlado por précticas
contrarias? 4O que, en el mejor de los casos, s6lo sea un argumento
a favor de campaiias en pro de la constriuccién masiva de “viviendas
terminadas”? iNo existe realmente nada entre el cinismo politico
de 1a €élite econémica (que se considera juez y parte) y las ganancias
aventadas a las arcas de astutos intermediarios que logran captar
los recursos piiblicos destinados a la “erradicacién de la pobreza”
(exactamente como otros captan los recursos destinados a la pre-
vencién del uso de droga)?

Creo que la alternativa, o como lo dice Enrique Ortiz (1985), “el
tercer camino” es precisamente lo que los activistas de la primera
generacién propusieron: el apoyo incondicional a la iniciativa po-
pular. Ahora bien, para trazar este camino, era necesario contestar
la pregunta ;puede la ley ser el instrumento de un cambio social
que propicie la defensa de un derecho de habitar activo?

In MEMORIAM
Activistas mexicanos dieron nuevo vigor al derecho a la vivienda, al

abrir foros e instituciones de apoyo (cooperativas) en que se asocia-
ron libremente los ciudadanos que compartian necesidades de vi-
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da. La accién colectiva de asociados adquirié una fuerza gene-
de legalidad y la estructura profunda de la ley se activé.
Pero desde 1985, las sucesivas administraciones cerraron pro-
gresivamente estos caminos gue va habian sido trazados y se ha-
bian hecho transitables. Las élites politicas intentaron abordar la
tiom de la vivienda con terapias recetadas por el positivismo
especificamente, al reducir el concepto de la obligacién a la
obediencia al soberano, al negar la dimensién moral de 1a ley
asi su estructura profunda y, por ende, al negar la dimensién gene-
ra de legalidad que tiene la accién popular.
Por qué este cambio politico? Puede ser que se trate de un re-
querimiento sisteméatico (Illich, 1992) para formar parte del “gran
do continental de 800 millones de consumidores” (Lacroix,
.ver también Couffignat, 1988). Otra vez mds, la paralisis de la
tiva popular garantizé que las ganancias cayeran en los brazos
empresarios.
el pasado reciente, un tipo de pensamiento legal obtuso y una
wularmente superficial filosofia jurisprudencial han hecho su
ién en ¢l escenario social. Desde el punto de vista de la es-
ura profunda de la ley, el aplastamiento de iniciativas popula-
un ejemplo formidable de “lo que no deberia permitirse, bajo
na circunstancia”.
mentablemente, y a pesar de todo, se permiti6.
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Capitulo 7
ALTERNATIVAS

1 ENTRE LA ESPERANZA Y LA DEPRESION
ESPERANZAS...

Como escribfa el poeta checo Pavel Kohout durante la primavera de
Praga (1968), el ciudadano realmente libre ha de ser legislador y
corregidor. En palabras de Hannah Arendt:

Kohout agregé que el mundo de hoy necesita urgentemente de un “ejem-
plo nuevo” para “evitar que el préximo mite se convierta en una era
de simios supercivilizados” (Arendt, 1969, Kohout, 1968).

¢De dénde viene ese nuevo ejemplo sinc  las prdcticas de la
gente que tiene la libertad de pensamiento, y asociacién,
para expresar sus ideas del bien?

El primer perfodo de nuestra cronologia fue inaugurado por un
reconocimiento oficial de esta prictica en un pais particular:

La lucidez y la independencia politica de gt la actual ad-
ministracién de Perti [en 1969, nota del autor entendimiento
realista de la naturaleza de la sociedad a la esperar
que una nueva sintesis tomari forma en paises completa-
mente avasallados por ¢l complejo militar industrial mun-

dial. (Turner 1969.1, p. 14}
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misién para la Reforma Agraria y
la Vivienda" logré hacer pasar una
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ponténeos y apoy6 las acelones de
sus habitantes (ver Tumer, 1969.
1,p.7).
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Los observadores de esta experiencia veian en ella un ejemplo y
una inspiracién para la politica de vivienda en sus respectivos pai-
ses. Orefan profundamente que las decisiones personales son un
elemento esencial de la existencia, especialmente cuando tienen
que ver con “habitar”.

Para estos pioneros, la ficcién implicita en los proyectos autori-
tarios era un insulto al sentido comiin popular, y “habia que comba-
tirla” —en palabras de John Turner- “hasta la muerte”. Turner que-
ria impugnar el urbanismo ficticio y autoritario mediante el
conocimiento de las reglas del urbanismo real:

La iinica alternativa aceptable consiste, en mi opinién, en utilizar todo
conocimiento que tengamos y en divulgarlo con el propésito de que las
reglas institucionalizadas sigan a las reglas reales [...] Estas reglas han
de ser muy simples para asegurar la equifinalidad [0 multiplicidad de
caminos posibles hacia fines comunes que, segrin Turner, es una condi-
cién de la libertad, nota del autor). La funcién de estas reglas es propor-
cionar mareos de referencia dentro de los cuales la gente, individual-
mente, en familias 0 en grupos o asociaciones, pueda hacer “lo suyo”
[-..] Y jal diablo con un sistema de mercado que sélo sirve a quienes lo
imponen a nosotros! {(Turner, 1969.1, p. 20)

La experiencia peruana -y luego: latinoamericana— puso en relie-
ve dos puntos: 1) las capacidades populares deben ser reevaluadas,
2) una nueva relacién entre los ciudadanos y el gobierno es posible.
En la construccién de viviendas, el “sector popular” es el actor prin-
cipal. Es notable que este sector construye, ante todo, con sus pro-
pios recursos.

La productividad de la iniciativa popular apunta a un nuevo jue-
go politico que est4 en ciernes, en ¢l que la iniciativa seria de los
ciudadanos y el arbitraje, tarea del gobierno. En otras palabras, la
politica deberia definir reglas que sirvan de escudo y de marco de
orientacién 4 la accién popular, En 1997, esta esperanza sigue viva,
como hace cuarenta afios. Hoy, y en aquel entonces, el reto politico
es construir un espacio de concertacién en el que los ciudadanos
puedan relacionarse entre si y con la ley.
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Y NUBES...

Esteva piensa que el afdn de desarrollar ~es decir: de copiar “un
modelo de organizacién social”, de propagar “una tnica regla de
juego”, un “paradigma econémico” (Esteva, 1992)- abre las esclu-
sas a “las olas ocednicas de las fluctaciones econémicas” (Kohr,
1957), y a “inversiones cataclismicas” (Jacobs, 1961). Adem4s, pa-
raliza las capacidades populares para la accién. Lo que es atin peor:
las cinco décadas de desarrollo, que se cumplieron en 1997 (Sachs,
1992; Esteva, 1992}, también impidieron la construccién de espa-
cios politicos en los cuales se hubieran podido definir reglas locales
de accion.

De hecho, la época del desarrollo econémico ha coincidido con la
debilidad politica. Este desmedro polftico y su resultado, la era de la
férrea “ley de la escasez”, son la esencia de una teoria econémica
nebulosa: el neoliberalismo {Couffignat, 1988). Los pioneros de la
tradicidén liberal deseaban que la ley humana se sometiera a la ley
econémica. Por lo tanto, el declive de la politica en las sociedades
neoliberales est4 visto como la realizacién de su suefio. Fl liberalis-
mo econémico fue 1a creencia de que la sociedad podrfa gobernarse
mejor por una “ley natural” que por un soberano humano. La “ley
natural” era, para ellos, la escasez (Achterhuis, 1988; Dumouchel,
1979), llamada por los pioneros de la tradicion liberal por su verda-
dero nombre, el hambre (ver por ejemplo Burke, 1795).

El neoliberalismo es el proyecto de una sociedad en la que la tec-
nologfa genera, al mismo tiempo, abundancia y escasez (Virilio, 1996).
En mi opinién, es una falacia que se trata de la tradici6n liberal reno-
vada. Prefiero ver al asf llamado orden neoliberal como un engendro
de lo que Jacques Ellul identificé como la Technique (Ellul, 1965),
que s la teenologfa entendida como la apuesta metafisica de nuestro
siglo. “Una ffsica social sostenida en la tecnologfa y puesta al servicio
de la quintaesencia metafisica del valor” (Dumont, 1983), serfa una
definicién sin prejuicios de este orden social que trasciende todas las
definiciones concretas (eso s, limitadas) del bien comdn. Segtin Ellul,
los bienes y los males derivados de la tecnologfa estdn fntimamente
ligados, son inseparables. Ellul habla del engatio tecnolégico (Ellul,
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? Mas que nunca antes, en los tiem-
pos de la tradicidn liberal, el asi a-
mado neo-liberalismo ha elimina-
do, junto con todos los conceptos
de limites, la nocién de que los es-
pacios econémicos han sido estrue-
turados por distancias fisicas. Por
lo menos hasta la formulacién de
Marshall sobre la naturaleza de las
“ventajas comparativas”, la mayo-
ria de los economistas coincidieron
en que las distancias multidimen-
sionales (fisicas, pero tamblén cul-
turaleg, lingiifsticas, “climéaticas”,
ver Watsujt, 1961) crean diferen-
cias entre economfas nacionales y
regionales que generan “ventajas”.
Para formulaciones fuertes sobre €l
poder histérico de distancias o “es-
pacios” como fuerzas estructuran-
tes, ver Ponsard, 1955, 1958 v Kohr,
1974 (1957). Ninguno de loz dos
tuvo los seguidores que merecia.
Las ideas de Ponsard fueron reto-
madas por Dockes, 1969, y las de
Kohr, por Schumacher. La perspec-
tiva histérica de esos autores per-
mite ver que aquf estd involucrado
algo mucho mas profundo que las
“yenitajas™: nada menos que la con-
dicién de existencia de las econo-
mias concretas (ver Illich, 1984 ¥
Robert, 1992).
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1990) que consiste en convencernos de que los efectos malos de la
tecnologia pueden ser eliminados como por arte de magia para que-
darnos con sus beneficios. Es vélido a fortiori para tecnoeconomias
“posmodernas” o “neoliberales” y para los tiltimos intentos de propa-
gar sus “beneficios” con el pretexto del “desarrollo” (Robert, 1992).

4Cémo revalidar la concertacién cuando la ley de la escasez apa-
rentemente prevalece ante la politica concertada? (ver Dumouchel,
1979; Dupuy, 1980.) ;Cémo regenerar espacios de decisién para
alianzas de ciudadanos que se encuentran afectados de la misma
martera, mientras los poderes que les afectan presumen tener las
llaves de su sobrevivencia? 4C6mo instrumentar de nuevo las poli-
ticas locales detrés de la fachada de un orden “global” basado en el
control logfstico de ios movimientos populares y de todos los flujos
de bienes, informacién y capital?? ¢ Cé6mo convencer a los legislado-
res de que ningiin “orden global” sustentable puede ser alcanzado al
destruir 6rdenes locales®*? Actualmente éstae son algunas de las mis
urgentes cuestiones politicas.

& QUE HACER?

Como lo repite incansablemente Enrique Ortiz, derechos otrora re-
conocidos son hoy nuevamente negados y estrepitosamente susti-
tuidos por programas paternalistas. En el mismo Peri, pafs pionero
en leyes de apoyo, la accién popular se ve hoy privada de sus instru-
mentos, incluido el derecho constitucional a la vivienda. Entre los
participantes en las conferencias internacionales sobre el habitat,
ya no existen, como hace veinte afios, consensos generales respecto
a lo que se debe y (m4s importante) 1o que no se debe hacer. Fasci-
nados por el dinamismo “neo-liberal” ! (rapidez més informacién,
ver Virilio, 1996), muchos expertos y politicos vuelven en esta si-
tuacién de incertidumbre a posiciones que se habian abandonado.
Es asf, por ejemplo, como ¢l nuevo presidente de Panama4, en su
discurso de toma de posesién, prometid atacar “el déficit de vivien-
da” y enfatiz6 “la necesidad de proyectos gubernamentales mejores
y mayores de 'vivienda de interés social'. En ciertas regiones ~como
por ejemplo en la regién de Cantén en China- el afin de erradicar
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barrios populares y de construir palomares de veinte pisos, se ase-
meja al frenesi destructor y reconstructor de los primeros afios dela
posguerra en Europa, donde trascavos demolieron mucho de lo que
is bombas no habian destruido.
¢ Cémo proponer alternativas de apoyo a la accién popular, que
sirvan de pretexto a otras expropiaciones de libertades elemen-
iCoémo, frente al poder arrogante de los concesionarios
transnacionales de “barrios por renovar”, defender la idea de que la
a fisicamente pobre o incompleta no es necesariamente, desde
punto de vista social y econémico, vivienda mala? ;Cémo expli-
que la vivienda progresiva es un instrumento mucho més efecti-
para los fines existenciales que una vivienda terminada, incluso
diada? ¢ Gémo oponerse hoy a la erradicacién —o “renovaci6n’—
barrios populares y al incremento de la pobreza sin techo que
ente la acompafia?

estamos, frente a la cuestién de la vivienda, en una de estas
mes criticas que Thomas Kuhn ha deserito como “cambios
paradigma”? (Ver Kuhn, 1962; Turner, 1993.) Hace treinta afios,
ja escribir que “la ortodoxia de la década de los afios cincuen-
sido destruida por los acontecimientos y lecciones de los se-

(Turner, 1969.1, p. 7). )
hoy se podria sostener que el “urbanismo real” del pueblo
siendo al “urbanismo ficticio” del establishment? Aparente-
la heteronomia, el manejo de la vida y de las percepeiones de
Merleau-Ponty, 1964) por fuerzas ajenas (ver Dupuy y Robert,
Robert, 1980) avanza tan inexorablemente como un desierto,
do una tras otra los oasis de la autonomia. ;Quién es, en este

¢l “buen 4rbitro”? ;Qué puede y qué debe hacer?

LUGAR PARA LA POLITICA?

ARBITRO” Y EL LUGAR DE LA POLITICA

“politica” debe de definirse como “arbitraje”, si es que
conservar algo de su significado original. Como el lugar

145

3 La “teoria” de Schumpeter sobre
la “destruceién creativa” ya no
funciona (Schumpeter, 1986), y €s
cuestionable que alguna vez haya
funcionado. La modernizacién y la
destrucei6n de lo “viejo” es dema-
siadas veces el trascavo del des-
valor (Hlich, 1984.2, Robert,
1992), que prepara camino para la
necesidad de valores econémicos.
En el Tercer Mundo, se destruyen
formas de subsistencia basadas en
tradiciones y culturas con el pre-
texto del “desarrollo” que es “acu-
mulacién original” aplicada en las
periferias del capitalismo, hoy: ex-
tineién de modos tradiclonales de
producir valores para la causa de
valores de cambio y la extensién
de sus mercados (Esteva, 1992;
Bachs, 1992; Dumouchel, 1579,
Mantoux, 1981 [1928]; Marx,
1906). En las teorias de “destruc-
cién creativa”, los supuestos “be-
neficios”™ son un simple efecto de
la aceleracién de la maquina eco-
némica (de la sustitucién del va-
lor de uso por el valor de cambio).
“Beneficlos” aparecen como tales
s6lo mientras los costos de la des-



truceibn de la cultura y del arte de
vivir basados en culturas (en valo-
res verndculos o valores de uso) no
se toman en consideracién {Robert,
1992, . 188). Mais all4 de ese pun-
to, la modernizacion (asi se flama
en México y en otros paises la des-
truecién “creativa”) es contrapro-
ductiva. En un seminario en Tokio,
el economista francés Edmond
Malinvaud reconocié alguna vez
que nosotros tenemos razdén por lo
menos en este tltimo punto {noso-
tros: Dupuy y Robert, 1976).
Una manera de construir estos di-
ques seria mantener y practicar
una ¢ultura urbana viva con diver-
stdad funcional, social ¢ histérica
(Jacobs, 1961), en la que los sim-
bolos tradicionales de la vida urba-
na {calles, cuadras, umbrales, lin-
deros, tradiciones entre espaclos
urbanos y rurales) se mantengan vi-
vas, orienten ala gente en &l ttem-
pro ¥ el espacio y se opongan 2
conurbacionés, suburbanizaciones
¥ “rururbanizaciones” (Lynch,
1960; Paquot, 1984), Otra manera
necesariamente correlativa serfa
proteger al “tercer dinero” gradual,
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del 4rbitro en un juego, el lugar de lo politico est4 afuera del espacio
de las “contiendas” sociales. El “politico”, que quiere ser juez y par-
te, desacredita ¢l lugar de lo politico, privandolo de su necesaria
distancia de las contiendas, sin la cual ningin poder politico puede
pretender ser legitimo (Arendt, 1993). Cuando hombres politicos
abren intencionalmente paso al libre-juego de los flujos de bienes,
de materias primas y de capitales; cuando en otras palabras, la poli-
tica se deja degradar en servidora de jugarretas tecnol6gicas y eco-
némicas llamadas “politicas neoliberales”, el efecto de estos flujos
suele ser eataclismico (Jacobs, 1961).

En el capitulo 6, he tratado de mostrar gue el concepto de coali-
cion de ciudadanos afectados, capaces de comprometerse mutua-
mente, es mucho mds activo y politico en el sentido fuerte de la
palabra, que toda “reivindicacién de derechos” que es irremedia-
blemente pasiva, desde su formulacién verbal. Creo que la politica
podria ganar credibilidad como apoyo a estas coaliciones, al ofrecer
espacios de concertacién y decisién, instrumentacién legal de sus
acuerdos y arbitraje de sus conflictos.’

Poiksis Y poLITICA

No soy de los que van proclamando que “lo cotidiano es politico”.
Quiero que los umbrales de mi dominio doméstico y de mi
cotidianeidad estén lejos de las orejas del tirano, el ojo del Gran
Hermano, la regla del planeador y la ley férrea del economista. Con-
¢ibo la politica como el escudo que protege desde afuera la libertad
y la productividad de mi poiésis diaria.

Entre el espacio politico y los lugares cotidianos, no deseo ningu-
na confusién, sino una articulacién dialéctica. ;No es el mismo de-
seo, que expresé un campesino oaxaqueiio frente al gobernador de
su Estado? En vez de reivindicar “derechos” a m4s asfalto en los
caminos, m4s cables eléctricos en el aire, mas edificios prefabrica-
dos donde segregar a los jévenes por edad, el indio dijo con gran
dignidad: “Queremos que su gobierno sea como un 4rbol grande
cuya sombra proteja nuestras libertades” (Esteva, 1994).
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Hemos vuelto a formular en otras palabras la exigencia de Holderlin:
¢l hombre habita poéticamente. Como lo decia Heidegger, en mo-
mentos en los cuales la poiésis elemental del habitar parece burlada,
es imperativo volver a esta fuente esencial de toda accién. Precisa-
mente porque los nuevos modelos de gestion urbana neoliberal pro-
vienen de los paises ricos que md4s reprimen la accién popular, hay
que volver nuevamente a la accion popular en los paises pobres,

para encontrar soluciones a les problemas de los paises materialmente
desarrollados, en donde, a pesar de su confort material, el pueblo est
perdiendo el control de sus propias vidas y es expropiado de su libertad
esencial (Turner, 1969.2),

El cambio de modelo o de “paradigma” que anunciaban estas If-
neas es a la vez politico, econémico y filosofico. Revierte las tradicio-
nales lineas de influencias y “transferencias” entre el Sur y ¢l Norte.
Consiste, fundamentalmente, en reemplazar el concepto de desarro-
llo (Sachs, 1992; Esteva, 1992) por el de realizacién personal y comu-
nitaria, y en buscarla a través de modos de produccién convivenciales
(Hllich, 1973; Borremans, 1979), de los cuales, creo, depende la ver-
dadera economia —que es la administracién de la casa propia—y por
ende la justicia social (ver Turner, 1978). Podr4 cobrar consistencia a
partir de la accién auténoma de comunidades capaces de resistir al
desarrollo {una exposicién radical de esta postura, en Walter, 1984}
en pro de su realizaci6n, en la gestién de su “casa propia”.

ITI LA ECONOMIA CONTRA LA ECONOMIA
EL SENTIDO ORIGINARIO DE L4 ECONOMIA
Hace veinte afios, Cornelius Castoriadis escribié:
Es menester comprender que vivimos ¢l principio delfin de la economia

como tal. Herbert Marcuse (Eros y civilisacién) y Paul Goodmaa
(Growing Up Absurd) fueron a mi conocimiento los primeros en exa-
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para que otras formas de dinero se

hagan graduales {ver capitulo 4).
Otra manera més ¢s dejar el auto-
mévil en la cochera cada vez que
se pueda, o sacrificarlo por la can-
sa de la amenidad y Ja conviven-
cla, comolo hizo Charles (interpre-
tado por un actor suizo glorioso,
Frangois Simon) en la pelfcula de
Alain Tanner llamada Charles Mort
ou Vif.

El subcomandante Marcos pregun-
t6 recientemente qué pasaria si no
identificaramos la politica con la
hicha de poder, ¥ si la entendiéra-
mos como un foro ablerto para ex-
presar preccupaciones locales so-
bre el bien comiin. El lanzé laidea
de amplias coaliciones en las cua-
les el blen comuin se ubicaria antes
de los intereses particulares. Estas
coaliciones juzgarian los proyectos
polfticos segin la moralidad de in-
tereses, v los evaluarian segin sus
efectos en el bienestar comunita-

° rio. La fuente de inspiracién para

Mar¢os es su conocimiento de con-
sejos Indfgenas (que no carecen de
agudas instituciones jurispruden-
ciales). jFuertes pensamientos po-
liticos enralzados en un lenguaje



gue parece surgir a veces del Popol
Vih, a veces de obras de Brecht v
de Jarry!

Segiin algunos politélogos oficia-
listas, lo que es bueno para aldeas
indigenas, no es bueno para una
nacién en vias de modernizacidén
{*); algunos otros lamentan “la
irremediable despolitizacién de
ciudadanos mexicanos” (sic), otrog
mencionan €l “hecho (*)deguela
politica no es més que la lucha por
el poder en el contexto de partidos
convencionales. Mientras tanto,
estd aiin pendiente un amplio foro
en el qite una moralidad intuitiva
de intereses comunitartos podria
encontrar visibilidad., Para mu-
chos. su creacién y disefio politico
es més atrayente que una carrera
politica. Los articulos de Marcos,
en uno de los periédicos de mayor
distribucitn en México, nos recuer-
dan que la politica no es poder, sino
significado (y “ser”, ver por ejem-
plo Marcos, 1996; Monsivais,
1996).

Castoriadis parecia adelantarse al
cardcter de victoria & la Pirro de
la logfstica general “neg-liberal™ al

escribir en este mismo ensayo:
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minar las implicaciones de esta transformacién” (Castoriadis, 1975, p.
115, nota 21).¢

Si bien acert6 con el hecho, Gastoriadis se equivocé en cuanto a
la eronologia. El primer autor moderno que, a2 mi juicio, entendié
que estamos viendo el principio del fin de la economia fue Karl
Polanyi (Polanyi, 1957 {1944]). Lo entendié como el fin de algo cuyo
remoto origen habfa presenciado Aristételes.

El gran historiador de la economia, Karl Polanyi, solia decir: la
gente de mi generacién presencia el fin de una ¢osa cuyo inicio ob-
servo Aristételes. ¢Qué es esta “cosa” o tendencia cuyo inicio fue
presenciado por Arist6teles, y cuyo principio del fin fue vista por
Polanyi? Segiin Polanyi, es la economia como dominio regulado por
¢l principio de la escasez.”

Como muchos atenienses, Aristételes solia frecuentar la plaza-
mercado o 4gora. Un extraiio fenémeno liamoé su atencion. Le pare-
¢i6 contrario al sentido comun, que en los dias de afluencia, los
kapeloi (marchantes de salchichas y otras botanas) pidieran mas
por una salchicha que en los dias de poca afluencia. En otras pala-
bras, el precio de la salchicha “flotaba”, estaba determinado por la
relacion entre oferta y demanda o, si prefieren decirlo asi: la esca-
sez relativa de las salchichas fijaba su precio. He aquf la primera
descripcién de la regulacién de un mercado por €l principio de la
escasez,

Seria apenas exagerado decir que Arist6teles serfa autor del pri-
mer tratado de teoria econdémica en el sentido moderno (Finley,
1970), si €l hubiera erigido ¢l fen6meno observado en principio de
toda economia por venir® Pero Arist6teles no hizo lo que hubiera
agradado a los economistas modernos que buscan en el pasado jus-
tificaciones para sus prejuicios. ¢ Qué hizo con este descubrimiento
que envidian los economistas de hoy? Lo contrario de lo que hacen
los economistas modernos: insistio en la improbabilidad de su ocu-
rrencia (la regidacién del mercado por la escasez) y examiné lo que
-a su juicio— impedirfa facilmente la expansién de este principio.

Aristételes se pregunta primero si el comportamiento de los kapeloi
corresponde al sentido comuin y contesta que no: al contrario, el sen-

148



ALTERNATIVAS

tido comdn exige que el precio de la salchicha sea fijo (o eventual-
mente alto cuando hay pocas ventas, més bajo cuando hay muchas).
En seguida, se pregunta si alguna vez, en otros lugares, se ha consta-
tado un fenémeno tan aberrante y la respuesta es otra vez “no”: sélo
los atenienses, con su conocido amor a la paradoja, pueden entrete-
nerse con tales juegos. Finalmente, se pregunta si la regla que rige la
venta de las salchichas los dfas de afluencia en la plaza de Atenas (es
decir la escasez) podrd eventualmente ser —en tiempos remotos, o
entre gente tan extrafia como la que, segiin algunos geégrafos, vive
mds all4 de las miticas Antillas o del cinturén de fuego del Trépico— el
principio que organice las relaciones entre los hombres. Y contesta
una tercera vez “no”, porque hay un principio m4s fuerte que la esca-
sez. Aristteles llama este principio otkonomia.

La oiko-nomia es fundamentalmente la administracién de la pro-
pia casa (oikos) por uno mismo, la “autogesti6n doméstica”, podria-
mos decir. Es una relacién entre homokapoi, palabra con la cual los
contemporidneos de Aristteles nombraban los que comparten el
mismo techo —y por lo tanto huelen ¢l mismo (homos) humo
(Rapnos). Entre gente que se encuentra diariamente cara a cara, los
acuerdos se hacen por concertacién, y no tiene ¢aso imaginar un
“mecanismo” de sustitucién de esta concertacién como Io es la “re-
gulacién por la escasez” (Dupuy, 1980). Hestia, la diosa del hogar,
era también la personificacién de la oikonomia. Para Aristételes, la
polis (ciudad), en la cual los ciudadanos atin se encontraban y en-
frentaban cara a cara era, por ser relativamente pequeiia, un oikos
grande. Hestia koyne (la Hestia comiin) era la diosa de la “economia
urbana” y el nombre de los graneros puiblicos.

Para Arist6teles, [...] 1a economia —que es ante todo gestién doméstica-
concierne a las relaciones entre las personas que constituyen |[...] €l
oikos o la polis. Por lo tanto, el filésofo concibe la economia como un
proceso institucional a través del cual la subsistencia, hasta la del més
débil, queda garantizada. Esta visién concreta le permiti6 evitar la tram-
pa conceptual de los pretendidos “deseos y necesidades ilimitados”. Sélo
reconocié dos circunstancias en las cuales esta falta de limites puede
manifestarse: primero, cada vez que se permite la adquisicién de ali-
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“Ademds, si estas soluciomes son

'racionales’ desde el punto de vista
de los intereses del capitalismo
como tal, nc lo son desde el punto
de vista de los intereses especificos
de los grupos capitalistas [...] do-
minantes [...]" (Castoriadis, 1975,
p- 115). Necositamos una palabra
para expresar laidea de que laeco-
nomfase ha puesto metaffsica. Des-
de que &l asf llamado orden “neoli-
beral” es de hecho una especie de
fisloa social sostenida por la tecno-
logfa y puesta al servicio de la
quintaesencia metafisica conocida
como vator, hace falta un nombre
que reflejaria su cardcter metafisi-
co. ¢Qué tal: poseconomia posmo-
derna, economia virtual, maquina-
ria tecnolégica que simula una
economfa?

El profesor Hans Achterhuis, de la
Universtdad de Twente en Henge-
loo, Holanda, escribié una obra que
es, para mi, la primera historia de
la escasez, €l 1 1 de
los e:on  ail

1988). Diez -
nouche -
s6fico



una modalidad moderna prototipi-
ca del comportamiento mimético:
¢como la forma especificamente
moderna de envidia que se presen-
ta cuando expresiones tradiciona-
les de la envidta se reprimen
{(Dumounchel, 1979).
Es trivial recordar que todo manual
de teoria econémica moderna de-
fine, desde las primeras piginas, su
objeto como un dominio de relacio-
nes que sélo pueden existir en si-
tuaciones de éscasez (Samuelson,
1973; Dumouchel, 1979). Un hien
que no es escaso (comoe el tan in-
dispensable aire) no es econémico
en el sentido moderno. Por lo tan-
to, para fines pricticos, bien esca-
$0 = bien econémico. La economia
{en su sentido modemo por supues-
to, o en su sentido “aristotélico)
se define, en tanto ciencia como "la
observacidn de la formaelén de fe-
némenos de valor, bajo la presién
de la escasez” o, en tanto prictica
de homo oeconamicus, como “atri-
bucién de medios limitados a la per-
secucitn de fines alternativos (po-
tencislmente ilimitados)”,
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mentos por comerciantes que confunden la actividad ilimitada de hacer
dinero con las demandas limitadas del otkos o de la polis; segundo, cuan-
do la concepcién de la vida buena y virtnosa es pervertida por la nocién
ntilitaria de una acumulacién de placeres fisicos [ver capitulo 6, nota
del autor]. Pero, mientras existen las instituciones del otkos y de la polis
y el concepto tradicional de la buena vida, no hay lugar para una forma
de economia regulada por el principio de la escasez. (Polanyi, 1977, pp.
30-31; ver tambien Finley, 1970)

La historia de la economia en Occidente se podria resumir como
una debilitacién (muy lenta y progresiva) de la economia en el sen-
tido aristotélico de lo que “descarta 1a escasez” en favor de la econo-
mia como ley de la escasez. En el sentido aristotélico, la oikonomia
es un arreglo institucional que garantiza la subsistencia de un grupo
limitado de personas que comparte la misma idea de la virtud o de
la “buena vida” (areté). En el sentido moderno de la palabra, la eco-
nomia tiene por objeto regular 1a produccién y las actividades de
consumo por la ley de la escasez en espacios “econdémicos”
expansivos en los cuales el valor prevalece sobre todo sentido local
del bien. En palabras que evocan la intuicién de AristSteles, Polanyi
contrasté “el sustento del hombre” siempre limitado vy fundado en
un concepto local de la “buena vida” con la economia formal, que
habla de “valores” y no conoce limites (Polanyi, 1977).

Dicho de otra manera: la historia de la economia es el reemplazo
paulatino del dominio de la ley humana en actividades relacionadas
con el sustento, por el reino de las cosas, Es este reino con reglas
férreas (este “infierno de cosas”, segrin Dumouchel y Dupuy, 1979),
que los pioneros de la tradicién liberal llamaron la “escasez” y que
algunos de ellos (por ejemplo Burke, 1795) definieron como el or-
den social sustentado en la amenaza del hambre.
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1V DESPUES DE LA ECONOMIA, SQUEP
M43 ALLA DEL DERECHO A UNA MORADA

La reflexién sobre la vivienda autogestionada toma hoy dimensio-
nes que no sospechan ni siquiera los activistas del “derecho a la
vivienda”. El vacio local que se expande tras la vordgine de inversio-
nes cataclismicas clama dialécticamente por una reestructuracién
de espacios de actividad locales (Esteva, 1994). Si no redefinimos la
politica como un marco visible de reglas y précticas que protegen
esa reestructuracion y la proveen de herramientas, esa redefinicién
ocurrird en las sombras, lo que contribuird otra vez al auge de orga-
nizaciones clandestinas.

Los que han reflexionado sobre la “casa” -especialmente tras
hablar con mujeres y reconocer sus logros (Turner, Bertha y
Maskerey, 1988; Borremans, 1982)- es decir, los herederos de una
tradicién critica de més de cuarenta afios, tienen hoy un deber his-
térico, Aunque modesto, este deber va mucho mds all4 de las reivin-
dicaciones, No se agota en la defensa de derechos, porque las miga-
jas arrancadas a politicas paternalistas de “bienestar familiar’ no
justificardn jamds el servilismo de los politicos frente a los imperati-
vos neoliberales del exterior, ni legitiman su confusién entre arbi-
traje y juegos. Hoy urge proponer una alternativa teérica y préictica
coherente a las politicas neoliberales de la vivienda.

Los observadores, quienes criticaron hace cuarenta aiios al urba-
nismo ficticio del establishment, lo contrastaban con el realismo de
las practicas populares, esto es el nuevo “paradigma”, el “nuevo ejem-
plo” que reclamaba Pavel Kohout. Al igual que el urbanismo oficial,
ficticio y utépico, fue confrontado en aquel entonces con las précti-
cas urbanas reales, actuales e histéricas de la gente, la economia
actual debe ser contrastada con las prdcticas econémicas reales de
la gente en situaciones de emergencia: cuando la gente estd dis-
puesta a tomarse libertades no garantizadas por derechos formales.
Estoy hablando de libertades que permiten asegurar el sustento —o,
si me permiten hablar en griego: la poisis (ver otra vez Bertha y
John Turner, Lisa Peattie (1968), Anthony Leeds (1977), William
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° Tepite ¢s un barrio y mercado muy
popular en el centro de la ciudad
de México. La mayorfa de los
tepitefios vive en vecindades, eso
s, en viviendas de uno ¢ dos cuar-
tos a ambos lades de un patio
comin, un lugar donde los nifios
pueden jugar vigilados y esponté-
neamente cuidados por adultos. Es
un arreglo que permite una articu-
lacion muy sofisticada de espacios
privados v piblicos: un portén se-
para la vecindad de la calle, e es-
pacio m4s piblico, ¥ lleva al patio
que es semi publico, semi privado,
un Jugar donde se lava ropa y se
prepara una parte de los alimentos
y donde estin los accesos a las ca-
sas privadas ¥ a los talleres. “Indus-
tria de los traspatios” es un térmi-
no que caracteriza la inventiva
econémica de los tepitedos. El
abanico de sus productos es amplio,
y comprende desde zapatos (mds
del 30 porciento de la produccitn
total de México), pasando por ropa
y corbatas {(Dyor, con “y", es una
famosa marca tepitefia), hasta re-
lojes, videojuegos y programas de
computadora. Hasta ahora, Tepito
ha resistido exitosamente las pre-
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Mangin (1970) y Enrique Ortiz (1976, 1985). —;Acaso ellos hablan
de otra cosa que de esa toma de libertades y del imperativo de ha-
cerla visible politicamente?

Hace cuarenta afios, el sentido comdn de la gente desafio las fic-
ciones de la planeacién urbana del establishment y su pregunta era:
< qué principios politicos realistas pueden ser derivados de las préc-
ticas de la gente? Las interrogantes de hoy son: ¢Cémo defender
nuestros “arrozales” y “hortalizas” concretas de olas ocednicas {Kehr,
1957)? ¢ C6mo reconstruir nuestras economias tras las devastaciones
por desregulaciones, integraciones sin medida, inversiones cataclis-
micas?

Hay que reestructurar horizontes de accién para que, dentro de
estos horizontes, 10s actores sean personas, dotadas de rostros. L14-
mense estos horizontes de accién “pueblos”, “ciudades”, “comuni-
dades” o, 10 que es mds comdn en México, “barrios”, son ellos los
que permiten, a grupos limitados de personas, arreglos destinados a
garantizar la subsistencia comdn. Estos “espacios poieticos”, en sus
formas histéricas y modernas, atestiguan que ¢l verdadero sentido
de la subsistencia nunca ha sido la acumulacién, sino la elaboracién
de un concepto propio de la “buena vida”. De eso hablaba aquel
habitante del barrio de Tepito® en contestacién a un bienhechor
extranjero que lo compadecia a él y a sus vecinos: “Mire, mire, usté,
aqui no somos “pobres”. Somos tepitefios” (Sachs, 1992},

DEFINIR ESPACIOS Y HORIZONTES DE ACCION

Lo que en realidad muestran los estudios de casos sobre la accién
en defensa del habitar autogestionado, es gente en el proceso de
(re)estructurar espacios de subsistencia. Ahora bien, mientras el
proyecto desarrollista no habfa perdido su credibilidad (Esteva,
1992), es decir, mientras la economifa podfa fundar su legitimidad
sobre su supuesta contribuci6n a la subsistencia popular, las inter-
pretaciones de esas acciones pudieron ser limitadas a cuestiones de
la vivienda. Pero, ahora que la economia estd deshaciendo sus filti-
mos lazos amistosos con la gente y, con ello, perdiendo su legitimi-
dad, la interpretaci6n de la poiesis popular debe salir de este confi-
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namiento a la “cuestién de la vivienda”. Toda la organizacién de
espacios de accién en pro de, a causa de, o entre casas merece ¢l
nombre de economfa, en su sentido original. Una nueva interpreta-
ci6n de las descripoiones de los pioneros demostrar4 que ellos siem-
pre han hablado de la economia en este amplio sentido de la pala-
bra. No hay aqui ninguna idealizacién de lo “doméstice”. No hay
sentimentalismo del tipo de home, sweet home, ni ataque de nostal-
gia en medio del moderno terror color asfalto. Se trata de las condi-
ciones para posibilitar la accién humana, amenazada de extincién
por la heteronomia, 1

La acci6n popular “viviendista” ha demostrado la posibilidad de
caminar, caminando. Se trata de que esta lecci6n inspire ahora la
reestructuracién de espacios “poidticos”, de espacios de subsisten-
cia, Si se trata de pueblos, jqué se hable de coronomta (de chéra, el
pueblo, la aldea)! Si se trata de barrios, jqué se acuiie la palabra
getonomia (de gefton, el barrio)! jQué hablen, si asf lo prefieren, de
coinonomia (autogestién de comunidades)!

M4ds all4 de todas las c6micas reservas del idioma griego, para los
inventores de palabras nuevas, no se trata de imponer este vocabula-
rio, ni mucho menos. Tampoco se trata de salvar la economia moder-
na de su muerte anunciada, sino de recobrar la idea de horizontes de
accién auténomos para la subsistencia de la gente que conoce, ve (y a
menudo, toca, huele) a sus semejantes porque son sus vecinos. La
1aiz primera de mis neologismos indica el lugar, el espacio, €l hori-
zonte finito (Koschorke, 1990; Steger, 1986) de un grupo limitado de
gente que comparte, en algin grado, ideas sobre lo que es el bien
comun, significado que la palabra economfa encarné durante m4s de
dos mil afios. Los economistas modernos han olvidado que esa es
también la estructura de la palabra eco-nomia.

Después de todo, quiz4 se pueden sanar por lo menos algunas de
las ligas rotas con esa tradicién. Esteva piensa que si. Yo no estoy
tan seguro. Lo que importa, mas que una restauracién ilusoria, es
que nos concentremos en lo esencial. ;Qué es lo esencial en esta
discusion? El hecho de que es falso el postulado fundamental de la
economia moderna (que a partir del siglo XVIII, rompi6 con la tradi-
cién econémica).
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siones de la especulacién que qui-
siera convertir ese barrip en una
zona de inversiones cataclismicas.
En Tepito, el tercer dinero ain
congtituye el grueso de inversiones
en la construccidn y rige los pre-
clos del suelo.

"El progreso, como ha llegado a
entenderse, significa crecimiento,
es declr, tener mds y mas cosas,
cosas mds y mas grandes. Entre
m4s crece la poblacién de un pais,
¥y entre mas posesiones tiene ésta,
tanto més grande serd la necesidad
de la administracién, y por lo tan-
to, el poder andnimo de los admi-
nistradores.” (Arendt, 1969, p. 75}
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La escasez no es “la irrupeién de la ley natural en la sociedad”,
como escribia Burke (Burke, 1795; Polanyi, 1957, pp. 92, 93). La “ley
de la escasez” no genera orden sino la nada. La desregulacion de eco-
nomias locales no lleva al “orden global, sino a la jungla geopolitica.
Una sociedad que se somete a las “leyes férreas del mercado”, es un
navio sin aparejo y timén, a la deriva en el alta mar de las fluctuacio-
nes econémicas. Desde 1995, nuestro pais es este navfo.

Esta dialéctica recuerda curiosamente el conflicto entre el “urba-
nismo ficticio” oficial y la “prictica urbana popular” descrita por los
observadores de la primera generacién. S6lo que las apuestas son hoy
mucho m4s altas que “el derecho a una vivienda”. Lo que estd en
juego hoy, es la articulacién de espacios concretos de subsistencia,
claramente deslindados, a pesar de la economia sin limites. La pre-
gunta es: iaplastard la “economia global” inevitablemente toda ini-
ciativa local o, todavia tenemos esperanza?

Un ejemplo simple del conilicto entre los espacios de subsistencia
locales (concretos, claramente deslindados) y la economia “global”
(sin limites, ficticia) es la contradiceién que se agudiza, cada vez mds,
entre los peatones y el trafico motorizado en las ciudades. Si caminar
es para el trifico Jo que la subsistencia concreta es para la economia,
es evidente lo que ocurre: tal como el exceso de tréfico invade y dete-
riora los espacios del peat6n, ¢l exceso de economia invade espacios
de subsistencia y deteriora la economfia real de la gente (Dupuy y
Robert, 1976; Robert, 1980). El exsecretario de Hacienda de México,
Guillermo Ortiz, tenia raz6n al sostener que, ademds de las curvas y
nimeros de la economia “global” hay algo que se llama la “economia
real”. Pero él se equivocé al decir que esta tiltima es una funcién de la
primera. No es la economia que va a traer la distensién a la crisis que
amenaza la subsistencia de las mayorfas en México. Esa distensién
s6lo puede ser obtenida al reducir las presiones econémicas
supralocales y permitir que se regeneren los espacios de subsistencia
locales. Demandar una distensién como esta, no es menos racional
que pedir a los planeadores la limitacién del trifico motorizado para
que la ciudad siga siendo “transitable”.
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En ocasion de la Segunda Conferencia de las Naciones Unidas sobre
Asentamientos Humanos, Habitat !l, celebrada en |unio de 1996 en
Estambul, Turquia, la Coalicion Internacional para el Habitat (HIC) publice
bajo el titulo “Trust People”, la primera version de este libro, con el que
Jean Robert contribuye a rescatar el debate sobre la cuestion habitacional,
en tiempos en que las tendencias a la homogenizacion cultural y al
pensamiento udnico reducen la accion de habitar a meros aspectos
economicos de produccion y consumo de bienes y servicios.

A tres anos cde Habitat ll, poco se ha podido influir en cambiar el rumbo
mercantilizador vy financista que han tomado las politicas de vivienda
conducidas por los grandes bloques de poder economico y sus aliados en
los organismos financieros multilaterales y en los gobiernos nacionales.

En “La Libertad de Habitar”, titulo mas adecuacdo al mensaje que se nos
quiere transmitir Jean Robert, se explora con lucidez, a partir tanto de la
historia de la cultura, |a filosofia y la lingtiistica como de algunas ideas y
experiencias generadas en el contexto latincamericano y en otras
regiones, el significado actual y los caminos por los que corre y podria
florecer nuevamente la poética del habitar.

La conceptualizacion de la vivienda como una necesidad que se
satisface con productos terminades, sujetos a la ley economica de la
escasez, que se negocia como cualquier ofra mercancia y que se regula
mediante estandares absolutes, se confronta vigorosamente en el texto
con el concepto de libertad de habitar.

Este, nos remite a procesos, productos culturales, actividades humanas
generadoras de espacios intimos y comunitaries, formas diversas en que
los habitantes participan en las decisiones y en el control de los procesos
productives relativos a su habitat. También, a la necesidad de construir
sistemas normativos abiertos y al derecho primordial de todos a un lugar
en el mundo y a vivir dentro de nuestras propias huellas.
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